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AL LECTOR: 


Una «forma de mirar» 


Mi hermana y yo somos gemelas idénticas. Cuando cumplí cuatro o 
cinco años empecé a notar que los mayores nos observaban a mi her- 
mana y a mí y nos hacían preguntas. ¿Percibía yo cuando Lorna tenía 
un problema? ¿Nos gustaban los mismos juguetes? ¿Pensaba yo alguna 
vez que era ella? Nos recuerdo sentadas en el asiento posterior del co- 
che de la familia mientras comparábamos nuestras manos. Nuestra risa 
era igual, y aún lo es. A las dos nos atrae el peligro, si bien lo vivimos 
de maneras muy diferentes. Ella es piloto de un globo aerostático en 
Colorado, mientras que yo participo en polémicas sobre temas canden- 
tes como el adulterio y el divorcio en mesas redondas, por televisión o 
desde un estrado. Además ella es artista. Pinta telas enormes con pe- 
queños toques de pincel, mientras que yo cambio de lugar minúsculas 
palabras a lo largo de cientos de páginas de manuscrito. Ambas son ta- 
reas que requieren paciencia y meticulosidad con los detalles. Y ambas 
trabajamos solas. 

De modo que ya de pequeña comencé, casi sin darme cuenta, a ob- 
servar mi conducta: ¿en qué proporción era heredada? ¿Cuánto se de- 
bía al aprendizaje? 

Luego, en la universidad, descubrí el debate sobre la polaridad «na- 
turaleza-educación» (nature-nurture). El concepto de John Locke de la 
tabula rasa, O página en blanco, me perturbó profundamente. ¿Era 
realmente cada niño como una hoja en blanco sobre la cual la cultura 
inscribía la personalidad? No podía creerlo. 

Luego leí el libro de Jane Goodall En la senda del hombre, sobre 
los chimpancés salvajes de Tanzania. Estos animales tenían diferentes 
personalidades, y hacían amistades, se cogían de la mano, se besaban, 
se daban unos a otros obsequios de hojas y hierbas, y estaban de duelo 
cuando moría un compañero. Me impresionó la continuidad emocio- 
nal entre hombres y bestias. Y quedé convencida de que parte de mi 
comportamiento era de origen biológico. 

De modo que este libro trata de los aspectos innatos del sexo y el 


11 


amor y el matrimonio, esos rasgos y tendencias del apareamiento que 
heredamos de nuestros antepasados. El comportamiento humano es una 
mezcla compleja de fuerzas ambientales y hereditarias y no pretendo 
minimizar el poder que tiene la cultura de influir en las acciones hu- 
manas. Pero son las contribuciones genéticas de la conducta las que 
siempre me han intrigado. 

El libro comenzó en el metro de Nueva York. Leía unas estadísti- 
cas sobre el matrimonio en los Estados Unidos cuando descubrí lo re- 
lativo al divorcio. Me pregunté si ese mismo esquema aparecería en 
otras culturas. Entonces analicé la información sobre el divorcio en se- 
senta y dos sociedades incluidas por las Naciones Unidas en sus anales 
demográficos. Me encontré con patrones peculiares muy semejantes. 
Luego examiné datos sobre adulterio en cuarenta y dos culturas. 
Cuando comparé estas cifras sobre los vínculos humanos a escala mun- 
dial con modelos de monogamia, «infidelidad» y abandono en pájaros y 
mamíferos no humanos, encontré semejanzas tan impresionantes que 
llegué a formular una teoría general sobre la evolución de la sexualidad 
y de la vida familiar en los humanos. 

¿Por qué nos casamos? ¿Por qué algunos de nosotros cometemos 
adulterio? ¿Por qué las personas se divorcian? ¿Por qué lo intentamos 
una vez más y volvemos a casarnos? El libro comienza con capítulos 
sobre la naturaleza del cortejo, el enamoramiento, la monogamia, el 
adulterio y el divorcio. Luego, a partir del capítulo VI, retrocedo hasta 
el comienzo de la vida social humana y rastreo la evolución de nuestra 
sexualidad desde sus comienzos en las praderas de África oriental unos 
cuatro millones de años atrás, pasando por la vida de los pintores de 
cavernas de la edad de hielo europca hasta los tiempos modernos, 
tanto en Occidente como en regiones más «exóticas». 

Durante la presentación de mis teorías analizo por qué nos enamo- 
ramos de una persona y no de otra, la experiencia del amor a primera 
vista, la fisiología del afecto y de la infidelidad, por qué los hombres 
tienen grandes penes y las mujeres exhiben permanentemente sus pe- 
chos agrandados, las diferencias entre sexos a nivel cerebral, la evolu- 
ción del concepto «mujeres, hombres y poder», la génesis de la adoles- 
cencia, el origen de nuestra conciencia, y muchas otras creaciones del 
impulso sexual humano. Finalmente, en el último capítulo, utilizo toda 
esta información para hacer algunas predicciones sobre los «vínculos» 
del mañana y, si sobrevivimos como especie, de los próximos milenios. 

Pero, primero, algunas advertencias. A lo largo del libro incurro en 
muchas generalizaciones. Ni la conducta del lector ni la mía encajan en 
todos los modelos que describiré. ¿Por qué había de ser de otro modo? 
No existe ningún motivo para esperar una correlación estrecha entre 
todas nuestras conductas y las reglas generales de la naturaleza hu- 
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mana. Lo que puntualizo son los esquemas predominantes más que las 
excepciones. 

Por otra parte, no hago el menor esfuerzo por ser «políticamente 
correcta». La naturaleza hizo a los hombres y a las mujeres para que 
trabajen hombro a hombro. Pero no puedo afirmar que son iguales. No 
lo son. Y he dado explicaciones evolucionistas y biológicas de las dife- 
rencias cuando me ha parecido apropiado, 

También me he resistido a algunas modas en antropología. Actual- 
mente, por ejemplo, ha caído en desuso utilizar a los bosquimanos 
Ikung de África meridional como modelo para reconstruir la vida en 
nuestro pasado de cazadores-recolectores. Las razones por las cuales 
elegí seguir recurriendo a dicha sociedad como modelo las explico en 
muchas notas al final del texto que espero que el lector tenga tiempo 
de leer. 

Algo muy alarmante para muchos lectores es que incursione en los 
posibles componentes genéticos y adaptativos de conductas sociales 
complicadas, polémicas y a menudo muy dolorosas como el adulterio y 
el divorcio. Y, por cierto, no defiendo la infidelidad ni el abandono; 
más bien trato de entender estos perturbadores fenómenos de la vida 
humana. 

Por último, yo soy etóloga, es decir, alguien interesado en los as- 
pectos genéticos de la conducta. Los etólogos, como Margaret Mead 
dijo en una oportunidad de la perspectiva antropológica, tienen «una 
forma de mirar». Desde mi punto de vista, los seres humanos poseen 
una naturaleza común, un juego de tendencias o potencialidades in- 
conscientes compartidas que están codificadas en nuestro ADN y que 
evolucionaron porque les eran útiles a nuestros antepasados millones 
de años atrás. No estamos al tanto de estas predisposiciones, pero aún 
hoy motivan nuestra conducta. 

No creo, sin embargo, que seamos títeres de nuestros genes, que 
nuestro ADN determine nuestros actos. Al contrario, la cultura esculpe 
innumerables y diversas tradiciones con nuestro material genético. 
Luego los individuos responden a su ambiente y herencia en formas 
idiosincrásicas que desde tiempos inmemoriales los filósofos atribuyen 
al «libre albedrío». 


En nuestro empeño por comprendernos, primero estudiamos el sol, 
la luna y las estrellas, luego las plantas y animales que nos rodean. 
Hace apenas dos siglos que analizamos científicamente nuestras redes 
sociales y nuestras mentes. Durante la época victoriana los libros escri- 
tos por hombres o por mujeres iban en estantes separados. Alfred Kin- 
sey, el sexólogo, realizó sus revolucionarios estudios sobre la vida se- 
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xual en los Estados Unidos ya en la década de los cincuenta. Y los aca- 
démicos sólo últimamente han empezado a analizar las corrientes gené- 
ticas que subyacen a las costumbres humanas de apareamiento. De 
modo que este libro intenta explorar la naturaleza de nuestra vida 
erótica, 

Hay magia en el amor, como bien saben los poetas y los enamora- 
dos. No pretendo violar ese santuario. Pero nuestros imperativos se- 
xuales son tangibles, cognoscibles. Y creo firmemente que cuanto me- 
jor comprendamos nuestra herencia humana, más la dominaremos y 
más amplio será nuestro libre albedrío. 


HELEN E. FISHER 


Conócete entonces a ti mismo, no supongas que Dios se ocupará; 
el hombre es el objeto de un correcto estudio de la humanidad. 
Ubicado en este istmo de un estado intermedio, 

un ser oscuramente sabio y groseramente grande: 

con demasiados conocimientos para el Escepticismo, 

con demasiadas debilidades para el Estoicismo, 

allí se balancea, vacilando entre la acción y el reposo; 

sin saber si considerarse Dios o bestia; 

dudando de si cuerpo o mente preferir; 

nacido apenas para morir, y racional apenas para errar; 
igualmente ignorante su razón, 

sea porque piensa poco o demasiado; 

caos de pensamiento y pasión, todo confundido; 

aún responsable de engaños y desengaños; 

creado tanto para erguirse como para caer; 

gran señor de todas las cosas, y sin embargo presa de todas ellas; 
único juez de la verdad, enredado en errores interminables; 
gloria, broma y enigma del universo. 


ALEXANDER POPE 
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I, EL CORTEJO 
Juegos que juega la gente 


Motivados por la fuerza del amor, 
fragmentos del mundo se buscan entre sí 
para que pueda haber un mundo. 


PIERRE TEILHARD DE CHARDIN 


En una historia apócrifa, un colega se dirigía al gran genetista bri- 
tánico J. B. S. Haldane de esta manera: «Dígame, señor Haldane, sa- 
biendo de sus trabajos sobre la naturaleza, ¿qué puede decirme acerca 
de Dios?» Haldane respondía: «Que siente una asombrosa simpatía por 
los escarabajos.» Realmente, hay en el mundo más de trescientas mil 
especies de escarabajos. Yo agregaría que a «Dios» le encantan los jue- 
gos humanos de apareamiento, ya que ningún otro aspecto de nuestra 
conducta es tan complejo, tan sutil o tan penetrante. Y a pesar de que 
las estrategias sexuales varían de un individuo a otro, la coreografía 
esencial del cortejo, del amor y del casamiento entre los seres humanos 
tiene una miríada de diseños que parecen inscritos en la mente hu- 
mana como resultado del tiempo, la selección y la evolución. 

Comienzan en el momento en que hombres y mujeres, con nuestras 
formas de flirtear, entramos en el terreno del galanteo. 


EL LENGUAJE DEL CULRPO 


En la década de los sesenta, Eibl-Eibesfeldt, un etólogo alemán,’ 
creyó descubrir un curioso esquema de conductas femeninas de flirteo. 
Eibl-Eibesfeldt había utilizado una cámara con una lente secreta: 
cuando la apuntaba al frente en realidad estaba fotografiando lo que te- 
nía al costado. De este modo podía enfocar objetos cercanos y fotogra- 
fiar expresiones faciales no ensayadas de las personas que tenía junto a 
él. En sus viajes a Samoa, Papúa, Francia, Japón, África y Amazonia, 
registró numerosas secuencias de cortejo. Después, en su laboratorio 
del Instituto Max Planck de Fisiología de la Conducta, ubicado cerca 
de Munich, Alemania, analizaba cuidadosamente, cuadro por cuadro, 
cada episodio de cortejo. 

Un esquema universal del flirteo femenino comenzó a surgir. Apa- 
rentemente, mujeres de lugares tan diferentes como la jungla amazó- 
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nica, los salones de París y las tierras altas de Nueva Guinea, flirtean 
con la misma secuencia de expresiones. 

En primer lugar, la mujer sonríe a su admirador y levanta las cejas 
con una sacudida súbita mientras abre bien los ojos para observarlo. 
Luego baja los párpados, ladea y baja la cabeza y mira hacia otro lado, 
Con frecuencia también se cubre el rostro con las manos, riendo ner- 
viosamente mientras se oculta tras las palmas. Esta secuencia gestual 
de flirteo es tan característica que Eibl-Eibesfeldt está convencido de 
que es innata, una táctica femenina de cortejo a la que la hembra hu- 
mana llegó millones de años atrás para indicar interés sexual. 

Otras estrategias utilizadas por la gente quizá también provengan 
de nuestro pasado primitivo. La mirada tímida es un gesto en el cual la 
mujer tuerce la cabeza y levanta los ojos tímidamente hacia su preten- 
diente. El opósum hembra hace lo mismo, y gira la cabeza hacia el ma- 
cho, ladeando el hocico para mirarlo directamente a los ojos. Es fre- 
cuente que los animales muevan la cabeza para llamar la atención. Las 
mujeres lo hacen comúnmente mientras flirtean: alzan los hombros, ar- 
quean la espalda y echan el pelo hacia atrás con un único movimiento 
de balanceo. El albatros tuerce la cabeza y hace crujir el pico entre tan- 
das de movimientos afirmativos, reverencias y restregamiento mutuo 
del pico. Las tortugas de barro extienden y retraen sus cabezas, hasta 
llegar casi a tocarse las narices. Las mujeres no son las únicas criaturas 
que recurren a la cabeza para flirtear.? 

Los hombres también utilizan tácticas de cortejo similares a las que 
se observan en otras especies. ¿Ha entrado usted alguna vez en la ofi- 
cina de su jefe y lo ha visto recostado contra el respaldo de su sillón, 
las manos cruzadas detrás de la cabeza, los codos levantados y el pecho 
echado hacia adelante? Tal vez salió de detrás del escritorio, caminó 
hacia usted, sonrió, arqueó la espalda y echó hacia adelante, en su di- 
rección, la parte superior del torso. Si fuera así, cuidado. Podría estarle 
anunciando inconscientemente el dominio que ejerce sobre su persona. 
Si usted es una mujer, en cambio, tal vez le esté haciendo la corte. 

El «pecho hacia adelante» es parte de un mensaje postural básico 
utilizado en todo el reino animal: «el cuerpo bien enhiesto». Los ani- 
males muy poderosos se hinchan. Los bacalaos agrandan la cabeza y 
avanzan las aletas pelvianas. Las víboras, sapos y escuerzos insuflan sus 
cuerpos. Los antílopes y camaleones se ponen de costado para parecer 
de mayor tamaño. Los cariacús miran de reojo para mostrar la corna- 
menta. Los gatos se erizan. Las palomas se dilatan. Las langostas se ele- 
van sobre las puntas de sus patas y extienden las pinzas bien abiertas, 
Los gorilas se golpean el pecho. Los hombres simplemente echan el 
pecho hacia adelante. 

En la confrontación con un animal más poderoso, muchas criaturas 
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se contraen. Las personas doblan hacia dentro los dedos de los pies, 
encogen los hombros y bajan la cabeza. Los lobos meten la cola entre 
las patas y huyen furtivamente. Las langostas sumisas se agazapan, y 
muchas especies se inclinan. Un bacalao sometido dobla el cuerpo ha- 
cia dentro. Las lagartijas mueven todo el cuerpo de arriba abajo. En se- 
fial de respeto los chimpancés sacuden la cabeza afirmativamente tan 
rápida y repetidamente que los primatólogos lo llaman meneo. 
Estas actitudes de «encogerse» y «asomarse» observadas en cantidad 
de animales se manifiestan asimismo en el cortejo. Recuerdo una tira 
cómica de una revista europea. En el primer cuadro un hombre en ba- 
fiador está de pie en una playa desierta: la cabeza le cuelga, la barriga 
le sobresale, el pecho es cóncavo. En el siguiente cuadro, una mujer 
atractiva aparece caminando por la playa cerca del hombre: ahora la 
cabeza del hombre está erguida, la barriga metida para adentro, el pe- 
cho inflado, En el último cuadro, la mujer ha desaparecido y él ha 
vuelto a su habitual postura desgarbada. No es raro ver que hombres y 
mujeres se hinchen o encojan a fin de indicar importancia, vulnerabili- 


dad y disponibilidad. 


LA MIRADA «COPULATORIA» 


La mirada es posiblemente la más asombrosa técnica humana de 
cortejo: el lenguaje de los ojos. En las culturas occidentales, donde el 
contacto visual entre los sexos está permitido, hombres y mujeres a me- 
nudo miran fijamente a una pareja potencial por dos o tres segundos 
durante los cuales sus pupilas pueden dilatarse: una señal de extremo 
interés. Luego el o la que mira baja los párpados y aparta la vista.’ 

No es extraño que la costumbre del velo haya sido adoptada en 
tantas culturas. El contacto visual parece tener un efecto inmediato. 
Dispara una parte primitiva del cerebro humano, y provoca una de dos 
emociones básicas: interés o rechazo. Los ojos de otra persona fijos en 
los propios no pueden pasar inadvertidos, es necesario responder de al- 
guna manera. Uno puede sonreír e iniciar una conversación; puede 
desviar la mirada y dirigirse a la puerta disimuladamente. Pero primero 
es probable que uno se toque el lóbulo de la oreja, se acomode el suéter, 
bostece, juegue con las gafas o realice cualquier otro movimiento sin im- 
portancia —un «gesto sustituto»— destinado a aliviar la tensión mientras 
uno decide cómo reaccionar ante la invitación, por ejemplo abando- 
nando el lugar o permaneciendo alli y aceptando el juego del cortejo. 

Esta mirada, identificada por los etólogos como la mirada copulato- 
ria, bien podría estar inscrita en nuestro psiquismo evolutivo. Los 
chimpancés y otros primates miran al enemigo para amedrentarlo; se 
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miran profundamente a los ojos también para reconciliarse después de 
una batalla. La mirada se emplea asimismo antes del coito, como 
puede observarse en los chimpancés «pigmeos», unos monos íntima- 
mente emparentados con el chimpancé común pero más pequeños y 
tal vez más inteligentes. Varios de estos animales casi humanos viven 
en el zoológico de San Diego, donde machos y hembras copulan con 
regularidad. Pero, inmediatamente antes de tener relaciones, la pareja 
pasa unos momentos mirándose a los ojos fijamente.* 


Los babuinos o mandriles también se miran a los ojos durante el 
cortejo. Esos animales quizá sean un desprendimiento de nuestro árbol 
evolutivo humano, ocurrido más de diecinueve millones de años atrás, 
y sin embargo la semejanza en el flirteo aún subsiste. Como dijo la an- 
tropóloga Barbara Smuts respecto del galanteo de dos babuinos en las 
montañas Eburru de Kenia: «Me parecía estar observando a dos princi- 
piantes en un bar para solteros.»' 

La relación comenzó una noche cuando una babuina joven, Thalia, 
giró sobre sí misma y descubrió a un joven macho, Alex, mirándola fi- 
jamente. Estaban a unos cinco metros de distancia uno de otro. De in- 
mediato, él apartó la mirada. Entonces ella lo miró a él, hasta que Alex 
volvió a mirarla. En ese momento, ella comenzó a mover los dedos de 
los pies con extrema concentración. Y así continuaron. Cada vez que 
ella lo miraba, él apartaba los ojos; cada vez que él la miraba, ella se 
ocupaba de sus pies. Hasta que al fin Alex la pescó mirándolo: la «mi- 
rada de respuesta». 

A continuación él aplastó las orejas contra la cabeza, entrecerró los 
ojos, y comenzó a chasquear los labios, con el gesto de simpatía por ex- 
celencia en la sociedad de los babuinos. Thalia quedó helada. Enton- 
ces, durante un largo rato, lo miró a los ojos. Justo después de produ- 
cido este contacto visual, Alex se aproximó a ella, momento en el cual 
Thalia comenzó a acicalarlo. Era el comienzo de una amistad y de un 
vínculo sexual que seis años más tarde, cuando Smuts regresó a Kenia 
para estudiar la amistad entre los babuinos, habían preservado toda su 
intensidad. 

Tal vez sean los ojos —y no el corazón, los genitales o el cerebro— 
los órganos donde se inicia el idilio, ya que es la mirada penetrante la 
que con frecuencia provoca la sonrisa humana. 


«Hay una sonrisa de amor / y una sonrisa mentirosa», escribió el 
poeta William Blake. En realidad, los seres humanos tienen un reperto- 
rio de por lo menos dieciocho tipos de sonrisas diferentes,’ de las cua- 
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les sólo usamos algunas durante el flirteo. Tanto hombres como muje- 
res usan «la sonrisa simple», un gesto con la boca cerrada con el cual se 
saluda a un conocido que pasa cerca. En esta expresión los labios están 
cerrados pero extendidos y no se ven los dientes; a menudo el gesto se 
acompaña de un movimiento de cabeza que expresa reconocimiento. 
Las personas que le sonrían de este modo posiblemente no se detengan 
para entrar en conversación. 

En las personas, la «sonrisa de mitad superior» indica un interés 
más marcado. En esta expresión se descubren los dientes para indicar 
que se tienen intenciones positivas, La sonrisa de mitad superior a me- 
nudo se acompaña de un relampagueo de cejas de un sexto de segundo 
en el cual las cejas se clevan y vuelven a bajar. Eibl-Eibesfeldt observó 
esa sonrisa entre europeos, balineses, indios amazónicos y bosquimanos 
de África del Sur, e informa que se utiliza en todo tipo de contactos 
cordiales, entre ellos el flirteo. Los chimpancés y los gorilas utilizan 
esta media sonrisa cuando juegan, pero muestran los dientes inferiores 
en lugar de los superiores. De este modo ocultan los colmillos superio- 
res, afilados como dagas, que muestran para amenazarse. 

«La sonrisa abierta», en la cual los labios están del todo separados y 
se ven tanto los dientes superiores como los inferiores, es la que sole- 
mos utilizar para «animarnos» unos a otros. La sonrisa del ex presi- 
dente Jimmy Carter es un ejemplo notable. Carter cortejaba nuestras 
mentes, nuestros votos, nuestras opiniones; de haber combinado esta 
«supersonrisa» con la secuencia de flirteo: la actitud tímida, el ladeo de 
cabeza, el avance del pecho o la mirada penetrante, sus intenciones ha- 
brían sido inconfundiblemente sexuales. 

Otro tipo de gesto humano, la «sonrisa social nerviosa», cumple un 
papel claramente negativo en el cortejo. Surge de la antigua costumbre 
de los mamíferos de mostrar los dientes cuando se ven arrinconados. 
Una vez presencié un soberbio ejemplo durante una entrevista por tele- 
visión. Mi anfitriona era hostigada verbalmente por la otra invitada. 
No podía ser descortés ni abandonar el lugar. Entonces entreabrió los 
labios y mostró los dientes, firmemente apretados. En ese momento se 
quedó congelada, manteniendo mientras tanto su sonrisa nerviosa, 

Los chimpancés utilizan la sonrisa social nerviosa, «muestran los 
dientes», cuando los desafía un superior. Lo hacen para expresar una 
combinación de miedo, cordialidad y deseo de aplacar al otro. Noso- 
tros también recurrimos a la sonrisa social nerviosa en situaciones so- 
ciales difíciles, pero jamás cuando flirteamos. De modo que si un posi- 
ble pretendiente le sonríe con dientes apretados, puede tener la 
seguridad casi absoluta de que piensa más en sobrevivir a la situación 
que en flirtear con usted. 
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SEÑALES UNIVERSALES DEL CORTEJO 


A pesar de la evidente correlación entre los gestos de cortejo de los 
seres humanos y los de los de otros animales, ha hecho falta más de un 
siglo de investigaciones para demostrar que las personas de todo el 
mundo realmente comparten muchas señales no verbales. Darwin fue 
el primero en preguntarse qué papel desempeña la herencia en las ex- 
presiones faciales y en las posturas del cuerpo del ser humano. Para 
confirmar su sospecha de que todos los hombres y mujeres recurren a 
los mismos gestos y posturas a fin de expresar las emociones humanas 
básicas, en 1867 envió un cuestionario a colegas de lugares tan remotos 
como las Américas, África, Asia y Australia. 

Entre las muchas preguntas relativas a los aborígenes figuraban las 
siguientes: «Cuando un hombre está indignado o adopta una actitud 
desafiante, ¿frunce el ceño, endereza los hombros y la cabeza, y aprieta 
los puños?» «¿Expresan la repugnancia doblando el labio inferior hacia 
abajo y alzando ligeramente el superior, con una exhalación repen- 
tina?» «Cuando están contentos, ¿sus ojos echan destellos y la piel pre- 
senta pequeñas arrugas alrededor y debajo de los ojos, mientras la boca 
aparece ligeramente curvada hacia abajo en las comisuras?»’ 

Las respuestas que Darwin recibió de parte de científicos, periodis- 
tas, misioneros y amigos de todo el mundo fueron afirmativas, y él 
quedó convencido de que la alegría, la felicidad, la sorpresa, el miedo, 
así como muchas otras emociones humanas, se expresaban de acuerdo 
con modelos gestuales comunes a todos los seres humanos, provenien- 
tes de un pasado evolutivo común. Estas señales no verbales incluían 
la sonrisa humana. Como escribió más tarde en su libro La expresión 
de las emociones en el hombre y los animales (1872): «En todas las razas 
humanas la expresión de la alegría es aparentemente la misma y se la 
reconoce con facilidad.» 

Más de un siglo había transcurrido cuando el psicólogo Paul Ek- 
man y sus colegas confirmaron la convicción de Darwin de que los 
mismos gestos faciales básicos son utilizados por diferentes pueblos de 
todo el mundo. Cuando mostró fotografías de rostros norteamericanos 
a indígenas de la tribu fore de Nueva Guinea, a aldeanos sadong de Sa- 
rawak, a brasileños y japoneses, y les pidió que identificaran las expre- 
siones, esos hombres y mujeres de tan diversos orígenes reconocieron 
fácilmente las expresiones de pena, sorpresa, repugnancia, miedo y có- 
lera, así como la sonrisa norteamericana.* 

Aparentemente nacimos para sonreír. Algunos bebés comienzan a 
imitar la sonrisa de su madre a las treinta y seis horas de nacidos, y to- 
dos los niños comienzan a tener sonrisas sociales a los tres meses de 
edad.” Hasta los niños ciegos y sordos de macimiento estallan en ra- 
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diantes sonrisas, a pesar de que nunca han visto este gesto facial en los 
que los rodean. 

Al igual que la sonrisa, la secuencia del flirteo —la actitud tímida, el 
ladeo de cabeza, el pecho hacia adelante y la mirada penetrante— es 
probablemente parte de un repertorio estándar de gestos humanos que, 
utilizado en ciertos contextos, evolucionó como un código para atraer a 
la pareja. 


¿Podrían estas señales de cortejo formar parte de una danza hu- 
mana de apareamiento más extensa? 

David Givens, un antropólogo, y Timothy Perper, un biólogo, así 
lo creen. Ambos científicos pasaron varios cientos de horas en reunio- 
nes sociales de los Estados Unidos observando cómo hombres y muje- 
res se seducían mutuamente. Givens llevó a cabo su investigación en 
pubs de la zona del campus que la Universidad de Washington tiene en 
Seattle. Perper bebía cerveza observando a jóvenes solos de ambos se- 
xos y tomando notas en el Main Brace Lounge, en The Homestead y 
otros bares de Nueva Jersey, Nueva York y el Canadá oriental. Ambos 
jóvenes científicos voyeurs verificaron el mismo esquema general de 
conducta en el proceso de flirteo.!” 

Según estos investigadores, el cortejo en los bares norteamericanos 
frecuentados por personas solas tiene varios estadios, cada uno con eta- 
pas progresivas precisas. Las dividiré en cinco. La primera es la fase de 
«llamar la atención». Los hombres y mujeres jóvenes utilizan técnicas 
ligeramente diferentes. En cuanto entran en el bar, es típico que tanto 
unos como otros establezcan sus territorios: un asiento, un espacio 
donde apoyarse, un lugar junto a la máquina tocadiscos o cerca de la 
pista de baile. Una vez instalados, comienzan a llamar la atención hacia 
ellos. 

Las tácticas varían. Los hombres tienden a avanzar y mover los 
hombros, se estiran, se yerguen hasta alcanzar su máxima estatura, y 
pasan el peso del cuerpo de un pie a otro de un modo ondulante. Tam- 
bién exageran los movimientos del cuerpo. En lugar de usar sólo la 
muñeca para mezclar una bebida, los hombres a menudo usan todo el 
brazo, como si revolvieran barro. El ademán normalmente suave que 
se requiere para encender un cigarrillo se convierte en un movimiento 
de todo el cuerpo, que culmina en una elaborada sacudida desde el 
codo a fin de apagar el fósforo. Utilizan el cuerpo entero para emitir 
una carcajada alegre, a la cual se le imprime volumen suficiente para 
atraer a una multitud. De ese modo los gestos más simples son adorna- 
dos, sobreactuados. 

Luego está el balanceo hacia adelante y hacia atrás que es tan fre- 
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cuente en los hombres jóvenes. Los babuinos machos en África orien- 
tal también se balancean cuando prevén un posible encuentro sexual. 
El gorila macho avanza y tetrocede rígidamente mientras observa a 
una hembra de reojo. Esta puesta en escena es conocida por los prima- 
tólogos con el nombre de «estar al acecho». Los machos de muchas es- 
pecies también «acomodan sus plumas». Los machos humanos se aco- 
modan el cabello y la ropa, se frotan el mentón, o realizan otros 
movimientos de autocontacto o de acicalamiento que difunden la ener- 
gía nerviosa y mantienen el cuerpo en acción. 

Los hombres de más edad tienen recursos diferentes, y anuncian su 
disponibilidad por medio de alhajas o ropas costosas u otros adornos 
que denotan éxito. Pero todas estas señales pueden reducirse a un tri- 
ple mensaje básico: «Aquí estoy; soy importante; soy inofensivo.» Una 
combinación de señales difíciles de trasmitir simultáneamente: impor- 
tancia y disponibilidad, Sin embargo, los hombres lo logran; las muje- 
res por regla general cortejan a los hombres. 

«Es mejor que te miren de arriba abajo a que no te miren», dijo 
Mae West una vez. Y las mujeres lo saben. Las más jóvenes abren la 
fase de «llamar la atención» con muchas maniobras iguales a las de los 
hombres: sonríen, miran fijamente, se balancean, cambian de pie, están 
al acecho, se estiran, se mueven dentro de su territorio para llamar la 
atención. A menudo incorporan además una serie de gestos femeninos. 
Enredan los dedos en los rizos del cabello, tuercen la cabeza, alzan los 
ojos con timidez, ríen nerviosamente, levantan las cejas, hacen chas- 
quear la lengua, se lamen los labios, se sonrojan, y ocultan la cara para 
enviar la señal de «aquí estoy». 

Algunas mujeres utilizan también una forma característica de cami- 
nar cuando tratan de seducir: arquean la espalda, empujan hacia ade- 
lante los pechos, menean las caderas y se pavonean. No es sorpren- 
dente que tantas mujeres usen tacones altos. Esta extraña costumbre 
occidental, inventada por Catalina de Médicis en el 1500, arquea anti- 
naturalmente la espalda, levanta las nalgas y resalta el pecho de la mu- 
jer, otorgándole una pose de «aquí estoy». El sonido agudo de sus taco- 
nes de aguja ayuda a llamar la atención. 

Con ese andar que les dan los tacones altos, con labios fruncidos, 
caídas de ojos, bailoteos de cejas, manos desplegadas, pies levemente 
torcidos hacia dentro, cuerpos cimbreantes y dientes deslumbrantes, las 
mujeres indican a los hombres su disponibilidad. 
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CHARLA DE ENAMORADOS 


La etapa dos, la del «reconocimiento», comienza cuando se encuen- 
tran las miradas; entonces uno de los dos amantes potenciales reconoce 
la maniobra con una sonrisa o un leve cambio de postura corporal, y la 
pareja está en condiciones de iniciar una conversación.'' Esto puede ser 
el comienzo de un idilio. 

Pero no implica ni la mitad del riesgo que el siguiente punto de la 
escalada, la etapa tres: «la charla». Esta conversación lánguida, a me- 
nudo inconsecuente, que Desmond Morris identifica como charla de 
enamorados, se distingue porque casi siempre las voces se vuelven más 
agudas, más suaves y más acariciantes, con los tonos que muchas veces 
también se emplean para expresar afecto a los niños e interés por aque- 
llos que necesitan cuidados. 

La charla de enamorados comienza con comentarios tan inocentes 
como: «Me gusta tu reloj» o «¿Está buena tu comida?». Las frases para 
romper el hielo varían tanto como lo permite la imaginación humana, 
pero las mejores aperturas son los cumplidos o las preguntas, ya que 
ambas demandan respuestas. Más aún, lo que se dice muchas veces im- 
porta menos que cómo se dice. Esto es fundamental. Desde el mo- 
mento en que se abre la boca para hablar, uno delata sus intenciones 
por medio de las inflexiones y entonaciones. Un «hola» agudo, suave y 
melifluo es con frecuencia señal de interés sexual, mientras que un sa- 
ludo cortante, grave, concreto o impersonal, rara vez conduce al idilio. 
Si un pretendiente ríe un poco más de lo que la situación justifica, él o 
ella probablemente también estén flirteando. 

Hablar es peligroso por una razón importante. La voz humana es 
como una segunda firma que revela no sólo las intenciones de su 
dueño, sino también su ambiente social, su grado de educación e intan- 
gibles idiosincrasias de carácter que pueden atraer o repeler al preten- 
diente en un instante. Los actores, los oradores públicos, los diplomáti- 
cos y las personas acostumbradas a mentir, conocen el poder de las 
entonaciones de la voz, y por lo tanto modulan sus voces habitual- 
mente. Los actores y actrices de cine elevan sus voces casi una octava 
para adoptar tonos dulces y fluidos cuando flirtean frente a la cámara. 
Un mentiroso hábil evita engañar por teléfono, un medio puramente 
auditivo que permite reconocer con más facilidad las sutiles inconsis- 
tencias de énfasis y entonación. Desde chicos se nos enseña a controlar 
las expresiones faciales, como cuando nuestros padres nos dicen «son- 
ríele a la abuelita», pero casi nadie es consciente del poder de la voz. 

Tanto Givens como Perper observaron cómo numerosos idilios po- 
tenciales fracasaban enseguida de iniciarse la conversación.'? Pero si 
una pareja sobrevive a esta embestida perceptiva —y cada uno comienza 
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a escuchar activamente al otro—, casi siempre pasan a la etapa si- 
guiente: el contacto físico.” 


El tocarse comienza con «señales de intención»: inclinarse hacia 
adelante, apoyar un brazo sobre la mesa próximo al de la otra persona, 
acercar un pie si ambos están de pie o palmear el propio brazo como si 
fuera el del otro. Luego el clímax: uno de los dos toca al otro en el 
hombro, el antebrazo, la muñeca, o cualquier otra parte del cuerpo so- 
cialmente aceptable. Por regla general, la mujer toca primero, rozando 
con la mano el cuerpo de su festejante de modo casual pero perfecta- 
mente calculado. 

Qué insignificante parece este contacto y, sin embargo, qué impor- 
tante es. La piel humana es como una pradera en la que cada hoja de 
hierba equivale a una terminación nerviosa, sensible al más leve con- 
tacto, y capaz de dibujar en la mente humana el recuerdo del instante. 
El receptor percibe este mensaje de inmediato, Si vacila, la seducción 
se terminó. Si retrocede, por poco que sea, la emisora puede no inten- 
tar tocarlo nunca más. Si no se da por aludido, tal vez ella lo toque otra 
vez. Pero si se inclina en su dirección y sonríe, o si retribuye el con- 
tacto con un contacto deliberado, han superado una barrera enorme, 
bien conocida en la comunidad animal. 

La mayoría de los mamíferos se acarician cuando flirtean. Las ba- 
llenas azules se frotan mutuamente con las aletas. Las mariposas macho 
golpean y frotan el abdomen de sus parejas mientras se aparean. Los 
delfines se mordisquean. Los topos restriegan sus narices. Los perros se 
lamen. Los chimpancés se besan, se abrazan, se palmean y se toman de 
las manos. Los mamíferos, en general, golpetean, acarician u hoci- 
quean antes de copular. 

El tacto ha sido definido como la madre de todos los sentidos. Sin 
duda es verdad, ya que todas las culturas humanas tienen códigos que 
indican quién puede tocar a quién, y cuándo, dónde y cómo. Imagina- 
tivos y creativos en su riqueza de recursos, estos juegos son esenciales 
también en la seducción humana. De modo que si la pareja que obser- 
vamos continúa charlando y tocándose —balanceándose, torciéndose, 
mirando fijamente, sonriendo, meciéndose, flirteando—, en general al- 
canza la última etapa del ritual del cortejo: la sincronía física total. 


SEGUIR EL RITMO 


La sincronía física es el componente final y más enigmático de la 
seducción. Cuando los enamorados en potencia llegan a sentirse cómo- 
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dos, giran sobre sí mismos hasta que, con los hombros alineados, que- 
dan frente a frente. La rotación hacia el otro puede comenzar antes 
que la charla u horas después, pero pasado cierto tiempo el hombre y 
la mujer pasan a moverse en espejo. Al principio, ligeramente. Cuando 
él levanta su copa, ella hace lo mismo. Luego desincronizan sus movi- 
mientos. Sin embargo, a medida que pasa el tiempo, vuelven a copiar 
los movimientos cada vez más. Cuando él cruza las piernas, ella cruza 
las suyas; cuando él se inclina hacia la izquierda, ella se inclina hacia la 
izquierda; si él se pasa la mano por el pelo, ella hace otro tanto. Se 
mueven con ritmo perfecto mirándose profundamente a los ojos. 

Este compás del amor, de la sexualidad, de la eterna reproducción 
del hombre, puede verse interrumpido en cualquier momento. Pero si 
la pareja está llamada a perpetuar la especie, recuperarán el ritmo y 
continuarán con su danza de apareamiento. Las parejas que logran una 
total sincronía de los cuerpos suelen salir juntas del bar, 

¿Son universales las cinco etapas de la seducción para hombres y 
mujeres? No lo sabemos. Por cierto, no todo el mundo cumple con la 
totalidad de los esquemas de conducta que Givens y Perper observaron 
en los bares estadounidenses para personas solas. La gente de la mayo- 
ría de las sociedades no se conoce en bares, Muchos ni siquiera flirtean 
abiertamente; en cambio, sus matrimonios son concertados. Además, 
pocos antropólogos han estudiado las posturas, ademanes y expresiones 
de hombres y mujeres que interactúan en otras culturas. Pero hay mu- 
chos datos que indican que algunos de estos modelos son comunes a 
toda la humanidad. 

En Borneo, por ejemplo, una mujer dusun a menudo ladea la ca- 
beza y mira fijamente al posible amante. Cuando le alcanza el vino de 
arroz durante una fiesta, también toca sus manos como al pasar.'* En 
realidad, la mayor parte de los viajeros sabe que no es necesario cono- 
cer la lengua local para flirtear con éxito. La mirada fija, la sonrisa, la 
caricia delicada se interpretan de la misma forma en todas partes, 

Hay más pruebas aún de que la sincronía física es universal en el 
flirteo humano. En toda sociedad donde hombres y mujeres pueden 
elegir libremente a sus parejas, los solteros se conocen en fiestas o festi- 
vales, y bailan. ¿Y qué es el baile sino gestos rítmicos, movimiento cor- 
poral en espejo? 

Los medlpa de Nueva Guinea incluso han ritualizado la mímica, 
Entre esta gente las mujeres solteras conocen a sus potenciales esposos 
en un tanem het, una habitación colectiva en la casa de sus padres. Va- 
rios cónyuges potenciales, ataviados de pies a cabeza con finas ropas, se 
reúnen y se sientan de dos en dos. Las fiestas en que «ruedan las cabe- 
zas» comienzan al son del cántico de las parejas. Entonces las parejas 
potenciales balancean la cabeza, se frotan recíprocamente la frente y la 
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nariz, y se hacen mutuas y reiteradas reverencias, todo al compás de un 
ritmo muy fuerte. Para los medlpa, la sincronía es armonía. Dicen que 
mientras mejor mantenga una pareja el ritmo, más probable es que 
luego se lleven bien.'* 

En realidad, la sincronía corporal es fundamental en muchas inte- 
racciones sociales, de las cuales el flirteo es sólo una. En la década de 
los sesenta, un estudiante del antropólogo Edward Hall llevó una cá- 
mara a un patio de juegos del Medio Oeste de los Estados Unidos. Con 
el fin de grabar y filmar, se puso en cuclillas detrás de un automóvil 
abandonado y logró tomas de los movimientos que realizaban los niños 
durante la interacción de un recreo. Analizando cuidadosamente las se- 
cuencias filmadas, Hall notó un ritmo sincronizado, uniforme en los 
movimientos corporales de los niños. Aparentemente todos los niños 
jugaban moviéndose en espejo, con un cierto ritmo. Más aún, una niña 
muy activa saltaba con un pie alrededor del patio de juego, estable- 
ciendo el compás. Los demás niños inconscientemente seguían su 
ritmo.'* 

Este mecanismo de espejo humano recibe el nombre de sincronía 
interaccional y comienza en la infancia, Al segundo día de vida el re- 
cién nacido ha comenzado a sincronizar sus movimientos corporales 
con los esquemas rítmicos de la voz. Y actualmente es sabido que en 
muchas culturas los individuos adaptan sus ritmos cuando se sienten a 
gusto unos con otros. Existen fotografías y filmaciones en cámara lenta 
tomadas a personas en bares, estaciones de ferrocarril, supermercados, 
fiestas y otros lugares públicos de diversas sociedades que ilustran esta 
tendencia humana a adoptar las posturas del otro. 

Y el ritmo continúa. Cuando se les han tomado electroencefalogra- 
mas —mediciones de la actividad cerebral— a dos amigos, los trazos cap- 
tados demuestran que incluso las ondas cerebrales entran en sincronía 
cuando dos personas mantienen una conversación armoniosa. En reali- 
dad, si uno observa cuidadosamente a su alrededor durante una comida 
familiar, es posible dirigir la conversación con la mano mientras los 
presentes conversan y comen. Las sílabas enfatizadas normalmente 
marcan el ritmo. Pero aun los silencios son rítmicos; mientras una per- 
sona se palmea la boca con la servilleta, otra se estira para tomar el sa- 
lero, al mismo tiempo. Los descansos y las síncopas, las voces amorti- 
guadas, los codos levantados marcan el pulso de la vida tanto como el 
del amor.” 

Nuestra necesidad de mantener el compás del otro responde a una 
mímica rítmica que es común a muchos otros animales. En múltiples 
oportunidades, al internarse en el sector de los chimpancés de un cen- 
tro de investigaciones con primates, el primatólogo Wolfgang Kohler 
se encontró con un grupo de machos y hembras trotando en torno a un 
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voste «a más o menos el mismo ritmo». Kohler dice que los animales 
novían la cabeza a un lado y a otro mientras corrían, y que todos 
wanzaban con el mismo pie. Es también frecuente que los chimpancés 
se balanceen lateralmente mirándose fijamente a los ojos justo antes de 
copular. En realidad, no hay nada más básico en el cortejo entre ani- 
nales que el movimiento rítmico. Los gatos describen círculos. Los 
ciervos rojos hacen cabriolas. Los monos aulladores flirtean con movi- 
nientos rítmicos de lengua. Los peces espinosos realizan una especie 
le danza en zigzag. Durante los prolegómenos amorosos todos los ani- 
males, desde los osos a los escarabajos, ejecutan rituales rítmicos para 
2xpresar sus intenciones. 

La danza es algo natural. Me parece por lo tanto razonable sugerir 
que la sincronía corporal es una etapa universal del proceso humano 
de flirteo: en la medida en que nos sentimos atraídos por otro, comen- 
zamos a compartir un ritmo. 


EL CORTEJO FUNCIONA CON MENSAJES 


El cortejo humano tiene otras semejanzas con su equivalente en los 
animales «inferiores». Normalmente, las personas avanzan despacio en 
el proceso de seducirse. La cautela durante el cortejo también es carac- 
terística de Jas arañas. La araña-lobo macho, por ejemplo, debe pe- 
netrar en el largo y oscuro túnel que conduce al habitáculo femenino a 
fin de galantear y copular. Esto lo hace lentamente. Si se pone ansioso, 
ella lo devorará. 

Hombres y mujeres que se muestran demasiado apremiantes al co- 
mienzo del proceso de cortejar también sufren consecuencias desagrada- 
bles. El que se acerca demasiado, toca antes de tiempo o habla en exceso, 
probablemente será rechazado. Igual que entre las arañas-lobo, los ba- 
buinos y muchas otras criaturas, la seducción entre los seres humanos se 
desarrolla por medio de mensajes. En cada coyuntura del ritual los parti- 
cipantes deben responder correctamente, si no el cortejo fracasa. 

En realidad, Perper comenzó a observar una curiosa división del 
trabajo en este intercambio de señales. En los Estados Unidos, la mujer 
es en general la que inicia la secuencia de cortejo, a partir de sutiles se- 
fiales no verbales tales como un leve cambio en el apoyo del peso del 
cuerpo, una sonrisa o una mirada de soslayo. Dos tercios de las con- 
quistas observadas por Perper fueron iniciadas por las mujeres. Y aque- 
llas a las que más tarde entrevistó tenían plena conciencia de haber 
inducido a una pareja en potencia a la conversación, rozándola cuida- 
dosamente aquí o allá, estimulándola a avanzar más y más con miradas 
coquetas, preguntas, cumplidos y bromas. 
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La osadía femenina no es un fenómeno exclusivo de los Estados 
Unidos, por supuesto. En la década de los cincuenta, Clellan Ford y 
Frank Beach, conocidos tabuladores de prácticas sexuales intercultura- 
les, confirmaron que si bien la mayoría de las personas piensa que la 
iniciativa en los escarceos amorosos debe recaer en los hombres, en la 
práctica son las mujeres las que, en todo el mundo, inician los vínculos 
sexuales. Esto sigue siendo así. Hombres y mujeres de setenta y dos so- 
ciedades —de un total de noventa y tres que fueron estudiadas en la dé- 
cada de los setenta— sostuvieron que ambos sexos comparten la inicia- 
tiva sexual en niveles parejos." 


La poderosa iniciativa sexual de las mujeres es un reflejo de la con- 
ducta en otros ámbitos del reino animal. Todos los mamíferos hembras 
se excitan, y cuando aparece el celo buscan activamente al macho, con- 
ducta que se conoce con el nombre de proceptividad femenina. 

Una chimpancé hembra en celo, por ejemplo, caminará serena- 
mente hacia un macho, le apuntará con sus nalgas a la nariz y lo hará 
poner de pie para copular. Cuando el macho haya terminado, ella co- 
pulará con prácticamente todos los demás machos de la comunidad. 
En el entorno de un laboratorio, las chimpancés cautivas iniciaron 
hasta el 85 % de los apareamientos.'” Los orangutanes cautivos tienden 
a quedarse dormidos después del coito, pero en el clímax del celo las 
hembras molestarán al macho y lo mantendrán despierto para un se- 
gundo asalto. Si el lector no ha tenido oportunidad de observar la de- 
terminación sexual de los simios hembra, al menos seguramente habrá 
notado las travesuras de las perras. Es necesario poner candado en la 
puerta si se desea mantener casta a una perra en celo. 

Esta persistencia sexual femenina tiene una explicación biológica, 
Como señaló Darwin, los que se reproducen sobreviven. Por lo tanto, 
es de interés genético para una hembra provocar la cópula. 

En realidad, es curioso que los occidentales sigan aferrados al con- 
cepto de que son los hombres los que seducen y las mujeres las recep- 
toras pasivas y sometidas a la iniciativa masculina. Semejante error 
conceptual es probablemente una reliquia de nuestro prolongado pa- 
sado agrícola, cuando las mujeres eran como los peones de ajedrez en 
los complejos intercambios de patrimonio que rodeaban al matrimonio, 
y su valor dependía de su «pureza». De ahí que las niñas fueran estric- 
tamente vigiladas y que sus impulsos sexuales resultaran negados. Sin 
embargo, actualmente la mujer occidental ha recuperado su libertad se- 
xual. Liberada del mundo de las dotes arregladas y del subyugamiento 
sexual, a menudo va tras lo que le interesa. 

Sin embargo, algún día el hombre debe responder a la iniciativa 
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femenina si el vínculo ha de prosperar. Como una mujer le dijo a Per- 
per: «Llegado cierto momento, el hombre debería captar el mensaje y, 
a partir de ahí, hacerse cargo.» 


Los hombres parecen darse cuenta de este cambio en el liderazgo, 
un cambio que Perper denomina transferencia de la iniciativa. Nor- 
malmente ocurre enseguida de que una pareja sale del bar. Ahí el va- 
rón debe dar sus propios «pasos»: poner el brazo alrededor de los hom- 
bros de la mujer, besarla, emitir las señales que la predispongan para el 
coito. Es interesante observar lo bien que los hombres conocen su pa- 
pel. Cuando Perper interrogó a treinta y uno de sus informantes mas- 
culinos pidiéndoles que describieran la secuencia de la seducción, to- 
dos salvo tres omitieron mencionar las primeras etapas, dirigidas por la 
mujer. Sólo un hombre pudo recordar en detalle quién había hablado 
primero, quién tocó a quién y cuándo, o cómo cada uno expresó su in- 
terés por el otro. Pero los treinta y un hombres hablaron extensamente 
de sus propias responsabilidades, y de cómo habían comenzado a besar, 
acariciar y conducir a la mujer a la cama, 

¿Quién, entonces, es el cazador y quién la presa? ¿Quién seduce y 
quién es embrujado? Es evidente que ambas partes desempeñan pape- 
les esenciales. Si uno u otro interpreta mal una señal, la secuencia se 
corta. Cuando se han recibido todas las señales y cada uno de los dos 
responde correctamente, el ritmo continúa, Pero, como los demás ani- 
males entregados a un flirteo, los seres humanos deben reaccionar ade- 
cuadamente para que la seducción tenga éxito. 


Los bares norteamericanos para gente sola se asemejan de un modo 
peculiar a los puntos de reunión de ciertos pájaros: los lek. Lek es un 
término ornitológico sueco que alude al territorio donde pájaros macho 
y hembra se encuentran, se mezclan y se aparean. No son muchas las 
especies de aves que copulan en un /ek, pero entre las que lo hacen 
está la chachalaca norteamericana. Á comienzos de marzo la chacha- 
laca macho aparece en zonas que van desde California oriental a Mon- 
tana y Wyoming. Allí, en puntos específicos de la pradera que utilizan 
anualmente para aparearse, cada macho establece un pequeño territo- 
rio de «exhibición» que usa para promocionarse. Mantiene esta actitud 
durante varias horas a partir del amanecer y a lo largo de seis semanas. 
Dicha actividad consiste en pavonearse, limpiar y acomodar sus plu- 
mas, bramar y resoplar para resaltar su importancia ante las hembras 
que sobrevuelan el territorio.” 

Las chachalacas hembra migran al lek después de que los machos se 
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han instalado, La hembra empieza por pavonearse dentro de los límites 
de los territorios establecidos por los machos y les pasa revista, proceso 
que puede llevarle de dos a tres días. Entonces descansa dentro del te- 
rritorio del individuo que encontró atractivo. De inmediato, el dueño 
de casa y su visitante dan comienzo a la danza del cortejo, adaptándose 
mutuamente al ritmo del otro y paseándose, como prueba de afecto an- 
tes de la cópula. 

¿Son acaso fundamentalmente diferentes de esto los juegos que per- 
sonificamos en un cóctel o en la vida social de nuestra parroquia, o du- 
rante los almuerzos de trabajo, o en los bares y puntos de reunión noc- 
turna? Como antropóloga, no puedo pasar por alto el hecho de que 
tanto las personas como las chachalacas establecen territorios de exhi- 
bición, que unas y otras despliegan actitudes destinadas a seducir al 
otro, y que ambas comparten la sincronía de movimientos frente a la 
pareja. Aparentemente, la naturaleza tiene algunas reglas básicas para 
el flirteo. 


LA INVITACIÓN A CF 
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Hay dos aspectos del cortejo que son menos sutiles: la comida y las 
canciones. Probablemente no exista entre los potenciales amantes de 
Occidente un ritual más difundido que «la invitación a cenar». Si el 
hombre festeja a la mujer, paga la cuenta; y la mujer casi instintiva- 
mente sabe que su compañero la pretende. En realidad, la técnica de 
seducción más difundida es ofrecer comida con la esperanza de obtener 
favores sexuales a cambio. En todo el mundo los hombres dan regalos 
a las mujeres antes de hacerles el amor. Un pescado, una porción de 
carne, dulces y cerveza son algunas de las innumerables delicias que los 
hombres han inventado como ofrendas.” 

Esta táctica no es exclusiva del hombre. La mosca rastrera macho a 
menudo caza pulgones, arañas de patas largas o moscas domésticas so- 
bre el suelo del bosque. Cuando atrapa una presa especialmente sa- 
brosa, exuda secreciones olorosas de una glándula abdominal, que 
transportadas por la brisa, anuncian el éxito de una expedición de caza, 
Muchas veces una hembra que pasa cerca se detiene a disfrutar la co- 
mida, no sin copular mientras come. Los pájaros macho también ali- 
mentan a la hembra que pretenden. La golondrina macho común a 
menudo trae un pequeño pescado de regalo a su amada. El correcami- 
nos macho obsequia pequeñas lagartijas. Los chimpancés macho que 
habitan a lo largo del lago Tanganica, en África oriental, ofrecen un 
bocado de gacela, liebre u otro animal que han capturado y matado. La 
hembra en celo consume el regalo y luego copula con el donante.” 
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«El camino al corazón de un hombre pasa por el estómago», reza el 
dicho. 

Tal vez. Algunas hembras mamíferas alimentan a sus enamorados; 
las mujeres están entre ellas. Pero en ningún lugar del mundo las muje- 
res alimentan a sus pretendientes con la frecuencia que los hombres las 
alimentan a ellas.” En aquellos casos en que la comida no resulta un 
regalo adecuado o socialmente aceptado, los hombres dan a sus mujeres 
tabaco, alhajas, ropa, flores, o algún otro objeto pequeño pero apte- 
ciado como prenda de amor y como delicado estímulo a una retri- 
bución. 

El «alimento seductor», como se lama a esta costumbre, probable- 
mente sea anterior a los dinosaurios, porque cumple una importante 
función reproductora. Al entregar comida a las mujeres, los machos 
prueban su habilidad como cazadores, proveedores y valiosos compa- 
fieros de procreación. 


«Si la música es el alimento del amor, deja que suene.» Shakespeare 
rindió elegante tributo a la última de las primitivas técnicas de seduc- 
ción: la melodía. Cantar o tocar un instrumento a fin de llamar la 
atención de la persona deseada es práctica común en el mundo entero. 
Observaciones de los indios hopi, habitantes del Sudoeste de los Esta- 
dos Unidos, revelan que los hombres tradicionalmente les cantan una 
complicada canción de amor a sus cortejadas. Lo mismo hacían los 
hombres de Samoa, sobre el Pacífico occidental; los chiricahua del Su- 
doeste de los Estados Unidos, y los sanpoil, de lo que hoy es la porción 
oriental del Estado de Washington. El hombre apache confiaba condu- 
cir a su enamorada al monte tocando una serenata con la flauta, y 
tanto los hombres como las mujeres ifugao, de la zona central de Lu- 
zón, Filipinas, utilizaban el arpa del amante para generarle pasión 
amorosa.” 

Sin embargo, quizá la sociedad más cautivada por la música sea la 
nuestra. Tanto las radios que los adolescentes escuchan a todo volu- 
men por la calle como los altavoces que a volumen atronador están 
casi siempre presentes en los lugares públicos de reunión son prueba 
de que la música reina dondequiera que hombres y mujeres se congre- 
guen. Y cuando a uno lo invitan a la casa «de él» o «de ella» a cenar, 
con seguridad recibirá algo más que una pizza o un bistec: también le 
darán música. 

Tal como es de esperar, la música del galanteo humano tiene su co- 
rrelato en las melodías de la comunidad animal. Sólo es preciso salir a 
la puerta de la propia casa una noche agobiante de verano para oír la 
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batahola. Los sapos croan, los grillos cantan. Los gatos maúllan. Los 
insectos zumban. Los puercoespines emiten un gemido agudo. Los co- 
codrilos braman. En todo el reino animal, las apremiantes llamadas de 
los machos —desde el tamborileo de la vejiga de aire de los bacalaos y 
el sordo rumor que emiten los elefantes hasta el gritito de la minúscula 
salamandra— sirven como potentes mensajes de cortejo. 

Algunas décadas atrás, Otto Jespersen, el filólogo danés, incluso 
consideraba posible que los primeros sonidos humanos de cortejo hu- 
biesen promovido el desarrollo del lenguaje. «El lenguaje nació cuando 
hombres y mujeres empezaron a cortejarse; las primeras formas verba- 
les murmuradas por la humanidad las imagino como algo a mitad de 
camino entre la llamada nocturna de amor del gato sobre los tejados y 
las melodiosas canciones de amor del ruiseñor», sostenía Jespersen.” 
Esto suena rebuscado. Posiblemente hubo múltiples razones por las 
cuales hombres y mujeres necesitaron una comunicación más avanzada. 
Pero las canciones de amor, como los himnos patrióticos, pueden cier- 
tamente «poner los pelos de punta». 


Me gustaría pensar que el cortejarse empieza cuando «él» o «ella» 
hacen una broma maravillosa sobre un político al que nadie quiere, 
una crítica ingeniosa sobre la economía mundial o un comentario pro- 
fundo acerca de un espectáculo teatral o de un encuentro deportivo: 
algo divertido, inteligente. Pero el enamoramiento puede comenzar a 
partir de un leve movimiento de cabeza, de una mirada, de un roce de- 
licado, de una sílaba tierna, de una chuleta de carne asada en un res- 
taurante sofisticado o de una melodía susurrada durante el baile. En se- 
guida el cuerpo se precipita, y deja para el intelecto la tarea de 
desentrañar el enigma que hay detrás del enamoramiento: «¿Por qué 
él?» «¿Por qué ella?» 
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Il. EL ENAMORAMIENTO 
¿Por qué él? ¿Por qué ella? 


El encuentro de dos personalidades es como el con- 
tacto de dos sustancias químicas; si se produce alguna 
reacción, ambas se transforman. 

CARL JUNG 


«Por si te viera un solo instante, / mi voz de inmediato se acalla en 
susurros; / sí, se quiebra mi lengua y una y otra vez fuegos impalpables 
/ me recorren debajo de la piel y me estremecen.» Así comienza un 
poema que, a fin de expresar su enamoramiento, escribió Safo en la isla 
griega de Lesbos unos veinticinco siglos atrás.’ 

Casi todo el mundo conoce las sensaciones del enamoramiento. Esa 
euforia. Ese tormento. Esas noches en vela y esos días sin descanso. 
Envueltos en éxtasis o aprensión, soñamos despiertos durante una clase 
o en el trabajo, olvidamos el abrigo, seguimos de largo donde debíamos 
doblar, nos sentamos junto al teléfono o planeamos lo que diremos, ob- 
sesionados, ansiando otro encuentro con «él» o «ella», Y entonces, 
cuando esto ocurre, el más mínimo gesto de él nos congela el pulso. La 
risa de ella nos marea. Corremos riesgos estúpidos, decimos tonterías, 
reímos demasiado, revelamos secretos oscuros, hablamos la noche en- 
tera, paseamos de madrugada y a menudo nos abrazamos y besamos, 
ajenos al resto del mundo, cautivados y febriles, sin aliento, etéreos de 
felicidad. 

A pesar de miles de poemas, canciones, libros, óperas, obras de tea- 
tro, mitos y leyendas que, desde épocas anteriores a la era cristiana, 
describen el enamoramiento, a pesar de las innumerables veces que el 
hombre o la mujer han abandonado familia y amigos, se han suicidado, 
han asesinado o han languidecido a causa del amor, pocos científicos 
han investigado esta pasión con la profundidad que merece. Sigmund 
Freud la desechó por considerarla un impulso sexual bloqueado o pos- 
tergado. Havelock Ellis definió la atracción romántica como «sexo- 
más-amistad», una descripción poco convincente de la fiebre que ori- 
gina. Y muchas personas consideran que el enamoramiento es una ex- 
periencia mística, intangible, inexplicable, casi sagrada, que desafía las 
leyes de la naturaleza y el escrutinio de la ciencia. Cientos de académi- 
cos y filósofos mencionan al enamoramiento al pasar; pocos intentaron 
comprender esta atracción animal hacia otro ser humano. 


35 


ENAMORARSE 


Sin embargo, una elocuente disección de esta locura aparece en 
Love and Limerence, de la psicóloga Dorothy Tennov.? 

A mediados de la década de los sesenta, Tennov preparó aproxima- 
damente doscientos enunciados sobre el amor romántico y solicitó a 
cuatrocientos hombres y mujeres de la Universidad de Bridgeport, 
Connecticut, y alrededores, que anotaran si en su opinión eran «verda- 
deras» o «falsas», Cientos de personas más contestaron versiones poste- 
riores de su cuestionario. A partir de las respuestas, así como de diarios 
íntimos y de otros relatos personales, Tennov identificó una constela- 
ción de características comunes a la condición de «enamoramiento», un 
estado que ella denomina limerence o amartelamiento, que algunos psi- 
quiatras llaman atracción, y que yo llamaré enamoramiento. 

El primer aspecto significativo de esta condición es su comienzo, el 
momento en que otra persona adquiere un «significado especial». 
Puede ser un viejo amigo al que de golpe vemos desde una nueva pers- 
pectiva, o un perfecto desconocido, pero tal como lo describe un en- 
cuestado: «Toda mi vida se había transformado. Tenía un nuevo eje y 
ese eje era Marilyn.» 

A partir de ese instante el enamoramiento se desarrolla de un 
modo característico, empezando por la «invasión de ideas». Pensamien- 
tos del «objeto de amor», o persona amada, invaden la mente. Algo que 
él nos dijo resuena en nuestros oídos, vemos la sonrisa de ella, recorda- 
mos un comentario que hizo, un momento especial, una alusión, y lo 
atesoramos. Nos preguntamos qué pensaría nuestro enamorado del li- 
bro que estamos leyendo, de la película que acabamos de ver o del pro- 
blema con que nos enfrentamos en el trabajo. Cada instante del tiempo 
que los dos han pasado juntos adquiere peso y se transforma en mate- 
rial para analizar. 

En un principio las conexiones intrusivas ocurren a intervalos irre- 
gulares. Algunos encuestados informaron que los pensamientos relati- 
vos a la persona amada ocupaban menos del 5 % de sus horas de vigi- 
lia. Pero muchos dijeron que, a medida que la obsesión crecía, pasaban 
del 85 % a casi el 100 % de sus días y noches en una atención mental 
sostenida, pensando en ese único individuo. Más aún, comenzaban a 
prestar atención a aspectos muy triviales del ser adorado y a magnifi- 
carlos como parte de un proceso que Tennov llama cristalización. 

La cristalización se diferencia de la idealización en que la persona 
enamorada ve claramente las debilidades de su ídolo, hombre o mujer. 
En realidad, todos los sujetos de Tennov pudieron enumerar los fallos 
de la persona amada. Pero los dejaban a un lado o se convencían a sí 
mismos de que dichas debilidades eran únicas y simpáticas. E infalible- 
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mente se derretían por los aspectos positivos de la apariencia física o la 
personalidad del ser amado. 

Dos sentimientos dominaban las ensoñaciones de los enamorados 
encuestados por Tennov: la esperanza y la inseguridad. Si la persona 
adorada tenía la más mínima reacción positiva, el «amartelado» revivía 
esos preciosos recuerdos durante días y días. Si, en cambio, él o ella re- 
chazaban una iniciativa del enamorado, la inseguridad podía conver- 
tirse en angustia, y el sujeto rumiaba su desgracia, ausente y apático, 
hasta que él o ella lograban explicar el malentendido y renovar la con- 
quista. Resultó interesante observar que la adversidad es una clave in- 
cendiaria que siempre estimula la pasión. 

Subyaciendo a toda esta angustia y éxtasis estaba el miedo sin ate- 
nuantes. Un camionero de veintiocho años sintetizó lo que dijeron casi 
todos los encuestados: «Vivía en vilo. Era parecido a lo que llaman pá- 
nico a salir al escenario, como aparecer frente a una platea llena de 
gente, Me temblaban las manos cuando tocaba el timbre. Cuando la 
llamaba por teléfono me parecía oír el pulso en mis sienes con más 
fuerza que el timbre del aparato...» 

La mayoría de los encuestados por Tennov hablaron de temblores, 
palidez, rubor, una debilidad generalizada y sensaciones abrumadoras 
de incomodidad, tartamudez, y hasta pérdida de casi todas sus faculta- 
des y capacidades básicas. Stendhal, el novelista francés del siglo XIX, 
describió a la perfección este sentimiento. Recordando los paseos ves- 
pertinos con su amada, escribió: «Cuando le daba el brazo a Leonora 
siempre tenía la impresión de que me iba a caer, y era preciso que pen- 
sara cómo caminar.» 

La timidez, el miedo al rechazo, la expectativa y el ansia de lograr 
la reciprocidad eran otras características del enamoramiento. Sobre 
todo, aparecía la sensación de impotencia, la idea de que esa pasión era 
irracional, involuntaria, que no estaba en los planes, y que era incon- 
trolable. Como decía un ejecutivo de algo más de cincuenta años que le 
escribió a Tennov acerca de una relación dentro del ámbito de la em- 
presa: «Cada vez estoy más convencido de que esta atracción por Emily 
es una especie de reacción biológica, semejante a lo instintivo en el 
sentido de que no está sujeta a mi voluntad ni al control de la lógica... 
Me domina. Intento desesperadamente hacerle frente, poner límites a 
su influencia, canalizarla (hacia el sexo, por ejemplo), negarla, disfru- 
tarla, y sí, maldición, ¡lograr que ella comparta mis sentimientos! A pe- 
sar de saber que Emily y yo no tenemos ninguna posibilidad de cons- 
truir una vida juntos, la idea de ella me obsesiona.» 

Parecería que el enamoramiento es una panoplia de emociones in- 
tensas que van del cielo al infierno, y que están como sujetas a un pén- 
dulo manejado por una sola persona, cuyos caprichos nos dominan en 


37 


detrimento de todo lo que nos rodea, incluso del trabajo, la familia y 
los amigos. Y este mosaico involuntario de sensaciones está sólo par- 
cialmente relacionado con el sexo, El 95 % de las mujeres encuestadas 
por Tennov y el 91 % de los hombres rechazaron la siguiente afirma- 
ción: «Lo mejor del amor es el sexo.» 


¿Por qué nos enamoramos de Ray y no de Bill, de Sue y no de Ce- 
ciley? ¿Por qué él? ¿Por qué ella? «El corazón tiene razones que la ra- 
zón no entiende», afirmaba el filósofo Blaise Pascal. Los eruditos pue- 
den, sin embargo, proponer algunas explicaciones «razonables» para 
semejante huracán de emociones. 


LA SEDUCCIÓN DE LOS AROMAS 


El enamoramiento podría desencadenarlo, en parte, uno de nues- 
tros rasgos más primitivos: el sentido del olfato. Cada persona tiene un 
olor ligeramente diferente; todos tenemos un «olor distintivo» personal 
que se distingue al igual que nuestra voz, nuestras manos, nuestro inte- 
lecto. Cuando somos bebés recién nacidos podemos reconocer a nues- 
tra madre por el olor, y a medida que crecemos llegamos a poder reco- 
nocer diez mil aromas diferentes.* De modo que si nos dejamos guiar 
por la naturaleza, es probable que seamos susceptibles a la seducción de 
los aromas, 

Muchas criaturas utilizan el olor para seducir, tal como estableció 
con abundantes pruebas el naturalista francés Jean Henri Fabre casi un 
siglo atrás. Fabre había encontrado un capullo de la hermosa polilla 
imperial. Lo llevó consigo a su casa de campo y lo dejó en el laborato- 
rio durante la noche. A la mañana siguiente una hembra emergió del 
capullo, aún rodeada de los destellos de la metamorfosis. Fabre la co- 
locó dentro de una jaula. Para su asombro, cuarenta machos de polilla 
imperial volaron a través de la ventana abierta de su laboratorio esa 
noche para cortejar a la virgen; más de ciento cincuenta machos apare- 
cieron a lo largo de las noches subsiguientes. Como estableció Fabre 
posteriormente, la polilla hembra había exudado por el abdomen ex- 
pandido una secreción invisible: una «feromona», cuyo olor había 
atraído a sus festejantes en un radio a campo traviesa de un kilómetro y 
medio.* 

Desde la época de los experimentos de Fabre, se han aislado los 
aromas seductores de más de doscientas cincuenta especies de insectos 
y de muchos otros animales, Algunos de estos olores —como el castóreo 
de las glándulas odoríferas de los castores de Rusia y el Canadá; el al- 
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mizcle, esa feromona roja de consistencia gelatinosa que proviene del 
ciervo almizclero asiático, y el civeto, una secreción melosa del gato ci- 
veto de Etiopía—, han sido utilizados por pueblos tan diversos como los 
antiguos griegos, los hindúes y los chinos para embriagar a un enamo- 
rado o enamorada. 

Pero el cuerpo humano puede producir algunos de los más podero- 
sos afrodisíacos olfatorios. Tanto el hombre como la mujer tiene glán- 
dulas «apocrínicas» en las axilas, alrededor de los pezones y en las in- 
gles. Estas glándulas entran en actividad en la pubertad y son 
almacenes aromáticos que difieren de las glándulas «ecrinas» —que cu- 
bren casi todo el cuerpo y producen líquidos inoloros—, debido a que 
su exudado, en combinación con las bacterias de la piel, produce el po- 
tente y acre olor de la transpiración. 

Baudelaire pensaba que este sudor erótico era la residencia del 
alma humana. El novelista francés del siglo x1x Joris Karl Huysmans 
solía seguir a las mujeres a través de los campos mientras las olía. 
Huysmans escribió que el aroma de las axilas de una mujer «liberaba 
fácilmente al animal enjaulado dentro del hombre». Napoleón estaba 
de acuerdo. Según se comenta, envió una carta a Josefina en la que.le 
decía: «Llegaré a París mañana por la noche. No te laves.»' 

Actualmente, en lugares de Grecia y los Balcanes algunos hombres 
se colocan pañuelos bajo los brazos durante las festividades y ofrecen 
estos olorosos obsequios a las mujeres que invitan a bailar. El éxito está 
garantizado. En realidad, en todo el mundo se utiliza el sudor como in- 
grediente de los brebajes afrodisíacos. En la época de Shakespeare, las 
mujeres se colocaban una manzana pelada bajo el brazo hasta que la 
fruta se saturaba de su aroma, y entonces la entregaban al amante para 
que la oliera. Una receta contemporánea cocinada por unos inmigran- 
tes caribeños en los Estados Unidos da las siguientes indicaciones: 
«Prepare una hamburguesa. Imprégnela en su propio sudor. Cocínela. 
Sírvala a la persona que desea conquistar.»’ 


Ahora bien, ¿podría el olor de un hombre realmente enamorar a 
una mujer? Esto es algo extraordinariamente difícil de comprobar, En 
1986 Winnifred Cutler, George Preti y sus colegas del Monel Chemical 
Senses Center, en Filadelfia, descubrieron una relación entre las muje- 
res, los hombres y los olores que les intrigó.* Diseñaron un experi- 
mento en el cual varones voluntarios usaron almohadillas debajo de los 
brazos durante varios días a la semana. De dichas almohadillas se ex- 
trajo luego una «esencia viril». La mezclaron con alcohol, la congelaron 
y guardaron. Posteriormente, a las mujeres que iban a la clínica tres ve- 
ces por semana les colocaban una gota de la sustancia entre el labio su- 
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perior y la nariz. Las mujeres dijeron no sentir ningún olor más que el 
del alcohol. 

Los resultados eran sorprendentes. Ciertas mujeres sometidas a la 
prueba presentaban ciclos menstruales irregulares, períodos ya fuera 
más prolongados o más breves que el promedio de 29,5 días. Sin em- 
bargo, tras doce a catorce semanas de tratamiento, el ciclo menstrual 
de estas mujeres se volvió más regular. La esencia viril parece estimu- 
lar la normalización menstrual, un aspecto importante de la fertilidad 
potencial. 

Esta posible relación entre la esencia viril y la salud reproductora 
femenina podría darnos una clave en el tema de la atracción. Las muje- 
res perciben los olores mejor que los hombres. Son cien veces más sen- 
sibles al exaltolide, un compuesto muy parecido al almizcle sexual mas- 
culino.” Pueden percibir un olor suave a transpiración a más o menos 
un metro de distancia. Al promediar el ciclo, durante la ovulación, las 
mujeres pueden reconocer el almizcle masculino con mayor nitidez 
aún. Tal vez durante la ovulación las mujeres se vuelven más suscepti- 
bles al enamoramiento si pueden oler esencia viril y ser inconsciente- 
mente inducidas por ella a mantener ciclos menstruales normales. 

Sin embargo, un dato clave de los informes de Cutler y Preti es el 
descubrimiento de que las mujeres son afectadas por la esencia viril so- 
lamente si hay contacto directo con el cuerpo. Si las feromonas mascu- 
linas pueden atraer a una mujer a distancia es un hecho que no nos 
consta. 

De todos modos hay algunas pruebas de que los olores del cuerpo 
femenino pueden tener efecto a distancia sobre los hombres. Hace más 
de una década que los investigadores establecieron que las compañeras 
de cuarto en los dormitorios universitarios y las mujeres que trabajan o 
viven con gran intimidad tienen ciclos menstruales sincronizados." És- 
tos son datos especulativos. Pero entre otros animales, la sincronía del 
celo es causada por misiles de olor o feromonas. 

¿Podría una «esencia femenina» causar este tipo de sincronía tam- 
bién en las mujeres? Para averiguarlo, Preti, Cutler y sus colegas expu- 
sieron a diez mujeres con ciclos normales al sudor axilar de otras muje- 
res. Emplearon la misma técnica: a intervalos de pocos días las 
mujeres recibían una gota de sudor femenino bajo la nariz. A los tres 
meses, las menstruaciones de estas mujeres empezaron a coincidir con 
los ciclos de las donantes de sudor. Si realmente las mujeres exudan 
olores tan penetrantes como para afectar a otras mujeres, tal vez esos 
mismos olores puedan seducir a un hombre que está al otro lado de un 
salón lleno de gente. 
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El olor de él o de ella puede desencadenar reacciones físicas y psi- 
cológicas muy internas. Entre nuestros ojos, dentro del cráneo, en la 
base del cerebro, unos cinco millones de neuronas olfativas cuelgan del 
techo de cada cavidad nasal, balanceándose al ritmo de las corrientes 
de aire que inhalamos. Estas células nerviosas trasmiten mensajes a la 
porción del cerebro que controla nuestro sentido del olfato. Pero tam- 
bién están vinculadas con el sistema límbico, un grupo de estructuras 
primitivas emplazadas en el centro del cerebro que gobiernan el 
miedo, la cólera, el odio, el éxtasis, la lujuria. A causa de estas conexio- 
nes cerebrales, los olores tienen la posibilidad de generar intensos sen- 
timientos eróticos, 

El olor de una mujer o de un hombre puede también despertar un 
sinfín de recuerdos. El sistema límbico es asiento del centro de la me- 
moria a largo plazo. Así es como uno puede recordar un olor tras va- 
rios años de no percibirlo, mientras numerosas percepciones visuales y 
auditivas se desvanecen en días o semanas. Hay una conmovedora re- 
ferencia a este tipo de evocaciones en el poema de Kipling «Lichten- 
berg», en el cual dice que el olor de las acacias empapadas por la lluvia 
significaba para él el hogar. Sin duda todo el mundo recuerda el olor 
de un árbol de Navidad, del petro de la casa, hasta de un antiguo 
amante, y todos los sentimientos asociados a ellos. De modo que un 
cierto olor humano en el momento adecuado podría evocar vívidos re- 
cuerdos agradables y posiblemente provocar ese asombroso momento 
inicial de adoración romántica, 

Pero los norteamericanos, los japoneses y mucha otra gente consi- 
deran que los olores corporales son ofensivos. Para casi todos ellos el 
olor de la transpiración resultará más repelente que atractivo. Algunos 
científicos consideran que a los japoneses los perturban los olores del 
cuerpo debido a su larga tradición de matrimonios negociados: hom- 
bres y mujeres eran forzados a entrar en íntimo contacto con parejas 
que no les resultaban atractivas. '? No conozco la razón de la fobia nor- 
teamericana a los olores naturales del cuerpo. Tal vez las agencias de 
publicidad nos han deformado para poder vendernos productos deso- 
dorantes. 

Pero ciertamente nos gusta percibir en nuestra pareja los aromas fa- 
bricados para la venta. Consumimos fragantes champúes, jabones aro- 
máticos, lociones para después de afeitarse y perfumes a precios exorbi- 
tantes. Además, todos los aromas de la comida, del aire fresco, del 
tabaco, y los olores de la oficina y el hogar se mezclan con nuestros 
olores naturales para conformar una cóctel de fragancias. Una etiqueta 
silenciosa. Y la gente reacciona. En una encuesta reciente que realizó 
Fragrance Foundation, tanto hombres como mujeres opinaron que el 
olor es un aspecto importante del atractivo erótico y le atribuyeron una 
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puntuación de 8,4 sobre 10.'* Como las polillas imperiales, los seres hu- 
manos consideran que los olores poseen atractivo sexual. 

Pero las opiniones culturales acerca de la transpiración varían cla- 
ramente. El clima, los tipos de ropa, el acceso al baño diario, los con- 
ceptos de limpieza, la crianza y muchas otras variables culturales condi- 
cionan el gusto de las personas por los olores. Más aún, el vínculo 
entre las feromonas humanas y el estado de euforia y angustia al que 
llamamos enamoramiento sigue siendo un enigma. 

Sin embargo, propongo lo siguiente: cuando el lector conoce a una 
persona nueva a la que considera atractiva, probablemente «le gusta 
cómo huele» y ello contribuye a predisponerlo al idilio. Luego, una vez 
que el enamoramiento florece, el aroma de esa persona se convierte en 
un afrodisíaco, un estímulo continuo para el erotismo. 


Los MAPAS DEL AMOR 


Un mecanismo más importante que lleva a los seres humanos a 
quedar cautivos de «él» o «ella» podría ser lo que el sexólogo John Mo- 
ney llama el mapa del amor de cada uno.'* Mucho antes de que una 
persona quede fijada a Ray en lugar de a Bill, a Sue en lugar de a Ceci- 
ley, ha construido un mapa mental, un molde repleto de circuitos cere- 
brales que determinan lo que la excitará sexualmente, lo que la hará 
enamorarse de una persona y no de otra. 

Money considera que los niños desarrollan esos mapas entre los 
cinco y los ocho años de edad (o incluso antes) como resultado de aso- 
ciaciones con miembros de su familia, con amigos, con experiencias y 
hechos fortuitos. Por ejemplo, de pequeña una persona se habitúa al al- 
boroto o a la calma hogareña; al modo en que la madre presta aten- 
ción, reprende o acaricia; a las bromas del padre, a su forma de cami- 
nar o a sus olores, Ciertos rasgos de personalidad de sus amigos y 
parientes le resultarán atractivos; otros quedarán asociados con inci- 
dentes perturbadores. Gradualmente los recuerdos comienzan a formar 
un modelo dentro de su mente, un molde subliminal de lo que le pro- 
duce rechazo y de lo que la atrae. 

A medida que esa persona crece, el mapa inconsciente toma forma 
y una protoimagen compuesta de la pareja ideal emerge poco a poco. 
Luego, en la adolescencia, cuando las pulsiones sexuales inundan la 
mente, esos mapas eróticos se solidifican y se vuelven «bastante con- 
cretos en cuanto a detalles de la fisonomía, estructura física, raza y co- 
lor del amante ideal, y mucho más del temperamento, los gustos y de- 
más». Surge una imagen mental de la pareja ideal, de los rasgos que 
uno encuentra atractivos y de los temas de conversación y actividades 
sexuales que a uno lo excitan.“ 
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De modo que, mucho antes de que el verdadero amor pase a nues- 
tro lado en el aula del colegio, por la calle o en la oficina, uno ya ha 
elaborado los elementos esenciales de la persona ideal a quien amar. 
Entonces, al encontrar realmente a alguien que encaja en las caracterís- 
ticas ideales, uno se enamora de él o de ella y proyecta sobre esta 
«mancha amorosa» el propio mapa del amor. El receptor generalmente 
difiere bastante del verdadero ideal. Pero uno deja a un lado esas con- 
tradicciones y se derrite por el ser que construyó. De ahí las famosas 
palabras de Chaucer: «El amor es ciego.» 


Estos mapas del amor varian de un individuo a otro. Algunas per- 
sonas se excitan cuando ven un traje elegante o la bata de un médico, a 
otros les atraen los pechos grandes, los pies pequeños o el sonido de 
una carcajada alegre. La voz, la sonrisa, las amistades, la paciencia, la 
espontaneidad, el sentido del humor, los proyectos, la coordinación, el 
carisma: una miríada de elementos subliminales, tan obvios como ni- 
mios, se combinan para convertir a este hombre o a esta mujer en al- 
guien mucho más atractivo que cualquier otra persona. Todos podemos 
enumerar unas cuantas cosas concretas que consideramos atractivas, y 
en lo profundo de nuestra mente hay muchas más. 

Sin embargo, los gustos norteamericanos en materia de parejas 
ideales evidencian ciertos rasgos definidos. En una encuesta de la dé- 
cada de los setenta, 1.031 estudiantes caucásicos de la Universidad de 
Wyoming definieron el retrato de la persona sexualmente atractiva.” 
Sus respuestas se ajustaron a lo que cabía esperar. Los hombres tendían 
a preferir a las rubias de ojos azules y piel clara, mientras a las mujeres 
les resultaban más atractivos los hombres de piel más oscura. Pero 
hubo algunas sorpresas. A pocos hombres les gustaban los pechos gran- 
des o las mujeres muy delgadas, con cuerpos de muchachito, y a casi 
ninguna de las mujeres le atraía los físicos masculinos muy musculosos. 
En realidad, ambos sexos preferían un modelo promedio. Demasiado 
bajos o demasiado altos, demasiado delgados o demasiado fornidos, de- 
masiado rubios o demasiado morenos: todos los extremos eran recha- 
zados. 

El modelo promedio sigue llevando ventaja. En un estudio más re- 
ciente los psicólogos seleccionaron treinta y dos rostros de mujeres nor- 
teamericanas caucásicas y por medio de computadoras extrajeron los 
promedios de todos sus rasgos. Luego mostraron estas imágenes com- 
puestas a estudiantes universitarios. De noventa y cuatro fotografías de 
rostros femeninos reales, sólo cuatro recibieron una puntuación más 
alta que los rostros inventados.'* 

Como es de suponer, el mundo no comparte los ideales sexuales de 
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los estudiantes caucásicos de Wyoming. Cuando los europeos emigra- 
ron inicialmente a África, el pelo rubio y la piel blanca de la mayoría 
hizo pensar a los africanos en los albinos, considerados por ellos como 
repugnantes. Al tradicional nama del Africa meridional le gusta que los 
labios de la vulva cuelguen, de modo que las madres masajean con tena- 
cidad los genitales de sus hijas pequeñas para que en la adolescencia los 
labios se les balanceen seductoramente. Es tradicional que las mujeres de 
Tonga hagan dieta para mantenerse delgadas, mientras que las mujeres 
siriono de Bolivia comen continuamente para mantenerse gordas. 

En realidad, las cosas que pueden hacerse para embellecer el 
cuerpo humano y suscitar el enamoramiento parecerían no tener fin: 
cuellos estirados, cabezas moldeadas, dientes limados, narices perfora- 
das, pechos con cicatrices, pieles quemadas o «doradas», y tacones tan 
altos que casi impiden a las mujeres caminar, así como las fundas de 
medio metro, en color naranja calabaza, con que los indios de Nueva 
Guinea cubren sus penes y las barbas teñidas de púrpura de los distin- 
guidos caballeros isabelinos. La belleza, realmente, está en los ojos del 
que mira. Pero en todas partes la gente se siente sexualmente atraída 
por determinados aspectos de los que la rodean. 

Sin embargo, a pesar de las marcadas diferencias en las normas de 
belleza y el poder de seducción, existen algunas opiniones general- 
mente compartidas acerca de lo que incita la pasión. Los hombres y las 
mujeres de todo el mundo gustan de un buen cutis. En todas partes la 
gente se siente atraída por lo que consideran que es una persona lim- 
pia. Casi en general los hombres prefieren a las mujeres rollizas y de 
caderas anchas en lugar de a las delgadas.” El aspecto físico es impor- 
tante. 

El dinero también. De un estudio con treinta y siete personas de 
treinta y tres países el psicólogo David Buss infirió una diferencia mar- 
cada en las preferencias sexuales de hombres y mujeres.” Tanto a los 
zulúes de las zonas rurales como a los brasileños de las grandes ciuda- 
des les gustan las mujeres jóvenes, hermosas y dinámicas, mientras que 
a las mujeres les atraen los hombres con un patrimonio, propiedades o 
dinero en efectivo. Las norteamericanas no son ninguna excepción. A 
las adolescentes les gustan los muchachos con automóviles lujosos, y las 
mujeres mayores prefieren a los hombres que tengan su propia casa, 
tierras, barcos u otros bienes costosos. Por lo tanto, a las mujeres que 
no conquiste el carpintero gentil y poético, probablemente se las quede 
el insensible banquero. 


Estos gustos masculinos/femeninos probablemente sean innatos. 
Al macho le conviene genéticamente enamorarse de una mujer que le 
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dará hijos sanos. Una mujer joven, de piel clara y ojos brillantes, con 
pelo reluciente, dientes blancos, un cuerpo suave y una personalidad 
vivaz es una mujer sana, con la vitalidad que necesita el futuro gené- 
tico del hombre. Para las mujeres, el patrimonio indica poder, presti- 
gio, éxito y la capacidad de satisfacer sus necesidades. Y la mujer tiene 
buenas razones para que esto le importe: le conviene biológicamente 
ser conquistada por un hombre que la ayudará a mantener a sus hijos, 
Como lo resumió Montaigne, el ensayista francés del siglo xvi: «No 
nos casamos por nosotros mismos, no importa lo que digamos; nos ca- 
samos tanto o más por nuestra posteridad.» 


Pero que no falte el misterio, Una cierta falta de familiaridad re- 
sulta esencial en el enamoramiento. Casi nunca las personas son cau- 
tivadas por alguien que conocen muy bien, como lo ilustra clara- 
mente un clásico estudio llevado a cabo en un kibbutz de Israel.” Allí 
los niños eran ubicados en grupos de pares durante las horas del día 
en que sus padres trabajaban. Era frecuente que antes de cumplir 
los diez años estos niños se iniciaran en el juego sexual, pero al acer- 
carse a la adolescencia tanto varones como niñas se inhibían y se po- 
nían tensos en presencia unos de otros. Luego, ya en la adolescencia, 
desarrollaron fuertes vínculos fraternales. Sin embargo, casi ninguno 
de ellos se casó con un compañero de aquel grupo de pares. Un análi- 
sis de 2.769 casamientos de muchachos criados en kibbutz estable- 
ció que sólo trece ocurrieron entre pares. En todos ellos, uno de los 
dos había abandonado el grupo comunal antes de los seis años de 
edad. 

Aparentemente, durante un período decisivo de la niñez la mayoría 
de los individuos pierden para siempre todo interés sexual en aquellos 
a los que frecuentan de forma regular. El misterio es fundamental en 
el amor romántico. 

Las barreras también parecen fomentar esta locura. La persecución. 
Si una persona es difícil de «conquistar», ello provoca nuestro interés, 
En realidad, este elemento de la conquista es con frecuencia esencial 
en el enamoramiento, de ahí lo que se conoce como el efecto Romeo y 
Julieta: si existen impedimentos reales, tales como la enemistad entre 
los Capuleto y los Montesco de Shakespeare, los obstáculos probable- 
mente intensificarán nuestra pasión. No es para sorprenderse que las 
personas se enamoren de aquel que está casado, es extranjero o del que 
se está separado por dificultades que parecen casi insuperables. Sin em- 
bargo, en general debe existir alguna remota posibilidad de satisfacción 
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antes de que los primeros síntomas de enamoramiento se incrementen 
hasta convertirse en una obsesión. 

La oportunidad también desempeña un papel importante en el 
enamoramiento.” Cuando los individuos buscan una aventura, ansían 
abandonar el hogar paterno, se sienten solos, están desarraigados en 
un país extranjero, en transición hacia una nueva forma de vida, o fi- 
nanciera y psicológicamente preparados para compartir la vida o for- 
mar una familia, se vuelven susceptibles. A partir de sus investigacio- 
nes con más de ochocientos norteamericanos, Tennov informa que el 
enamoramiento se produjo justo cuando se sintieron en condiciones 
de brindar todo tipo de atenciones a un objeto amoroso. 

Por último, nos atraen las personas semejantes a nosotros mismos. 
Las personas tienden a casarse con sus símiles, es decir, individuos 
del mismo grupo étnico, con rasgos físicos y niveles de educación pa- 
recidos, lo que los antropólogos llaman apareamientos de asociación 
positiva. 

Los enamoramientos en general comienzan poco después de la 
pubertad, pero pueden ocurrir en cualquier etapa de la vida. Los jóve- 
nes conocen el amor adolescente; algunos octogenarios se enamoran 
desesperadamente. Sin embargo, una vez que un individuo se vuelve 
receptivo, él o ella está en peligro de enamorarse de la primera per- 
sona aceptable que le pase cerca. 


EL FLECHAZO 


Es esta constelación de factores, simultáneamente presentes —la 
oportunidad, los obstáculos, el misterio, las semejanzas, un mapa del 
amor compatible, hasta los olores adecuados—, lo que a uno lo vuelve 
susceptible de enamorarse. Entonces, cuando ese potencial objeto 
amoroso ladea la cabeza, sonríe o nos mira, uno siente el impacto. 
Puede ocurrir gradualmente o en un instante, de allí el fenómeno del 
flechazo o amor a primera vista, 

Esta atracción poderosa, a veces instantánea, no es exclusiva de 
los occidentales. 

Andreas Capellanus, un clérigo de la corte de Eleonor de Aquita- 
nia en la Francia del siglo x11, escribió acerca del enamoramiento: «El 
amor es un cierto dolor innato derivado de la visión de una belleza 
del sexo opuesto, acompañada de una exagerada meditación sobre 
ella, que lleva a cada uno a desear por encima de todas las cosas los 
abrazos del otro.» Desde entonces algunos occidentales han llegado a 
pensar que el amor romántico es una invención de los trovadores, 
esos caballeros, poetas y románticos de los siglos XI a XIII, que en 
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Francia derramaban palabras elocuentes acerca de las vicisitudes del 
amor. 

Esto me parece totalmente absurdo. El amor romántico está mucho 
más extendido. Vatsya, el autor del Kama Sutra, la clásica obra sobre el 
amor en idioma sánscrito, vivió en la India en algún momento entre 
los siglos 1 y VI de la era cristiana, y describió claramente el amor ro- 
mántico entre hombres y mujeres. Da incluso detalladas instrucciones 
acerca de cómo una pareja puede flirtear, abrazarse, besarse, juguetear y 
copular. Desde siempre las tradiciones chinas aparecen impregnadas 
del mandato confuciano de obediencia filial y, sin embargo, ya en el si- 
glo Vu de nuestra era aparecen relatos escritos que describen el tor- 
mento de hombres y mujeres atrapados en el conflicto de obedecer a 
sus mayores o ceder a la pasión romántica.” En el Japón tradicional al- 
gunas veces los amantes desafortunados elegían el doble suicidio, cono- 
cido como shin ju, si los comprometían con otras parejas. 

El cherokee oriental creía que si un hombre joven le canta a me- 
dianoche a su dama, «ella soñará con él, sentirá nostalgia y cuando 
vuelvan a verse, no podrá resistirse a su atractivo», Las jóvenes yukag- 
hir, del noreste de Siberia, escribían cartas de amor en la corteza del 
abedul. En Bali los hombres creían que una mujer se «enamoraría» de 
aquel que le diera a comer un determinado tipo de hoja sobre la cual se 
hubiese dibujado la imagen de un dios dotado con un gran pene. 

Aun los pueblos que reniegan del concepto de «amor» o de la con- 
dición de «enamorado» actúan de modo contradictorio. Los mangaia- 
nos de la Polinesia son aparentemente indiferentes al tema de las rela- 
ciones eróticas, pero de vez en cuando un joven al que no se le permite 
casarse con la mujer que ama se suicida. Los bem-bem, de las zonas 
montañosas de Nueva Guinea, tampoco admiten conocer esta pasión, 
pero de pronto una muchacha se niega a casarse con el hombre elegido 
por su padre y huye con el hombre del que está «realmente enamo- 
rada». Los tiv de África, que no tienen un concepto formal del idilio, 
llaman a esta pasión «locura».? 

Las historias de amor, los mitos, leyendas, poemas, canciones, ma- 
nuales de instrucciones, las pociones afrodisiacas y los amuletos, las pe- 
leas de enamorados, los lugares de encuentro secretos, las fugas y los 
suicidios son parte de la vida en las sociedades tradicionales de todo el 
mundo. Más aún, en una encuesta realizada en ciento sesenta y ocho 
culturas, los antropólogos William Jankoviak y Edward Fischer descu- 
brieron pruebas directas de la existencia del amor romántico en el 
87% de esos pueblos tan diferentes.” 

Esta locura, este amartelamiento, esta atracción, este enamora- 
miento, este éxtasis dejado con mucha frecuencia de lado por los cien- 
tíficos, debe de ser un rasgo humano universal. 
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Es bien posible que el enamoramiento tampoco sea un fenómeno 
exclusivamente humano, Lo que primero me hizo sospechar esto fue la 
historia antropológica de una gorila de nombre Toto, criada en los Es- 
tados Unidos. Toto entraba regularmente en celo en el medio de su ci- 
clo menstrual, estado que se prolongaba unos tres días; al parecer tam- 
bién se enamoraba de los varones humanos. Un mes era el jardinero y 
al siguiente el chófer o el mayordomo, a los que miraba con «inconfun- 
dibles ojos de amor».” 

Al aparearse, los leones expresan una gran ternura mutua durante 
el período de celo de la hembra. Las jirafas se acarician dulcemente an- 
tes de aparcarsc. Los babuinos, los chimpancés y otros primates más al- 
tos en la escala evidencian clara preferencia por un individuo respecto 
de otro, y son amistades que perduran más allá del período en que la 
hembra está sexualmente receptiva, Y una hembra y un macho de ele- 
fantes pasarán horas juntos durante el celo de la hembra, frecuente- 
mente dándose golpecitos con las trompas. Muchos animales se pal- 
mean, restriegan sus hocicos, se arrullan y se miran a los ojos con 
cariño durante la conquista. 

Sin embargo, la historia más notable de un posible enamoramiento 
fuera de la especie humana es una de la que se presentó un informe en 
1988. Los periódicos publicaron la noticia de un alce que parecía ha- 
berse enamorado de una vaca en Vermont, Estados Unidos.” El herbí- 
voro hechizado siguió a la hembra de sus sueños durante setenta y seis 
días antes de darse por vencido en sus señales y «embestidas amorosas». 
Esa angustia, esa euforia del enamoramiento, parece golpear no sólo a 
la humanidad. 

Flechazo, Amor a primera vista. ¿Podría provenir de la naturaleza 
esta capacidad humana de adorar a otro a los pocos segundos de cono- 
cerlo? Creo que sí. En realidad, el flechazo podría cumplir una esencial 
función adaptativa entre los animales. Durante la temporada de apa- 
reamiento la ardilla hembra, por ejemplo, necesita procrear. No le con- 
viene copular con un puercoespín. Pero si ve pasar una saludable ardi- 
lla macho no debería perder tiempo. Debería evaluarlo, y si lo 
encuentra aceptable, haría bien en aprovechar la oportunidad de copu- 
lar. Quizá el amor a primera vista no sea más que una tendencia innata 
de muchas criaturas, que surgió para estimular el proceso de aparea- 
miento, Entonces, lo que entre nuestros antepasados humanos era una 
atracción animal evolucionó hasta transformarse en el enamoramiento 
instantáneo. 

Pero ¿cómo creó realmente la naturaleza esa sensación física del 
enamoramiento? ¿Qué es eso que llamamos amor? 
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LA QUÍMICA DEL AMOR 


Es probable que la gente empezara a hablar de la atracción hace 
más de un millón de años, mientras se echaban a orillas de los ríos 
africanos para descansar y contemplar el cielo. Pensadores más mo- 
dernos propusieron interpretaciones ingeniosas de esta fiebre. W. H. 
Auden comparó el deseo sexual con una «intolerable comezón neuro- 
nal». H. L. Mencken la describió de otra manera al decir: «Estar ena- 
morado es simplemente un estado de anestesia de los sentidos.» Am- 
bos intuyeron que ocurre algo físico a nivel cerebral, anticipándose 
así a lo que podría ser el asombroso descubrimiento de una química 
del amor. 

La violenta perturbación emocional que llamamos enamoramiento 
(o atracción) podría iniciarse en una pequeña molécula llamada fenile- 
tilamina, o FEA. Conocida como la amina excitante, la FEA es una 
sustancia localizada en el cerebro que provoca sensaciones de exalta- 
ción, alegría y euforia. Pero a fin de comprender exactamente cómo 
podría contribuir la FEA a la atracción es necesario saber un poco qué 
es lo que tenemos dentro de la cabeza. 

El cerebro humano tiene aproximadamente el tamaño de un po- 
melo y pesa más o menos un kilo y medio. El volumen promedio es de 
unos 1.400 centímetros cúbicos. Es unas tres veces más grande que el 
de nuestros parientes más cercanos, los chimpancés y los gorilas, cuyo 
volumen promedio va de los 400 a los 500 centímetros cúbicos, respec- 
tivamente. 

En la década de los setenta, el investigador del sistema nervioso 
Paul MacLean postuló que el cerebro está dividido en tres secciones 
generales. En realidad el tema es bastante más complejo, pero la pers- 
pectiva de MacLean aún resulta útil como panorama general. La sec- 
ción más primitiva rodea el bulbo terminal en el extremo de la espina 
dorsal. Esta área, que bien merece su reputación de «cerebro de reptil», 
gobierna nuestras conductas instintivas, por ejemplo la agresividad, el 
territorialismo, los rituales y el establecimiento de las jerarquías socia- 
les. Es probable que sea esta parte del cerebro la que usamos cuando, 
durante el flirteo, «instintivamente» nos pavoneamos, acomodamos la 
postura y coqueteamos. 

Por encima del cerebro de reptil, y rodeándolo, existe un grupo de 
estructuras localizadas en medio de la cabeza que se conocen con el 
nombre colectivo de sistema límbico. Tal como ya mencionamos, di- 
chas estructuras gobiernan las emociones básicas: el miedo, la cólera, la 
alegría, la tristeza, la repugnancia, el amor y el odio. De modo que 
cuando nos sentimos inundados de felicidad o paralizados de miedo, 
enfurecidos, asqueados o abatidos, se debe a que porciones del sistema 
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límbico nos producen perturbaciones eléctricas y químicas. La tor- 
menta del enamoramiento casi seguramente tiene su origen físico en 
esta zona. 

Por encima del sistema límbico (y separado de él por una gruesa 
capa de materia blanca que comunica las diferentes partes del cere- 
bro) está la corteza, una superficie gris enrollada de materia esponjosa 
que se halla debajo mismo del cráneo. La corteza procesa funciones 
básicas como la vista, el oído, el habla y la capacidad matemática y 
musical. La función más importante de la corteza consiste en integrar 
nuestras emociones y nuestros pensamientos. Es esta zona del cerebro 
la que piensa en «él» o «ella». 

Así es, probablemente, como la FEA (y quizá otras sustancias neu- 
roquímicas, como la norepinefrina y la dopamina) desempeña su pa- 
pel. Las neuronas o células nerviosas —en cantidades nunca inferiores 
a los cien mil millones— están ubicadas dentro del cerebro y conectan 
sus tres zonas básicas. Los impulsos se trasladan a lo largo de las neu- 
ronas y saltan de una a otra a través de un espacio que las separa: la 
sinapsis. De este modo brincan por las carreteras neuronales de la 
mente, 

La FEA se encuentra al final de algunas células nerviosas y ayuda 
al impulso de saltar de una neurona a la siguiente. Igualmente impor- 
tante es el hecho de que la FEA es una anfetamina natural; dinamiza 
el cerebro. De ahí que el psiquiatra Michael Liebowitz, del New 
York State Psychiatric Institute, opine que nos enamoramos cuando 
las ncuronas del sistema límbico, nuestro núcleo emocional, se satu- 
ran o son sensibilizadas por la FEA y/u otras sustancias químicas ce- 
rebrales, y estimulan el cerebro.” 

Con razón los enamorados pueden permanecer despiertos toda la 
noche conversando y acariciándose. Con razón se vuelven tan distraí- 
dos, tan atolondrados, tan optimistas, tan sociables, tan llenos de vida. 
Las anfetaminas se han acumulado de forma natural en los centros 
emocionales del cerebro. Los enamorados están «acelerados» por la 
naturaleza. 


LA ADICCIÓN AL IDILIO 


Liebowitz y su colega Donald Klein llegaron a esta conclusión 
mientras trataban a pacientes que denominaron adictos a la atracción. 
Dichas personas ansían una relación amorosa. En su apuro eligen una 
pareja que no les conviene. A corto plazo son rechazados y su dicha 
se convierte en desesperación, hasta que retoman la búsqueda. Mien- 
tras continúa este ciclo de desafortunadas aventuras amorosas, el 
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adicto al idilio se siente ya sea profundamente desgraciado o profun- 
damente dichoso, según la etapa de sus inadecuados idilios en que 
se encuentre. 

Ambos psiquiatras sospecharon que estas personas enfermas de 
amor padecían alteraciones en sus conexiones románticas, en con- 
creto, una necesidad de FEA. Entonces tomaron la decisión alta- 
mente experimental de administrar inhibidores de la MAO a estos 
adictos al idilio. Dichas drogas antidepresivas bloquean la acción de 
una enzima cerebral especial, la monoamina oxidasa, o MAO, una 
clase de sustancia que descompone la FEA y otros neurotrasmisores 
(la norepinefrina, la dopamina y la serotonina). O sea que los inhi- 
bidores de la MAO elevan el nivel de la FEA y de esas otras anfe- 
taminas naturales, incrementando la euforia del enamoramiento. 

Para asombro de todos, en pocas semanas de administración de 
los inhibidores de la MAO, un hombre perpetuamente enfermo de 
pasión comenzó a poner más cuidado en la elección de la pareja, y 
pudo incluso vivir solo con bienestar. Aparentemente ya no anhe- 
laba la euforia de FEA que le proporcionaban sus excitantes aunque 
desastrosas relaciones amorosas. Este paciente haría años que estaba 
en terapia, sesiones que lo ayudaban a entenderse a sí mismo. «Sin 
embargo, parecería que hasta que se le administró un inhibidor de 
la MAO no tuvo mayor éxito en aplicar lo que había descubierto, 
debido a su irrefrenable respuesta emocional», afirma Liebowitz. 

Independientemente del experimento de Liebowitz, el psiquiatra 
Héctor Sabelli llegó a idéntica conclusión acerca de la FEA. En un 
estudio que realizó con treinta y tres personas que mantenían rela- 
ciones de pareja satisfactorias y que informaban al doctor Sabelli que 
se sentían muy bien, pudo establecer que todos ellos presentaban un 
alto nivel del metabolito de la FEA también en orina. Los niveles 
de la FEA eran bajos en un hombre y una mujer que atravesaban 
un divorcio, probablemente porque ambos esposos sufrían una de- 
presión menor a causa de la separación.” 

La FEA parece tener un efecto igualmente poderoso en las cria- 
turas no humanas. Cuando se les inyecta FEA, los ratones saltan y 
gritan en un despliegue de euforia conocido en los laboratorios 
como el «síndrome palomitas de maíz». Los macacos de la India tra- 
tados con sustancias químicas semejantes a la FEA producen con los 
labios sonidos normalmente reservados al flirteo, y los babuinos tra- 
tados oprimieron el llamador de sus jaulas más de ciento sesenta ve- 
ces en tres horas para obtener complementos que mantuvieran la 
euforia de la FEA. 

Auden y Mencken probablemente fueron astutos al describir el 
enamoramiento. El sentimiento de amor puede resultar de la inun- 
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dación de la FEA y/u otros estimulantes naturales que saturan el ce- 
rebro, transformando los sentidos y alterando la realidad. 


Pero el enamoramiento es más que una mera euforia. Es parte del 
amor, una devoción profunda y «mística» por otro ser humano. ¿Esta 
compleja sensación se debe solamente a los estimulantes naturales del 
cerebro? 

Por supuesto que no. Tal como indica Sabelli, la FEA en realidad 
no puede proporcionarnos más que una sensación generalizada de di- 
namismo, un estado de alerta, una excitación y un humor exaltado. 
Sabelli midió la cantidad de FEA eliminada con la orina por unos pa- 
racaidistas antes y después del salto. Durante la caída libre los niveles 
de FEA eran altísimos. Una pareja que se estaba divorciando también 
alcanzó esos niveles durante las audiencias en los tribunales.* Parece- 
ría, entonces, que la FEA sólo nos proporciona una pequeña descarga 
de dicha y recelo, una exaltación química que acompaña a un amplio 
espectro de experiencias, de las cuales el enamoramiento es sólo una 
más. 


LA SEGUNDA FLECHA DE CUPIDO: LA CULTURA 


El trabajo de Liebowitz y Sabelli con la química del amor desató 
una gran polémica, no sólo entre colegas que, como ellos, reconocían 
que esta investigación aún es especulativa, sino también entre aque- 
Nos enredados en la vieja controversia naturaleza /educación, es decir, 
ese debate perenne acerca de cuánto de nuestro comportamiento de- 
riva de los genes, la naturaleza y lo heredado, y cuánto de las expe- 
riencias de la infancia, la cultura y lo aprendido. 

De modo que a estas alturas quisiera subrayar un concepto funda- 
mental. El cerebro y el cuerpo producen docenas (si no cientos) de 
sustancias químicas diversas que afectan a nuestra conducta. La adre- 
nalina, por ejemplo, es secretada por las glándulas suprarrenales 
cuando nos enojamos, nos asustamos o nos ponemos eufóricos; hace 
que el corazón lata más rápido, acelera la respiración y prepara el 
cuerpo para la acción de muchas maneras. Pero no es la adrenalina la 
que dispara la cólera, el miedo o la alegría. Son los estímulos del me- 
dio ambiente. 

Por ejemplo, un compañero de oficina comenta algo desagradable 
de nuestro trabajo. Uno se siente insultado, una respuesta en general 
producto de la educación. El cuerpo secreta adrenalina. Uno siente 
este combustible. Y entonces la mente, culturalmente condicionada, 
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convierte esta energía natural en furia, en lugar de en miedo o alegría. 
Y uno larga una respuesta cáustica al compañero. 

De la misma manera, la cultura desempeña un papel principal en el 
amor. En la niñez comenzamos por sentir gusto o disgusto ante los olo- 
res que nos rodean. Aprendemos a responder a ciertos tipos de humor. 
Nos acostumbramos a la paz o la histeria de nuestros hogares. Y co- 
menzamos a construir nuestro mapa del amor a través de nuestras ex- 
periencias. Luego, en la adolescencia, el varón entra en el servicio mi- 
litar, entramos en la universidad, o de alguna otra manera nos vemos 
desarraigados. Estos y muchos otros hechos culturales determinan a 
quién, cuándo y dónde amaremos. Pero después de encontrar a esa per- 
sona especial probablemente sea la FEA y/u otras sustancias neuroquí- 
micas las que determinarán cómo nos sentimos cuando amamos. Como 
siempre ocurre, la cultura y la biología van de la mano. 

Sin embargo, parecen existir ciertas variaciones individuales en esta 
experiencia. Algunas personas que dicen no haber estado nunca ena- 
moradas sufren de hipopituitarismo, una enfermedad fuera de lo co- 
mún en la cual la pituitaria funciona mal en la infancia y provoca pro- 
blemas hormonales, así como una «ceguera al amor». Estos hombres y 
mujeres llevan vidas normales; algunos se casan por la compañía; pero 
ese rapto, ese dolor del corazón para ellos son pura mitología.” 

Tennov también descubrió variaciones entre más de ochocientos 
norteamericanos a los que consultó sobre el tema del idilio en las déca- 
das de los sesenta y de los setenta. Algunos hombres y mujeres afirma- 
ron que jamás se habían enamorado, mientras otros dijeron que se ena- 
moraban con frecuencia. Pero Tennov informa que la enorme mayoría 
tanto de hombres como de mujeres conocían el éxtasis del amor ro- 
mántico, y que lo habían experimentado «en proporciones bastante pa- 
rejas». Los sexólogos John Money y Anke Ehrhardt confirman estos da- 
tos; igual que Tennov, descubrieron que la diferencia de sexo no se 
traduce en diferencias en la experiencia del enamoramiento.” 

Los científicos están muy lejos de comprender esta obsesión. Pero 
hay un hecho cada día más innegable: el enamoramiento es un fenó- 
meno tanto físico como psicológico. Y los mecanismos físicos se modi- 
fican con la evolución, El sistema límbico, el núcleo emocional del ce- 
rebro, es rudimentario en los reptiles pero está bien desarrollado en los 
mamíferos. Por lo tanto, en los próximos capítulos sostendré que nues- 
tros antepasados heredaron la emoción primaria de la atracción animal 
que, unos cuatro millones de años atrás, con la evolución y la adapta- 
ción a un mundo enteramente nuevo en las praderas de África, se con- 
virtió en la envolvente sensación del enamoramiento. 
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Pero atención, el enamoramiento desaparece. Como dijo Emerson: 
«El amor predomina durante la conquista; en la posesión, la amistad.» 
En algún momento esa vieja magia negra se desvanece. En la adoles- 
cencia la «pasión» puede durar una semana. Los amantes que tienen 
contacto esporádico debido a alguna barrera, por ejemplo el océano o 
un anillo de casamiento, pueden en algunos casos sostener el embrujo 
durante muchos años. 

Sin embargo, parece haber una regla que siempre se cumple. Ten- 
nov buscó establecer la duración del amor romántico a partir del mo- 
mento en que se produce el mágico despertar hasta la aparición del 
«sentimiento neutral» para con la persona amada. Llegó a la siguiente 
conclusión: «El período más frecuente, así como el promedio, es de 
aproximadamente dieciocho meses a tres años.» John Money con- 
cuerda, proponiendo que una vez que el contacto con la persona 
amada se vuelve regular, lo típico es que la pasión dure de dos a tres 
años,” 

Liebowitz sospecha que el final del enamoramiento tiene también 
un fundamento fisiológico. Formula la teoría de que el cerebro no 
puede sostenerse eternamente en el estado de exaltación de la felicidad 
romántica. Ya sea porque las terminaciones nerviosas se habitúan a los 
estimulantes naturales del cerebro, o porque los niveles de FEA (y/u 
otras sustancias naturales semejantes a la anfetamina) comienzan a dis- 
minuir. El cerebro no tolera más el asalto de semejantes drogas. Como 
él lo sintetiza: «Si deseamos que perdure una situación de excitación 
con nuestra pareja a largo plazo, deberemos trabajarla, porque en cierto 
modo nos estaremos resistiendo a una marea bioldgica.»* 


Aquí surge una nueva y más insidiosa emoción: el apego, ese senti- 
miento cálido, cómodo y seguro del que hablan tantas parejas. Y Lie- 
bowitz está convencido de que, a medida que el enamoramiento pierde 
terreno y el apego crece, un nuevo sistema químico entra en acción: 
los opiáceos de la mente. Estas sustancias, las endorfinas (abreviatura 
de morfinas endógenas), son químicamente semejantes a la morfina, un 
opiáceo, un narcótico. Como la FEA, la endorfina reside en las termi- 
naciones nerviosas del cerebro, se traslada de un nervio a otro a través 
de las sinapsis y se acumula en puntos específicos del cerebro. A dife- 
rencia de la FEA, serenan la mente, eliminan el dolor y reducen la an- 
siedad. 

Liebowitz considera que, en la etapa del apego, las parejas se pro- 
vocan mutuamente la producción de endorfinas, y de este modo surge 
la sensación de seguridad, estabilidad y tranquilidad. Ahora los aman- 
tes pueden conversar, comer y dormir en paz.* 
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Nadie ha especulado acerca de la duración de la etapa del apego, ya 
sea en el cerebro o en el vínculo. Yo pienso que depende de las carac- 
terísticas de cada cerebro humano, de las circunstancias sociales y de la 
edad. Como se comprobará a lo largo de la lectura de este libro, con el 
paso de los años es más fácil permanecer en esta etapa. Pero la sensa- 
ción de enamoramiento tiene tanto un principio como un final. Como 
Stendhal tan bien lo describe: «El amor es como una fiebre que llega y 
se va con total independencia de la voluntad.» 

¿Por qué el amor mengua y fluye? El ritmo del enamoramiento, 
como tantos otros aspectos del flirteo, puede ser parte de un esquema 
de la naturaleza, y estar delicadamente conectado en el cerebro por el 
tiempo, la evolución y arcaicos modelos de vinculación entre los seres 
humanos. 
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HI. LOS VÍNCULOS HUMANOS 
¿Es natural la monogamia? 


Respira allí un hombre de piel tan dura, 
¿quién dice que dos sexos no bastan? 


SAMUEL HOPFENSTEIN 


Cuando Darwin acuñó el concepto supervivencia del más apto no 
se refería a la belleza de los rasgos físicos ni a lo abultado de la cuenta 
bancaria; lo que hacía era ocuparse de nuestros hijos. Si traemos niños 
al mundo que traerán a su vez a otros, somos lo que la naturaleza de- 
fine como aptos. Hemos traspasado nuestros genes a la siguiente gene- 
ración y, en términos de supervivencia, ganamos la batalla. De modo 
que los sexos están atrapados en una danza de apareamiento, en la cual 
buscan eternamente la recíproca adaptación de los movimientos. Sólo 
en un tándem pueden hombres y mujeres reproducirse y mantener el 
pulso de la vida humana. 

Esta danza de apareamiento —nuestra «estrategia de reproducción» 
humana básica— comenzó mucho, mucho tiempo atrás, cuando el 
mundo era joven y nuestros antepasados primigenios evolucionaron 
hasta adoptar dos sexos diferenciados. 


¿POR QUÉ EL SEXO? 


Las distintas especies responden de distinta manera. Algunas, como 
una variedad de lagartijas de cola azotadora, han eliminado por com- 
pleto lo sexual. Esos pequeños reptiles recorren los chaparrales semiá- 
tidos del Sudoeste norteamericano. Durante la época de cría cada uno 
desarrolla de ocho a diez huevos no fertilizados que empollarán como 
perfectas réplicas de sí mismos, Semejante tipo de reproducción ase- 
xuada —la partogénesis o alumbramiento virgen— tiene sus ventajas. 
Las lagartijas de cola azotadora no pierden tiempo ni energía corteján- 
dose. No mezclan sus genes con los de otros ejemplares, individuos que 
podrían tener características genéticas inferiores. No necesitan acarrear 
pesadas cornamentas como el ante macho a fin de pelear con otros pre- 
tendientes, ni extravagantes plumas en la cola como los pavos reales 
para seducir a las hembras. Ni siquiera atraen a los depredadores mien- 
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tras se cortejan o copulan. Y sus crías presentan el ciento por ciento de 
su ADN. 

¿Es necesario el amor entre sexos? No para las lagartijas de cola 
azotadora de las praderas desérticas, para las matas de diente de león o 
de mora, para los álamos crespos o los asexuados pastos silvestres. Es- 
tas especies sencillamente prescinden del apareamiento.” 

Y sin embargo, a pesar de las enormes ventajas darwinianas de la 
asexualidad, nuestros antepasados y muchas otras criaturas eligieron la 
vía sexual de reproducción por al menos dos razones. Los individuos 
que se aparean introducen en sus crías una característica vital: la varie- 
dad. Un collie y un caniche pueden dar origen a un cachorro que no se 
asemejará a ninguno de los dos. Ello puede tener consecuencias negati- 
vas: algunas veces la mezcla da por resultado un mal producto. Pero la 
recombinación crea nuevas «personalidades» genéticas. Algunas mori- 
rán. Pero otras vivirán y resistirán el eterno esfuerzo de la naturaleza 
por eliminar a los más débiles. 

Recientemente los biólogos propusieron una explicación más sutil 
para el hecho de que nuestros ancestros evolucionaran hacia la repro- 
ducción sexual: confundir al enemigo.? Esto se conoce como la hipóte- 
sis de la Reina Roja, en referencia a un incidente en el libro de Lewis 
Carroll A través del espejo. 

La Reina Roja toma a Alicia del brazo, y cogidas de la mano se lan- 
zan a correr en forma alocada. Pero cuando se detienen, están exacta- 
mente en el lugar de partida. La Reina explica esta extraña circunstan- 
cia a Alicia diciendo: «Bueno, como ves, es necesario correr todo lo 
posible para permanecer donde uno estaba.» Traducido al lenguaje evo- 
lucionista, esto significa que las criaturas que cambian con regularidad 
son biológicamente menos vulnerables a las bacterias, virus y demás 
parásitos que las atacan. De ese modo, la reproducción sexual evolu- 
cionó para eludir los gérmenes personales.’ 

Pero ¿por qué dos sexos: masculino y femenino? ¿Por qué nuestros 
primeros progenitores no eligieron una estrategia reproductora que 
permitiera a cualquier individuo intercambiar su material genético con 
el de otro individuo? 

Las bacterias lo hacen. Los organismos simplemente se juntan e in- 
tercambian ADN. A puede aparearse con B; B puede aparearse con C; 
C puede aparearse con A; todos y cada uno pueden aparearse con 
quien se les antoje. Las bacterias no tienen diferencias sexuales.” Sin 
embargo, a diferencia de las bacterias, los remotos antepasados del 
hombre (y de muchas otras criaturas) se diferenciaron en dos grandes 
grupos: hembras con grandes óvulos indolentes que contienen ADN y 
Bustanciosos nutrientes, y machos con espermatozoides pequeños y ági- 
les, desprovistos de todo salvo de sus genes. 


Nadie sabe cómo los dos sexos se diferenciaron de la pegajosa sus- 
tancia inicial. Una posible explicación es que nuestros primeros ante- 
pasados sexuados tuvieron ciertas semejanzas con las bacterias pero fue- 
ron de mayor tamaño, formas multicelulares de vida que producían 
células sexuales (gametos) que contenían la mitad de su ADN. Como 
las bacterias, cada individuo producía gametos capaces de combinarse 
con cualquier otro gameto. Pero algunos organismos diseminaron 
grandes gametos rodeados de una gran cantidad de citoplasma nutri- 
tivo. Otros esparcieron células sexuales más pequeñas con menos ali- 
mento. Un tercer grupo eyectó pequeños gametos casi desprovistos de 
nutrientes. 

Todas estas criaturas sexuadas lanzaron sus células sexuales en las 
corrientes marinas. Sin embargo, cuando dos gametos pequeños se jun- 
taban carecían de los nutrientes suficientes para la subsistencia, Si se 
unían dos células sexuales grandes, eran demasiado torpes para seguir 
adelante. Pero cuando un gameto pequeño, ágil y libre de trabas, una 
protoesperma, se unía con un gameto recubierto de nutrientes, un pro- 
tóvulo, el nuevo organismo sobrevivía a sus precarios comienzos. Y 
con el tiempo evolucionaron dos sexos separados, uno que portaba los 
óvulos, el otro que llevaba la esperma.* 

Hay aspectos de esta teoría que son objetables, y además existen 
otras hipótesis.* Lamentablemente, no disponemos de organismos vi- 
vos que reflejen los hábitos de nuestros primeros antepasados sexuados. 
Sin embargo y de alguna manera, miles de millones de años atrás apa- 
recieron individuos de dos razas complementarias. Más tarde surgieron 
dos sexos separados. Sus crías, siempre diferentes, vivieron y se multi- 
plicaron a lo largo de la eternidad de nuestro inquieto y cambiante 
pasado, 


SENDEROS SEXUALES QUE NUESTROS ANTEPASADOS NO EXPLORARON 


Sorprende que nuestros rudos antepasados no hayan optado por la 
vida sexual de las fresas, las cuales, como la lagartija de cola azotadora, 
pueden reproducirse asexualmente pero que también se aparean se- 
xualmente. Cuando las fresas se sienten seguras, la zona no ha sido ex- 
plotada y el entorno es estable, se reproducen por clonación. ¿Para qué 
molestarse por el sexo? Cuando el espacio es escaso, forzando a las fre- 
sas a dispersarse por tierras que no tenían previstas, emiten flores y se 
aparean. Después de que las pioneras se instalan, recurren nuevamente 
a la reproducción clónica. 

Los gusanos de tierra utilizan otra variante de la sexualidad. Estos 
animales son al mismo tiempo macho y hembra; pueden autofecun- 
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darse. Pero la mayoría de las plantas y animales hermafroditas se to- 
man grandes trabajos para evitar la autofertilización, un proceso que 
presenta los déficits tanto de la sexualidad como de la asexualidad, 

Tal vez la forma más excéntrica de reproducción, comparada con la 
humana, sea la de ciertos individuos capaces de adoptar un sexo u otro. 
Entre éstos se encuentran unos peces que habitan la Gran Barrera de 
Arrecifes de Australia. Conocidos como peces limpios o Labroides di- 
midiatus, esos habitantes de los arrecifes viven en grupos formados por 
un macho y cinco o seis hembras. Si el único macho muere o desapa- 
rece, la hembra más poderosa comienza a metamorfosearse en macho. 
En pocos días «ella» se convierte en «él». 

Si los hombres y las mujeres fueran capaces de reproducirse por clo- 
nación, si pudiéramos tener ambos sexos a la vez, O si pudiéramos 
transformarnos totalmente en pocas horas pasando de un sexo a otro, 
es probable que nunca hubiésemos desarrollado nuestra mirada seduc- 
tora, nuestra expresión para el flirteo o la fisiología cerebral que nos 
prepara para el enamoramiento y el apego. Pero los antepasados de la 
especie humana, como la mayoría de las demás especies vivientes, no 
eligieron la vida sexual de las fresas clónicas, de los gusanos hermafro- 
ditas o de los peces transexuales. Nos convertimos en hombres y muje- 
res, en subespecies que debemos mezclar nuestros genes o deslizarnos 
al olvido. 


La cópula no es la única forma que tenemos de garantizar nuestro 
futuro genético. Una segunda forma de que los organismos sexuados 
propaguen su ADN es la conocida como selección por parentesco,” El 
nombre deriva de una realidad de la naturaleza: todo individuo com- 
parte su estructura genética con sus parientes. De la madre el niño re- 
cibe la mitad de sus genes; del padre, la otra mitad. Si un niño tiene 
hermanos o hermanas de los mismos padres, comparte la mitad de sus 
genes con cada uno de ellos. Un octavo de sus genes es compartido 
con sus primos, etcétera. De modo que si un hombre o una mujer 
pasan toda la vida criando a parientes genéticos, están en realidad con- 
tribuyendo al desarrollo de su propio ADN. Cuando los parientes gené- 
ticos sobreviven, uno sobrevive, de allí el concepto de «aptitud inclu- 
siva».® No en vano todos los pueblos del mundo tienden a favorecer a sus 
consanguíneos. 


Sin embargo, el camino más directo a la posteridad es el aparea- 
miento. En realidad, todos nuestros rituales humanos relacionados con 
el galanteo y el apareamiento, el casamiento y el divorcio, pueden ser 
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considerados como guías a través de las cuales hombres y mujeres se se- 
ducen entre sí a fin de reproducirse, lo que los biólogos denominan es- 
trategias reproductivas. ¿En qué consisten estos juegos de aparea- 
miento? 

Los hombres, del mismo modo que las mujeres, tienen dos alterna- 
tivas que se reconocen fácilmente con sólo contar cabezas. El hombre 
puede formar pareja con una sola mujer por vez: monoginia (del griego 
mono, «uno», y ginia, «hembra»), o puede tener varias parejas simultá- 
neas: poliginia (varias mujeres). Las mujeres tienen dos posibilidades 
semejantes: la monandria (un hombre) o la poliandria (varios hom- 
bres). Son los términos que suelen utilizarse para describir los diferen- 
tes tipos de matrimonios humanos, De este modo, el diccionario define 
monoginia como «la situación o costumbre de tener una sola esposa por 
vez», monandria como «un marido», poliginia como «varias esposas», y 
poliandria como «varios maridos». Monogamia significa «un cónyuge» 
poligamia connota «varios cónyuges», sin definición de sexo.” 

Por lo tanto, monogamia no implica fidelidad. 

Es importante tener esto en cuenta: la palabra monogamia casi 
siempre se emplea de forma equivocada. El Oxford English Dictionary 
define la monogamia como «la condición, regla o costumbre de estar 
casado con sólo una persona a la vez». Esto no implica que los inte- 
grantes de la pareja sean sexualmente fieles entre sí. Los zoólogos Ja- 
mes Wittenberger y Ronald Tilson emplean el término monogamia 
para referirse a «una asociación prolongada y una relación de aparea- 
miento esencialmente exclusiva entre un hombre y una mujer».'” Pero 
la fidelidad no es tampoco un elemento central de esta definición cien- 
tífica. Agregan: «Con las palabras “esencialmente exclusiva” queremos 
decir que la existencia de apareamientos furtivos ocasionales fuera del 
vínculo de la pareja (o sea, “engaños”) no significa que la monogamia 
no exista.» 

Por lo tanto, monogamia y fidelidad no son sinónimos. Es más, el 
adulterio generalmente va de la mano de la monogamia, así como de la 
de otras estrategias reproductivas aquí enumeradas.'' 


El. PEYTON PLACE DE LA NATURALEZA 


Los mirlos de alas rojas macho, por ejemplo, controlan un gran te- 
rritorio pantanoso durante la época de apareamiento. Varias hembras 
se unen a un solo macho en su parcela de territorio y copulan sólo con 
él: monandria. Al menos eso se cree. Hace poco un grupo de cientifi- 
cos realizaron vasectomías de algunos de estos machos antes de la 
época de apareamiento." Las hembras se unieron luego a los machos 
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neutralizados, copularon con ellos e hicieron nido dentro de su espa- 
cio: nada extraordinario. 

Sin embargo, muchas hembras pusieron huevos fértiles, Resulta 
evidente que las hembras monándricas en cuestión no habían sido fie- 
les a sus parejas. Para asegurarse de este hecho, los científicos tomaron 
muestras de sangre de los pichones de treinta y una hembras de mirlo 
de alas rojas. Casi la mitad de los nidos contenían uno o más pichones 
cuyo padre no era el dueño de la casa. La mayoría de las hembras ha- 
bían copulado con «vecinos», es decir, con machos que vivían en la 
parcela de al lado." 

El adulterio es común también en otras especies. Los ornitólogos 
han observado estas cópulas extramaritales, o «traiciones», en más de 
cien especies de pájaros monogámicos. Los tití, pequeños monos suda- 
mericanos, en su variedad femenina de marmosetos y tamarinos, así 
como muchas otras hembras mamiferas monogámicas que se pensaba 
eran el paradigma de la virtud, también «engañan». Los pantanos, las 
praderas, los bosques que cubren la superficie de la tierra, serían algo 
así como el Pleyton Place de la naturaleza. 

El que no haya verificado por sí mismo la combinación de mono- 
gamia e infidelidad en las hembras de mirlo o en las monas tití, segura- 
mente habrá verificado la existencia de la infidelidad entre la gente. 
Todos los hombre y mujeres de los Estados Unidos son, por definición, 
monógamos. La bigamia está penada por la ley. Según cálculos recien- 
tes, más del 50 % de los norteamericanos casados son asimismo adúlte- 
ros." Nadie puede comprobar la precisión de estas cifras. Pero nadie 
negará que el adulterio existe en todas las culturas del mundo. 

He aquí, entonces, lo que nos importa. En algunas culturas los 
hombres tienen una sola esposa mientras otros, en otras sociedades, 
tienen un harén. Algunas mujeres se casan con un solo hombre, mien- 
tras que otras tienen varios maridos a la vez. Pero el matrimonio es 
sólo una parte de nuestra estrategia de reproducción humana. Las rela- 
ciones sexuales extramaritales son con frecuencia un componente se- 
cundario y complementario de nuestras tácticas mixtas de aparea- 
miento. Por otra parte, antes de explorar la amorfa confusión del 
adulterio humano, querría ver qué ocurre con los modelos humanos de 
Apareamiento que están a la vista, nuestros sistemas de matrimonio.'* 


Quizá la más curiosa característica compartida por ambos sexos sea 
que deseen casarse. El matrimonio es culturalmente universal; predo- 
mina en todas las sociedades del mundo. Más del 90 % de los hombres 
y mujeres norteamericanos se casan. Los registros a través de censos 
modernos se remontan hasta mediados del siglo pasado.'* Mediante el 
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estudio de registros parroquiales y judiciales, y de listados de defuncio- 
nes y matrimonios, en noventa y siete sociedades industrializadas y 
agrícolas, el Departamento de Estadística de las Naciones Unidas reu- 
nió información sobre casamientos realizados a partir de 1940. Entre 
1972 y 1981 un promedio del 93,1% de las mujeres y 91,8 % de los 
hombres estaban casados al llegar a la edad de cuarenta y siete años.“ 

El matrimonio también es la norma en regiones donde aún no se 
llevan registros. Para los indios cashinahua de Brasil el casamiento es 
una cuestión secundaria. Cuando una adolescente comienza a intere- 
sarse en la posibilidad de contraer matrimonio y obtiene la autoriza- 
ción de su padre, le pide al futuro marido que la visite en su hamaca 
cuando la familia se retira a dormir. El pretendiente debe desaparecer 
antes del amanecer, Gradualmente va trayendo sus posesiones a la casa 
de la familia. Pero al matrimonio no se le presta mayor atención hasta 
que la mujer queda embarazada o la relación tiene como mínimo un 
año de existencia. En la India, en cambio, los padres le eligen marido a 
su hija a veces antes de que la niña aprenda a caminar. Existen varios 
ritos de esponsales sucesivos. Tiempo después de haberse consumado 
el matrimonio, las familias de la novia y el novio continúan intercam- 
biando propiedades de acuerdo con los términos negociados con años 
de antelación. 

Las costumbres varían en lo que respecta al casamiento. Pero desde 
las estepas de Asia hasta los arrecifes coralinos del Pacífico occidental, 
la enorme mayoría de los hombres y de las mujeres se desposan. Más 
aún, en todas las sociedades tradicionales el matrimonio marca el um- 
bral de la entrada a la vida adulta; las solteras y los solteros son raros. 

¿Cuáles son las estrategias matrimoniales de hombres y mujeres? Si 
bien sostengo que la monogamia, o vínculo de pareja, es la marca de 
fábrica del animal humano, es incuestionable que una minoría de hom- 
bres y mujeres se guían por otros cánones. Los hombres son más varia- 
bles como sexo, de modo que empecemos por ellos. 


LA FORMACIÓN DE UN HARÉN 


«Hogamus, higamus, los hombres son polígamos», dice la cantilena. 
Sólo el 16% de las ochocientas cincuenta y tres culturas estudiadas 
prescriben la monoginia, en la cual al hombre se le permite sólo una 
esposa por vez.” Las culturas occidentales son parte de ese 16 %. So- 
mos una minoría, por lo tanto. Un clamoroso 84 % de todas las socie- 
dades humanas permiten que el hombre tome varias esposas a la vez: 
poliginia. 

A pesar de que los antropólogos han gastado mucha tinta y papel 
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para describir hipotéticos motivos culturales que expliquen la difun- 
dida tolerancia con los harenes, se la puede explicar con un simple 
principio de la naturaleza: la poliginia proporciona a los hombres enor- 
mes beneficios genéticos." 

Según los datos de que disponemos, el hombre que mayor éxito 
tuvo en la formación de harenes fue Moulay Ismail el Sanguinario, un 
emperador de Marruecos. El Libro Guinness de los récords mundiales 
informa que Ismail engendró 888 niños con sus múltiples esposas. Pero 
es posible que lo hayan superado. Algunos emperadores chinos muy 
«trabajadores» copulaban con más de mil mujeres, las cuales se turna- 
ban de modo que visitaran los aposentos reales en el momento de 
mayor fertilidad. Estos privilegiados jefes de Estado, sin embargo, no 
son los únicos que han experimentado los harenes. La poliginia es ex- 
tremadamente común en algunas sociedades del África occidental, 
donde más o menos el veinticinco por ciento de los hombres mayores 
tienen dos o tres esposas al mismo tiempo. 

En términos occidentales, el ejemplo más pintoresco de formación 
de harenes es el de los tiwi, que habitan la isla Melville, a unos cua- 
renta kilómetros de la costa norte de Australia. 

En esta gerontocracia la tradición establecía que todas las mujeres 
debían casarse, incluso las que aún no habían sido concebidas. Así 
pues, tras la primera menstruación las niñas púberes emergían del ais- 
lamiento provisional de los bosques para saludar a su padre y a su fu- 
turo yerno. Tan pronto como encontraba a estos hombres, la niña se 
echaba en la hierba y fingía dormir. Delicadamente, el padre colocaba 
una lanza de madera entre sus piernas, a continuación entregaba esa 
arma ceremonial a su compañero, que la palmeaba, la abrazaba y se di- 
rigía a ella como a su esposa. Mediante esta simple ceremonia, el 
amigo del padre ~hombre de unos treinta años— acababa de contraer 
matrimonio con todas las hijas no concebidas que la niña púber daría a 
juz algún día. 

Debido a que se comprometían con bebés que todavía no habían 
sido gestados, los hombres tenían que esperar hasta pasar los cuarenta 
años para hacer el amor a sus esposas púberes. Los hombres jóvenes co- 
pulaban, naturalmente; los amantes se escapaban al bosque constante- 
mente. Pero los muchachos ansiaban el prestigio y el poder que aportaba 
el matrimonio. De modo que aprendían a negociar, a trocar promesas, 
comida y trabajo por riquezas y esposas potenciales para más adelante. 
Así, mientras acumulaban consortes y engendraban hijos, los hombres 
lograban el control de las hijas no concebidas de sus hijas, a las que casa- 
ban con sus amigos a cambio de aún más esposas potenciales.” Al llegar 
a los setenta años de edad, un hábil caballero tiwi podía haber acumu- 
lado hasta diez esposas, sin bien la mayoría tenía muchas menos. 
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Este tradicional sistema tiwi de enlace se mantuvo vigente hasta 
la llegada de los europeos. A causa de las grandes diferencias de edad 
entre los cónyuges, los hombres y las mujeres se casaban varias veces. 
A medida que avanzaban en edad, las mujeres tiwi preferían que sus 
nuevos maridos fueran hombres jóvenes. Los hombres y las mujeres 
maduras disfrutaban de la ingeniosa negociación que esto implicaba. 
Y según decían los tiwi, todo el mundo gozaba de la variedad en ma- 
teria sexual. 


Las mujeres en la mayoría de las sociedades intentan impedir que 
sus maridos desposen a mujeres jóvenes, si bien están más dispuestas a 
aceptar como coesposa a una hermana menor. Las mujeres tampoco 
quieren ser la esposa más joven. Además de los celos crónicos y de las 
batallas para llamar la atención del esposo, las mujeres casadas con el 
mismo hombre tienden a enfrentarse por la comida y los demás re- 
cursos que suministra el marido común. Sin embargo, llega un punto 
en que las mujeres desean entrar en un harén, un Rubicón conocido 
como el umbral de la poliginia.” 

Ésta era la situación entre los indios piesnegros, habitantes de las 
praderas de Norteamérica a fines del siglo XIX. A esas alturas la gue- 
rra se había vuelto crónica y las bajas eran enormes, de modo que los 
hombres piesnegros disponibles se volvieron muy escasos. Las mujeres 
necesitaban maridos. Al mismo tiempo, los hombres necesitaban más 
esposas, Los caballos y las armas de fuego adquiridas a los europeos 
permitían a los indios cazar más búfalos que los que mataban a pie, 
con arco y flechas. Los cazadores más hábiles necesitaban manos extra 
para teñir las pieles, columna vertebral de su poderío comercial. Esto 
inclinó la balanza. Las jóvenes solteras preferían ser la segunda esposa 
de un hombre rico a ser la única de uno pobre, o a permanecer sol- 
teras.? 

La poliginia también se practica en los Estados Unidos. A pesar 
de que la formación de harenes es ilegal aquí, algunos hombres mor- 
mones toman varias esposas por razones religiosas. Sus precursores en 
la Iglesia de los Santos de Jesucristo de los Últimos Días, fundada en 
1831 por Joseph Smith, originalmente establecían que los hombres 
debían tomar más de una esposa. Y si bien la Iglesia mormona dio 
oficialmente la espalda a la poliginia en 1890, algunos devotos funda- 
mentalistas mormones aún practican los matrimonios plurales. No 
sorprende descubrir que muchos mormones que practican la poliginia 
son además hombres acaudalados.” 

Si la poliginia estuviera permitida en Nueva York, Chicago o Los 
Ángeles, un feligrés de la Iglesia episcopal con un patrimonio de dos- 
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cientos millones de dólares posiblemente también atraería a varias mu- 
jeres jóvenes dispuestas a compartir su amor y su billetera.” 


De modo que los hombres desean la poliginia para desparramar sus 
genes, mientras que las mujeres ingresan en los harenes para obtener 
recursos y asegurar la supervivencia de sus hijos. Pero es importante re- 
cordar que éstas no son motivaciones conscientes. Si se le pregunta a 
un hombre por qué desea una segunda esposa, quizá responda que lo 
seduce su ingenio, su talento para los negocios, su espíritu dinámico o 
sus soberbias caderas. Si se le pregunta a una mujer por qué está dis- 
puesta a «compartir» a un hombre, podría responder que le encanta la 
forma en que sonríe o los lugares a los que la lleva de vacaciones. 

Pero al margen de las razones que ofrezcan las personas, la poligi- 
nia permite al hombre engendrar más hijos, y en las circunstancias ade- 
cuadas también la mujer obtiene beneficios reproductores. De modo 
que tiempo atrás los hombres ancestrales que buscaron la poliginia y 
las mujeres ancestrales que se avinieron a la vida de harén, sobrevivie- 
ron desproporcionadamente, inducidos en su selección por estos moti- 
vos inconscientes. No es para sorprenderse que los harenes surjan 
donde puedan. 


EL HOMBRE: UN PRIMATE MONOGÁMICO 


A causa de las ventajas genéticas que la poliginia proporciona a los 
hombres y de que tantas sociedades permiten la poliginia, muchos an- 
tropólogos piensan que la formación de harenes es una característica 
del animal humano. Yo no estoy de acuerdo. Evidentemente es una es- 
trategia reproductiva secundaria oportunista. Pero en la gran mayoría 
de las sociedades en las que la poliginia está permitida, sólo del 5% al 
10 % de los hombres tiene en realidad más de una esposa a la vez.” A 
pesar de que la poliginia es un tema de discusión tan difundido, no es 
muy practicada. 

En realidad, tras analizar doscientas cincuenta culturas, el antropó- 
logo George Peter Murdock resume la polémica de la siguiente ma- 
nera: «Un observador imparcial que empleara el criterio de la prepon- 
derancia numérica, se inclinaría a definir como monogámicas a casi 
todas las sociedades humanas conocidas, a pesar de que la abrumadora 
mayoría prefiere y de hecho practica la poliginia.»” En todo el mundo 
los hombres tienden a casarse con una sola mujer a la vez. 
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«Higamus, hogamus, las mujeres son monógamas.» En efecto, las 
mujeres también tienden a tomar un solo marido: monandria. Todas 
las mujeres de las así llamadas sociedades monogámicas tienen un solo 
marido a la vez; nunca tienen dos esposos al mismo tiempo. En las así 
llamadas sociedades poliginias, la mujer también toma un solo marido, 
a pesar de que puede compartirlo con varias otras coesposas. Dado que 
en el 99,5% de las culturas del mundo la mujer se casa con un solo 
hombre a la vez, es razonable concluir que la monandria, un único es- 
poso, es el modelo matrimonial abrumadoramente predominante para 
la hembra humana. 

Esta afirmación no implica que las mujeres jamás formen un harén 
de hombres. La poliandria es rara. Sólo el 0,5 % de las sociedades per- 
miten a la mujer tomar varios maridos al mismo tiempo.” Pero, en 
ciertas circunstancias peculiares, por ejemplo cuando las mujeres son 
muy acaudaladas, el caso se presenta. 

Los indios tlingit de Alaska meridional eran muy ricos antes de la 
llegada de los europeos. Vivían, como lo siguen haciendo, a lo largo de 
la costa de la región pesquera más abundante del mundo: el archipié- 
lago de Alaska. Durante los meses de verano los hombres tlingit se de- 
dicaban a la pesca del salmón y atrapaban miríadas de animales en los 
bosques contiguos a la costa, Las mujeres se unían a sus maridos du- 
rante la temporada estival de pesca y caza, cosechaban frutas pequeñas 
y plantas silvestres y convertían lo obtenido en pescado seco, ricos 
aceites, carnes ahumadas, pieles y valiosos bienes de intercambio como 
madera y corteza. Luego, en el otoño, hombres y mujeres recorrían la 
costa en expediciones de trueque. 

Pero el comercio para los tlingit era esencialmente diferente del 
europeo. Las negociaciones estaban a cargo de las mujeres. Ellas esta- 
blecían los precios, se ocupaban del regateo, cerraban los tratos y se 
embolsaban las ganancias. Las mujeres ocupaban con frecuencia luga- 
res de prestigio.* Y no era raro que las mujeres adineradas tomaran 
dos maridos. 

También se verifica la práctica de la poliandria en los Montes Hi- 
malaya, si bien por razones ecológicas muy diferentes. Las familias ti- 
betanas opulentas de la región montañosa de Limi, en Nepal, están de- 
cididas a mantener sus tierras unidas. Si dividen sus territorios entre 
los herederos, el precioso patrimonio se devaluará. Por otra parte, los 
padres necesitan varios hijos para trabajar la tierra, cuidar los rebaños 
de yaks y cabras y trabajar para los amos. De modo que, si una pareja 
tiene varios hijos, los inducirán a compartir la esposa. Desde el punto 
de vista de la mujer, esto es poliandria. 

No es de extrañar que los coesposos tengan problemas entre sí. Los 
hermanos son a menudo de diferente edad, y una esposa de veintidós 
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puede encontrar que su marido de quince es inmaduro y en cambio 
su marido de veintisiete es excitante. Los hermanos menores tienen 
que avenirse al favoritismo sexual para poder permanecer en la tie- 
rra de la familia, aunque rodeados de joyas, tapices, caballos: la 
buena vida. Pero los resentimientos fermentan. 


La poliandria es rara entre las personas, y también entre los ani- 
males, por poderosas razones de orden biológico.” Los pájaros hem- 
bra y los mamíferos pueden engendrar sólo un número limitado de 
crías a lo largo de sus vidas. La gestación requiere tiempo. Los ca- 
chorros a menudo precisan de cuidados especiales hasta el destete. 
Las hembras necesitan intervalos fijos entre sucesivas gestaciones. 
Las mujeres, por ejemplo, no pueden gestar más de unos veinticinco 
hijos durante su vida. El récord lo batió una mujer rusa que dio a 
luz sesenta y nueve hijos, la mayoría nacimientos múltiples, a través 
de veintisiete embarazos. Pero esto es excepcional. La mayoría de 
las mujeres pertenecientes a culturas de economía agrícola-cazadora 
no dan a luz más de unas cinco criaturas." La poliandria puede ase- 
gurar la subsistencia de los descendientes de una mujer, pero no 
hará que una mujer engendre más de un número limitado de cria- 
turas. 

Para los hombres, la poliandria puede significar un suicidio ge- 
nético. Los mamíferos macho no son los que engendran a sus hijos, 
no les dan de mamar. De modo que, tal como hacían los antiguos 
emperadores chinos, cualquier hombre puede engendrar miles de 
crías, si logra organizar un desfile de parejas y soporta el agota- 
miento sexual. Por lo tanto, si un hombre integra el harén de una 
sola mujer, mucho esperma suyo se desperdiciará, 


LA VIDA EN LAS HORDAS 


Todavía más fuera de lo común que la poliandria es el «matri- 
monio de grupo», la poliginandria, término derivado del griego «mu- 
chas mujeres y varones». Esta táctica sexual merece ser mencionada 
no a causa de su frecuencia, sino porque pone de manifiesto el 
rasgo más importante en los vínculos humanos. 

Pueden contarse con los dedos de la mano los pueblos que prac- 
tican este tipo de matrimonio. Entre ellos están los pahari, una tribu 
del norte de la India. Allí las esposas son tan costosas que algunas 
veces dos hermanos juntan su dinero para poder pagar «el precio de 
una esposa» al padre de una muchacha, Ésta se casa con ambos a la 
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vez. Luego, si los hermanos prosperan, compran una segunda espo- 
sa. Aparentemente, las dos esposas hacen el amor con ambos ma- 
ridos.” 

Los enlaces grupales se llevan a cabo en los Estados Unidos en las 
comunas sexuales que surgen cada década.” Pero el ejemplo clásico es 
la comunidad oneida, y lo que ocurrió en ella ilustra cómo funciona el 
más esencial aspecto de los juegos humanos de apareamiento. 

Esta colonia de vanguardia comenzó a funcionar en la década de 
1830 a instancias de un fanático religioso, John Humphrey Noyes, un 
hombre osado y sexualmente enérgico que deseaba fundar una utopía 
cristiano-comunista.* En 1847 esta comunidad se instaló en Oneida, 
Nueva York, donde funcionó hasta 1881. Cuando estaba en su apogeo, 
más de quinientas mujeres, hombres y niños trabajaban las tierras co- 
munales y fabricaban las trampas de acero que vendían al resto del 
mundo. Todos vivían en el mismo edificio, Mansion House, que sigue 
existiendo. Cada mujer u hombre adulto tenía su propio dormitorio, 
pero todo lo demás era compartido, incluso los niños que aportaban a 
la comunidad, sus ropas y sus parejas. 

Noyes gobernaba. El amor romántico por una persona en particu- 
lar era considerado egoísta y vergonzante. Los hombres tenían prohi- 
bido eyacular a menos que una mujer hubiese pasado la menopausia. 
Ningún niño debía nacer. Y se suponía que todos copulaban con 
todos. 

En 1868 Noyes levantó la prohibición de reproducirse y, autoriza- 
ción especial mediante, varias mujeres dieron a luz. Noyes y su hijo en- 
gendraron a doce de los sesenta y dos niños que nacieron en los dos o 
tres años siguientes. Pero los conflictos entre los integrantes de la co- 
munidad fueron aumentando. Se esperaba que los hombres más jóve- 
nes fecundaran a las mujeres mayores, mientras que Noyes tenía priori- 
dad sobre todas las niñas púberes. En 1879 los hombres se rebelaron y 
acusaron a Noyes de violar a varias jóvenes. El hombre huyó. En pocos 
meses la comunidad se disolvió. 

Lo más interesante del experimento sexual oneida es lo siguiente: a 
pesar de su tiránico reglamento, Noyes nunca fue capaz de evitar que 
hombres y mujeres se enamoraran y formaran parejas clandestinas. La 
atracción entre las personas era más poderosa que sus decretos. En ri- 
gor, ningún experimento occidental de matrimonios grupales ha lo- 
grado sostenerse por muchos años. Como dice Margaret Mead: «No 
importa cuántas comunidades se inventen, la familia siempre vuelve a 
infiltrarse.» El animal humano parece estar psicológicamente condi- 
cionado para formar pareja con una sola persona. 
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¿Es natural la monogamia? 

Si. 

Por supuesto, hay excepciones. Si se les da la oportunidad, los 
hombres a menudo eligen tener varias esposas para ampliar su perdu- 
rabilidad genética. La poliginia también es natural. Las mujeres se in- 
tegran en harenes cuando los recursos que obtendrán pesan más que 
las desventajas. La poliandria es natural. Pero las coesposas entran en 
conflicto. Los coesposos también se pelean. Tanto hombres como mu- 
jeres tienen que ser persuadidos por los bienes materiales para deci- 
dirse a compartir al cónyuge. Mientras los gorilas, los caballos y los 
animales de muchas otras especies siempre forman harenes, entre los 
seres humanos la poliginia y la poliandria parecen ser opciones excep- 
cionales y oportunistas. La monogamia es la regla general.* No es 
casi nunca necesario persuadir a los seres humanos de que formen pa- 
reja. Lo hacemos naturalmente. Flirteamos, Nos enamoramos. Nos ca- 
samos. Y la inmensa mayoría de nosotros se casa con una sola per- 
sona a la vez. 

El vínculo de a dos es una característica del animal humano. 


EL AMOR CONVENIDO 


No por eso pensamos que todos los hombres y mujeres llegan al 
matrimonio enamorados uno del otro. En casi todas las sociedades 
tradicionales el primer matrimonio del hijo o la hija es negociado.” 
En los casos en que las familias se valen del matrimonio para lograr 
alianzas —por ejemplo, entre muchos pueblos agricultores tradicionales 
de Europa y África del norte, así como en la India, China y Japón 
preindustriales—, una pareja joven puede llegar a contraer enlace sin 
siquiera haberse conocido previamente. Pero en la enorme mayoría 
de las culturas se busca el acuerdo del varón y la mujer antes de se- 
guir adelante con los planes de la boda. 

Los egipcios modernos son un buen ejemplo. Los padres de los 
potenciales cónyuges organizan un encuentro entre los jóvenes. Si se 
gustan, los padres comienzan a proyectar el casamiento. Aun en plena 
ciudad de Nueva York, los chinos, coreanos, judíos originarios de Ru- 
sia, hindúes occidentales y árabes tradicionales con frecuencia presen- 
tan a sus hijos e hijas a pretendientes adecuados y los inducen a ca- 
sarse. 

Resulta interesante que en muchos casos estas personas se enamo- 
ran. En la India el fenómeno está bien documentado. A los niños 
hindúes se les inculca que el amor marital es la esencia de la vida. De 
modo que hombres y mujeres a menudo ingresan en la vida de casa- 
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dos llenos de entusiasmo, confiando en que florecerá un idilio. Y, en 
efecto, a menudo surge el idilio. Como explican los hindúes: «Primero 
nos casamos, luego nos enamoramos.»” No me sorprende. Dado que 
el amor puede ser disparado por una sola mirada en un determinado 
momento, no es de extrañar que algunos matrimonios convenidos se 
conviertan rápidamente en vínculos amorosos. 


¿A qué hemos llegado, entonces? La estrategia reproductora hu- 
mana básica es por lo tanto la monogamia, un cónyuge, a pesar de 
que los seres humanos a veces viven en harenes. Pero no es posible 
destruir el amor romántico. Aun en los casos en que hombres y muje- 
res viven con varios esposos a la vez, hay una pareja a la que prefie- 
ren. En las comunidades de sexo libre hombres y mujeres tienden a 
formar pareja. Aun cuando los matrimonios son el resultado de con- 
venios estrictos y el amor romántico está proscrito, el amor aparece, 
como tan bien ilustra la novela La familia, de Ba Jin. 

Jin describe la vida en un hogar chino tradicional en la década de 
1930. Oscilando entre el ancestral mandato chino del amor filial y los 
valores modernos del individualismo, los jóvenes hijos de un tiránico 
anciano luchan por otorgar sentido a sus vidas. El mayor acepta su 
destino y un matrimonio convenido. Pero cada día sufre por su 
amada, una novia que muere de amor por él. La sirvienta de la fami- 
lia se arroja a las aguas de un lago y se ahoga; no pertenece a la clase 
social adecuada para casarse con el hijo del que está enamorada y 
quiere evitar el matrimonio convenido con un viejo desagradable. 
Bajo la luz de la luna, el hijo menor abandona la propiedad familiar 
buscando realizarse en una ciudad de la China occidental donde las 
costumbres son más modernas. Mientras todos estos hechos ocurren, 
el viejo patriarca cena con su concubina, una mujer de la que se ena- 
moró años antes. 

Durante cientos de años la tradición china intentó doblegar el 
enamoramiento. El destino, la resignación y la obediencia eran incul- 
cados a los jóvenes. Y la más denigrante de todas las prácticas del 
mundo —la de vendarles los pies, que tiene más de mil años de anti- 
giiedad— mantenía a la joven esposa en su telar, evitando que huyera 
de la casa del esposo. Hoy en día, sin embargo, los chinos han co- 
menzado a abandonar la tradición de convenir los matrimonios. Cada 
vez más personas compran novelas románticas, cantan canciones sen- 
timentales, se dan cita, se divorcian de parejas a las que nunca ama- 
ron y eligen sus propios cónyuges. Llaman a estas nuevas convencio- 
nes «amor libre». 

Existen tabúes, mitos, rituales y un sinfín de invenciones cultura- 
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les que instan a los jóvenes del mundo entero a formalizar matrimonios 
convenidos. Sin embargo, donde estos casamientos pueden disolverse, 
como en Nueva Guinea, en los atolones del Pacífico, en gran parte de 
África y en el Amazonas, es común que las personas se divorcien y 
vuelvan a casarse con personas que eligen por sí mismas. Flirtear, ena- 
morarse, formar pareja, es característico de la naturaleza humana. 

¿Por qué algunos de nosotros rompemos nuestros votos de fideli- 
dad sexual? 
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IV. ¿POR QUÉ EL ADULTERIO? 
La naturaleza de la infidelidad 


Que podamos considerar nuestras a tan delicadas criaturas 
y no a sus apetitos. Preferiría ser un escuerzo, 
y vivir de los vapores de una mazmorra, 
antes que reservar una parte de lo que amo 
para que lo disfruten otros. 
WILLIAM SHAKESPEARE, Otelo 


A lo largo de la costa meridional del Adriático, las playas italianas 
se ven interrumpidas cada tanto por colinas rocosas que descienden 
hasta el mar. Aquí, detrás de las rocas, en cavernas aisladas con pisci- 
nas naturales de agua arenosa y poco profunda, los jóvenes hombres 
italianos seducen a las mujeres extranjeras que han conocido en los ho- 
teles de temporada, las playas, bares y lugares de reunión. Aquí los mu- 
chachos pierden la virginidad antes de los veinte años y perfeccionan 
sus dotes sexuales, contabilizan sus conquistas y desarrollan una reputa- 
ción como audaces y apasionados amantes italianos, personaje que cul- 
tivarán durante el resto de sus vidas. 

Debido a que las mujeres italianas locales son demasiado vigiladas 
como para que puedan acceder a ellas y como la prostitución no se 
practica en estos pueblos, los jóvenes dependen del turismo de tempo- 
rada para su educación sexual hasta que se casan. Pero al llegar a la 
madurez estos hombres ingresan en una nueva red de vínculos sexua- 
les, un sistema complejo y cuasiinstitucionalizado de relaciones extra- 
maritales, con las mujeres del lugar. Con el tiempo, estos donjuanes 
aprenden a comportarse con discreción y cumplen con una serie de es- 
trictas reglas que todo el mundo comprende. 

Tal como concluye la psicóloga Lewis Diana, el adulterio es más 
bien la regla que la excepción en estos pueblos que salpican la costa 
adriática meridional; prácticamente todos los hombres tienen una 
amante a la que visitan con regularidad durante los días de semana, ya 
sea cerca del mediodía o al anochecer, mientras los maridos aún traba- 
jan en los viñedos, los botes de pesca, los pequeños comercios minoris- 
tas, o están ocupados en sus propios asuntos clandestinos. 

En general, los hombres de clase media o alta mantienen prolonga- 
das relaciones con mujeres casadas de su misma clase o de una clase in- 
ferior. Algunas veces los jóvenes sirvientes visitan a las esposas de sus 
patrones, mientras los hombres de prestigio se citan con sus criadas o 
cocineras. Pero las relaciones más duraderas son las que mantienen los 
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hombres y mujeres casados con otros; muchos de estos vínculos duran 
varios años y algunas veces toda la vida. 

Las únicas relaciones tabú son aquellas entre mujeres mayores y sin 
compromisos, y los hombres jóvenes y solteros, en general porque los 
hombres jóvenes gustan de alardear. El chismorreo es insoportable. En 
estos pueblos, la familia sigue siendo el fundamento de la vida social, y 
las murmuraciones ponen en peligro el secreto de la red de relaciones 
extramaritales y, por consiguiente, la cohesión comunitaria y la vida de 
familia. De modo que, aunque la infidelidad sea un lugar común entre 
los adultos —un hecho conocido por la mayoría debido a la falta de in- 
timidad—, se respeta un código de absoluto silencio. La vida de familia 
debe ser preservada. 

Esta complicidad colectiva fue quebrada en una oportunidad 
cuando un comerciante italiano retirado de los negocios y que había 
vivido en los Estados Unidos desde la infancia, hizo un comentario en 
un club de hombres acerca de una mujer que deseaba seducir. Todos 
los que lo rodeaban se quedaron en absoluto silencio. Acto seguido, 
cada uno de ellos se levantó y se alejó. Como informa Diana: «El hom- 
bre había cometido un desliz monumental. Ningún hombre casado ha- 
bla jamás de su interés por otras mujeres. El tabú es estricto e inque- 
brantable. Ya es bastante difícil la vida como para poner en peligro 
uno de sus escasos atractivos.» 


A un océano de distancia, en la Amazonia, los vínculos extramari- 
tales son igualmente furtivos, pero mucho más complejos. Los hombres 
y mujeres kuikuru, un grupo de aproximadamente ciento sesenta perso- 
nas que viven en una misma aldea sobre las márgenes del río Xingú, 
en las selvas brasileñas, en general se casan poco después de la puber- 
tad. Pero en algunos casos a los pocos meses de la boda, ambos cónyu- 
ges comienzan a tener amantes a los que llaman ajois,? 

Los ajois gestionan sus citas por medio de amigos; luego, a la hora 
convenida, salen caminando lentamente del territorio comunitario con 
la excusa de buscar agua, tomar un baño, ir de pesca o cuidar el jardín. 
En cambio, los enamorados se encuentran y se escabullen a algún dis- 
tante claro de la selva donde conversan, intercambian pequeños rega- 
los y hacen el amor, Informa el antropólogo Robert Carneiro que hasta 
los hombres y mujeres kuikuru de más edad se escapan regularmente 
de la aldea para un encuentro al atardecer. La mayoría de los aldeanos 
mantienen relaciones simultáneas con un número de amantes que os- 
cila entre los cuatro y los doce. 

Sin embargo, a diferencia de los hombres del litoral italiano, los 
kuikuru disfrutan conversando de estos asuntos. Hasta los niños peque- 
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ños suelen recitar la trama de las relaciones ajois, del mismo modo que 
los niños norteamericanos repiten el abecedario. Sólo marido y mujer 
evitan hablar entre ellos de sus aventuras sexuales extramaritales, más 
que nada porque una vez enfrentados con los hechos, uno de los cón- 
yuges podría sentirse obligado a denunciar a su cónyuge públicamente, 
una alteración del orden que nadie desea. Sin embargo, si una mujer 
hace ostentación de una de sus aventuras, o pasa demasiado tiempo 
fuera de la aldea y descuida sus obligaciones domésticas, el marido 
puede llegar a irritarse. Entonces se discute el problema públicamente. 
Pero los kuikuru consideran normal la libertad sexual; el castigo por 
adulterio es raro. 

Existen varios estudios etnográficos —sin mencionar los incontables 
informes históricos y obras de ficción— que dan testimonio de la fre- 
cuencia de las relaciones sexuales extramaritales entre hombres y muje- 
res del mundo entero.* Si bien es cierto que flirteamos, nos enamora- 
mos y nos casamos, los seres humanos también tendemos a ser 
sexualmente infieles a nuestros cónyuges. De modo que el presente ca- 
pítulo explora este segundo aspecto de nuestra estrategia humana de 
reproducción: cómo varían las relaciones clandestinas; por qué el adul- 
terio ha evolucionado. 


LAS DIFERENTES CARAS DEL ADULTERIO 


Los turu de Tanzania se conceden libertad sexual durante la cere- 
monia de pubertad de sus hijos varones. Durante el primer día de las 
fiestas, los amantes extramaritales danzan imitando la cópula y entonan 
canciones de exaltación del pene, la vagina y la cópula. Si estas danzas 
no son «calientes», o llenas de pasión sexual, como dicen los turu, la 
celebración fracasará. Esa noche los amantes consuman lo que insinua- 
ron a lo largo de todo el día.* Más cercano a nosotros, los festejos de 
Carnaval también tienen un aire de liberalidad sexual. 

El préstamo de la esposa, conocido como hospitalidad femenina, es 
habitual para los pueblos inuit (esquimales). Esta forma de adulterio 
surge de su concepto del parentesco. Si un marido está interesado en 
cimentar su amistad con un compañero de caza, puede ofrecerle los 
servicios de su esposa, pero sólo si ella está de acuerdo. Si todos se po- 
nen de acuerdo, ella copulará con este socio a lo largo de varios días, e 
incluso semanas. Las mujeres también se ofrecen sexualmente a visi- 
tantes y extranjeros. Pero las mujeres inuit consideran estos vínculos 
extramaritales como preciosos ofrecimientos de una duradera amistad, 
no como una indiscreción social.* 

Tal vez la más curiosa costumbre que instituye el adulterio abierto 
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sea la que nos viene de nuestra herencia occidental. En diversas socie- 
dades europeas, el señor feudal se reservaba el derecho de desflorar a la 
novia de su vasallo la noche de la boda, una costumbre conocida como 
el jus primae noctis, de «derecho de la primera noche» o «derecho de 
pernada», Algunos historiadores ponen en duda que esta tradición es- 
tuviera muy difundida, pero parece haber algunas pruebas de que los 
nobles escoceses realmente llevaban a la cama a las novias de sus súb- 
ditos.‘ 

Todo lo cual plantea el siguiente interrogante: ¿en qué consiste el 
adulterio? Las definiciones varían. Los lozi de África no asocian el 
adulterio con la relación sexual. Sostienen que si un hombre camina 
por un sendero junto a una mujer casada a la cual no lo une una rela- 
ción de parentesco, o si la convida con cerveza o con rapé, ha come- 
tido adulterio. Esto parece una exageración. Pero los norteamericanos 
tampoco asocian necesariamente el adulterio con hacer el amor, Si un 
hombre de negocios norteamericano se encuentra de visita en una ciu- 
dad e invita a comer a una colega atractiva y realiza con ella toda clase 
de actividades sexuales excepto la cópula, podría sentir que ha come- 
tido adulterio, aunque no haya llegado al coito. Más aún, en una en- 
cuesta realizada por la revista People en 1986, el 74 % de 750 encuesta- 
dos consideró que no era necesario llegar a hacer el amor para cometer 
adulterio.” 

Los kofyar de Nigeria definen el adulterio de manera muy dife- 
rente. Una mujer insatisfecha con su marido que sin embargo no desee 
el divorcio puede tomar legítimamente un amante que vivirá con ella 
en la casa de su marido. Los hombres kofyar gozan del mismo privile- 
gio. Y nadie considera estas relaciones extramaritales como adulterio, 

El Oxford English Dictionary define el adulterio como relaciones 
sexuales de una persona casada con alguien que no es el cónyuge. De 
modo que, de acuerdo con los valores occidentales, los hombres italia- 
nos, las mujeres esquimales y la esposa kofyar que buscó un amante, 
son adúlteros, mientras que el marido lozi y el norteamericano casado 
que invitó a una mujer con una copa, que tal vez hasta llegó al or- 
gasmo con ella —pero sin llegar al coito—, no lo son. Las tradiciones 
culturales realmente inciden en la definición y la actitud de las perso- 
nas respecto al adulterio. 

En ningún lado es esto tan evidente como en las sociedades agríco- 
las donde la gente emplea el arado (en lugar de la azada) para cultivar 
la tierra, culturas como la japonesa, la china, la hindú tradicional o la 
europea preindustrial. En estas sociedades patriarcales, adulterio no era 
un término que siquiera se aplicara a los hombres; se lo consideraba un 
vicio principalmente femenino, 

La aplicación parcial del término surgió en las culturas agrícolas 
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junto con la creencia de que el varón es el portador de la «semilla» 
familiar. Era su responsabilidad reproducirse y traspasar su linaje, 
Pero sólo en la India se exigía que los hombres fueran fieles a sus es- 
posas. En casi todo el territorio asiático, a los maridos se los estimu- 
laba a tomar concubinas.* En China, donde los hombres estaban auto- 
rizados a tener una sola esposa legal, a menudo, cuando se incorpora- 
ban concubinas a la casa de la familia, se les asignaban departamentos 
privados, lujos y atenciones. Más aún, estas mujeres eran tratadas con 
mucho más respeto que una amante occidental hoy en día, sobre todo 
porque las concubinas cumplían una función importante: concebían 
hijos. Y como sus hijos eran portadores de la sangre paterna, en 
China todas las criaturas nacidas fuera del matrimonio eran considera- 
das legítimas. 

Un chino o un japonés tradicional sólo podía ser acusado de adul- 
terio si dormía con la esposa de otro hombre. Esto era tabú. La se- 
xualidad ilícita con una mujer casada era una violación de la dignidad 
del esposo de dicha mujer y de todos sus antepasados, En China los 
que violaban esta ley morían en la hoguera. En la India, si un hom- 
bre seducía a la esposa de su gurú, se lo podía obligar a sentarse sobre 
un disco de acero al rojo vivo y luego a cortar su propio pene. La 
única salida honorable para un japonés era el suicidio. En las socieda- 
des agrícolas tradicionales de Asia, sólo las geishas, las prostitutas, las 
esclavas y las concubinas eran juego limpio. El sexo con ellas sencilla- 
mente no se consideraba adulterio. 

Los derechos sexuales de la mujer en la sociedades tradicionales 
de India, China y Japón eran una cuestión totalmente diferente. La 
valía de una mujer se medía de dos maneras: por su habilidad para in- 
crementar el patrimonio y prestigio de su esposo por medio de la 
dote que aportaba al matrimonio, y por la capacidad de su vientre de 
fecundar la semilla del esposo. Dado que la tarea de la mujer en la 
vida era producir descendientes para su pareja, debía llegar casta al 
matrimonio y mantenerse fiel a su esposo durante toda su vida. La 
paternidad debía estar garantizada para no poner en peligro la línea 
de herencia familiar paterna, Como resultado de todo esto, las niñas 
respetables generalmente eran dadas en matrimonio a los catorce años 
para no darles oportunidad de sucumbir a seductores clandestinos. A 
partir de ese momento, quedaba presa en la casa de su esposo para 
toda la vida, bajo supervisión de su familia política. 

El sexo extramarital estaba estrictamente prohibido para las muje- 
res. Una mujer infiel no merecía vivir. Un hindú podía matar a su es- 
posa adúltera. En China y Japón, en cambio, se esperaba que la mujer 
culpable se suicidara. En estas sociedades patriarcales, una esposa pro- 
miscua representaba una amenaza para la tierra del marido, para su 
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patrimonio, su nombre y su posición. Tanto sus antepasados como sus 
descendientes estaban en peligro. 


Entre los padres de la civilización occidental, esta aplicación de 
preceptos con relación al adulterio femenino se registró por primera 
vez en varios códigos de leyes escritos en dialectos semíticos entre el 
1800 y el 1100 antes de Cristo, en poblados de la antigua Mesopota- 
mia.” Los trozos que sobrevivieron se ocupaban de la posición legal y 
de los derechos de la mujer. 

Tal como en otras comunidades agrarias, estos pueblos antiguos del 
valle entre el Tigris y el Éufrates consideraban que la mujer debía «cui- 
dar su virtud». La esposa adúltera podía ser ejecutada o se le podía cor- 
tar la nariz. Mientras tanto, el marido tenía la libertad de fornicar con 
prostitutas cuantas veces quisiera; la infidelidad sólo era una transgre- 
sión si el hombre seducía a la mujer de otro hombre o desvirgaba a la 
hija casadera de un par. Sólo por estos delitos podía aplicársele una 
multa severa, o se lo podía castrar o ejecutar. 

Sin embargo, tal como ocurre hoy en los Estados Unidos, se apli- 
caba más de un código simultáneamente. Algunos antiguos celebraban 
fiestas de la fertilidad en las que cabía esperar realizar el coito extrama- 
rital.' En ellas, el sexo tenía un aura sagrada; el acto sexual traería fer- 
tilidad y poder. Pero en general, en la cuna de la civilización occiden- 
tal prevalecieron códigos más severos. Sólo a las mujeres, sin embargo, 
se les exigía que fueran fieles a sus esposos. Para la mayoría de los pue- 
blos asiáticos históricos que cultivaron la tierra, el adulterio masculino 
era esencialmente una transgresión contra la propiedad de otro hom- 
bre. Más aún, igual que en otras sociedades agrícolas antiguas, el adul- 
terio no era considerado pecado ni una ofensa contra Dios. 

Esto iba a cambiar. 


«NO COMETERÁS ADULTERIO» 


Según el historiador Vern Bullough, fueron los antiguos hebreos 
quienes primero relacionaron el adulterio con el pecado en la historia 
de Occidente. Antes del exilio de Babilonia, el judaísmo tradicional te- 
nía un sencillo código de conducta sexual; algunas prácticas sexuales 
eran equiparadas con la inmoralidad. Pero en el período posterior al 
exilio, aproximadamente entre el año 516 antes de Cristo hasta que los 
romanos destruyeron Jerusalén en el año 70 de la era cristiana, los há- 
bitos sexuales judíos se fueron relacionando más y más con la idea de 
Dios, Según la ley mosaica la mujer debía llegar virgen a la noche de 
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bodas y permanecer fiel a su esposo toda la vida. Pero las prostitutas, 
concubinas, viudas y sirvientas podían relacionarse con los hombres, 
Sólo las relaciones con las mujeres casadas estaban prohibidas." Dios 
había dicho: «No cometerás adulterio.» 

En el período talmúdico posterior, a lo largo de los primeros si- 
glos de la era cristiana, la actitud de los hebreos ante el sexo se tornó 
más explícita. 

Se decía que Dios había decretado que los cónyuges realizaran el 
acto sexual durante la víspera del sabat. Se confeccionaron listas de 
obligaciones sexuales mínimas para las diferentes clases sociales. Los 
caballeros acaudalados debían copular con sus esposas todas las no- 
ches; a los obreros residentes en la misma ciudad en la que trabaja- 
ban, se les indicaba tener relaciones dos veces por semana; a los mer- 
caderes que viajaban a otras ciudades, una vez por semana; la 
obligación de los camelleros era cada treinta días. Y los eruditos de- 
bían realizar el acto sexual los viernes por la noche." El sexo dentro 
del matrimonio fue bendecido, celebrado, santificado. 

«¡Despierta, oh, viento norte, y ven, oh, viento sur! Sopla sobre 
mi jardín y lleva su fragancia hasta otras tierras. Haz que mi amado 
venga a su jardín a comer el fruto mejor.» Esto era sólo parte de la 
Canción de Salomón, la extravagante y alegre oda al amor entre ma- 
rido y mujer que los judíos incluyeron en la Biblia Hebrea, docu- 
mento redactado alrededor del año 100 de la era cristiana. El cabello, 
los dientes, los labios, las mejillas, el cuello y los pechos de una es- 
posa eran motivo de celebración ante el Señor.'* Los judíos equipara- 
ron el amor entre los cónyuges con el amor entre los pueblos de Is- 
rael y el Señor. Pero la homosexualidad, las relaciones sexuales con 
animales, el travestismo, la masturbación y el adulterio por parte de 
la mujer, o del hombre con una mujer casada, eran condenados por 
Dios. 

Esta actitud hebraica ante el adulterio, así como algunas curiosas 
tradiciones de los antiguos griegos, iban a ejercer gran influencia so- 
bre las costumbres occidentales. 

A menudo considerados el primer pueblo de la historia que se de- 
dicó organizadamente a la recreación, los griegos se deleitaban con 
sus juegos. Como los dioses griegos permitían la concupiscencia, tam- 
bién lo hacían los mortales. Ya en el siglo V antes de Cristo, los jue- 
gos sexuales eran uno de los pasatiempos favoritos para los hombres. 
Los varones griegos se consideraban superiores a las mujeres. Las ni- 
ñas de buena familia eran entregadas en matrimonio en la temprana 
adolescencia a hombres que duplicaban su edad. Sus maridos las trata- 
ban más como pupilas que como esposas y las encerraban en sus casas 
para que engendraran hijos. La única transgresión sexual para un ma- 
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rido era el coito con la esposa de otro hombre, acción por la cual se lo 
podía condenar a muerte, 

Pero estos lazos que ponían en peligro la vida no se daban con de- 
masiada frecuencia. En cambio, la mayoría de los gentilhombres casa- 
dos de Atenas y Esparta se distraían con una gran variedad de legíti- 
mos vínculos extramaritales. Las concubinas se ocupaban de satisfacer 
sus necesidades cotidianas. Las cortesanas educadas, conocidas como 
hetairas, los divertían fuera de sus casas. Y algunos hombres, especial- 
mente en la clase alta, participaban con regularidad en encuentros ho- 
mosexuales con adolescentes. 

Los primeros cristianos iban a reaccionar violentamente ante estas 
costumbres, pero sin embargo abrazaron otros ideales griegos. A pesar 
de que en general los griegos ensalzaban el sexo, algunos de ellos in- 
tuían que la sexualidad era contaminante e impura, que corrompía el 
espíritu.“ Veían el celibato como algo celestial. Ya en el siglo VI antes 
de Cristo los intelectuales habían empezado a elegir el ascetismo y el 
celibato, conceptos que serían adoptados por grupos periféricos de tra- 
dición hebraica y luego se trasmitirían de generación en generación 
hasta influir en los primeros líderes cristianos y con el tiempo saturar 
las costumbres de hombres y mujeres occidentales.'* 

El ascetismo y el celibato permanecieron vigentes —si bien de 
forma marginal a la vida diaria— en la Roma clásica. Los antiguos ro- 
manos son bien conocidos por sus hábitos libertinos.'* En el siglo 1 an- 
tes de Cristo aparentemente el criterio de muchos romanos respecto al 
adulterio era semejante al de los norteamericanos que encuentran justi- 
ficada la evasión de impuestos. 

Pero los romanos también tenían un lado estoico. Muchos aspira- 
ban a volver a las fuentes, a la época en que Roma era una ciudad de 
alta integridad moral y todo el mundo tenía gravitas, un sentido de la 
dignidad y la responsabilidad. Una tendencia subyacente de moralidad, 
continencia y abstinencia era común en el carácter romano." Y a pesar 
de los excesos sexuales de emperadores y ciudadanos comunes —muje- 
res tanto como hombres—, durante los días de gloria del Imperio, algu- 
nos filósofos y maestros siguieron difundiendo y propiciando la escasa- 
mente conocida filosofía griega de la negación de los placeres carnales, 


Esta veta grecorromana del ascetismo, combinada con el concepto 
hebreo de que ciertas formas de la actividad sexual —el adulterio una 
de ellas— eran pecado a los ojos de Dios, atrajo a los primeros líderes 
cristianos. 

Las interpretaciones de las enseñanzas de Jesús sobre el tema de la 
conducta sexual varían enormemente. Tal vez Jesús tenía una exce- 


79 


lente opinión de la sexualidad dentro del matrimonio. Pero San Mar- 
cos, 10:11, le hace decir lo siguiente acerca del adulterio: «El que se di- 
vorcie de su esposa y se case con otra mujer, comete adulterio contra la 
primera; y si la mujer se divorcia de su esposo y se casa con otro hom- 
bre, comete adulterio contra él.» Incluso el divorcio y un nuevo matri- 
monio eran vistos como actos promiscuos. 

En los siglos siguientes al nacimiento de Cristo, algunos líderes in- 
fluyentes de la fe cristiana se volvieron más y más hostiles al sexo de 
cualquier clase. A pesar de que hay quienes creen que Pablo puede ha- 
ber sido un judío de la tradición hebraica que había adoptado una posi- 
ción positiva respecto al sexo, es también un hecho cierto que estaba a 
favor del celibato. Tal como escribió en 1 Corintios 7:8-9: «Para los sol- 
teros y las viudas digo que está bien que permanezcan sin pareja como 
lo hago yo. Pero si no pueden contenerse, deben casarse. Porque es 
mejor estar casado que arder en las llamas de la pasión.» 

Vade retro, sexualidad. El celibato no se impuso oficialmente al 
clero cristiano hasta el siglo x1. Pero a medida que pasaban las genera- 
ciones, en el mundo cristiano la abstinencia sexual se asociaba cada vez 
más a Dios y el adulterio al pecado, tanto para los hombres como para 
las mujeres. 

San Agustín, que vivió entre los años 354 y 430 de la era cristiana, 
iba a difundir estas enseñanzas a todo el mundo cristiano. De joven, 
Agustín estaba ansioso por convertirse al cristianismo, pero no podía 
controlar las pasiones sexuales por su amante ni el amor por el hijo de 
ambos. Como dice en sus Confesiones, donde relata la historia de su 
conversión y que es el libro del misticismo cristiano por excelencia, le 
rezaba a Dios constantemente diciéndole: «Dame castidad y continen- 
cia, pero no todavía.» 

A instancias de su madre, Mónica, una mujer dotada de una volun- 
tad poderosa, Agustín con el tiempo echó a su concubina a fin de to- 
mar una esposa legal del nivel social adecuado. Pero su matrimonio ja- 
más se llevó a cabo. Durante los dos años que esperó para casarse, tuvo 
una amante provisional, Fue la gota que colmó el vaso. Enfermo de 
culpa, abandonó los planes de casamiento, se convirtió al cristianismo 
y llevó una vida de continencia. No mucho más tarde, Agustín llegó a 
ver el coito como algo vil, la lujuria como vergonzosa, y todos los actos 
que rodean el acto sexual como antinaturales.” Consideraba el celibato 
como el mayor bien, La cópula entre marido y mujer debía estar exclu- 
sivamente al servicio de la reproducción. Y el adulterio, por parte de 
mujeres tanto como de hombres, era el demonio encarnado. 

Esta actitud frente al adulterio como transgresión moral tanto para 
hombres como para mujeres dominó, desde entonces, las costumbres oc- 
cidentales. 
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INFIELMENTE SUYO EN LOS ESTADOS UNIDOS 


Este código moral no impidió que hombres y mujeres occidentales 
—o la gente de cualquier sociedad- engañaran a sus cónyuges. Los nor- 
teamericanos no son ninguna excepción. A pesar de nuestra actitud de 
rechazo ante la infidelidad como algo inmoral, a pesar de nuestros sen- 
timientos de culpa cuando incurrimos en aventuras amorosas, a pesar 
del riesgo para nuestras familias, nuestros amigos y nuestro modo de 
vida, siempre amenazados por el adulterio, nos permitimos iniciar rela- 
ciones extramaritales con regular avidez. Como describe George Burns: 
«La felicidad consiste en tener una familia grande, encantadora, cari- 
fosa y unida, en otra ciudad».?” 

Cuántos norteamericanos son adúlteros es algo que nunca sabre- 
mos. En la década de los veinte, el psiquiatra Gilbert Hamilton, un 
pionero en la investigación sexológica, informó que veintiocho de cada 
cien hombres, y veinticuatro de cada cien mujeres entrevistados habían 
cometido deslices.” Esto dio que hablar en nuestras reuniones sociales 
durante más de una década. 

Los famosos informes Kinsey de fines de la década de los cuarenta 
y comienzos de la de los cincuenta afirmaban que algo más de un ter- 
cio de los 6.427 maridos encuestados había engañado a sus esposas. Sin 
embargo, debido a que la mayoría de estos hombres vacilaban en ha- 
blar de sus aventuras, Kinsey dio por sentado que sus cifras eran dema- 
siado bajas, que probablemente la mitad de los hombres norteamerica- 
nos eran infieles a sus esposas en algún momento del matrimonio, 
Kinsey informó además que el 26 % de las 6.972 mujeres norteamerica- 
nas casadas, divorciadas o viudas que fueron entrevistadas, había te- 
nido relaciones sexuales extramaritales antes de los cuarenta años. El 
41 % de las adúlteras había hecho el amor con una sola pareja; el 40 % 
lo había hecho con de dos a cinco; el 19 % había tenido más de cinco 
amantes,” 


Casi dos décadas más tarde estas cifras aparentemente no habían 
cambiado de manera significativa, a pesar de los enormes cambios en 
la actitud norteamericana respecto al sexo que se produjeron durante 
las décadas de los sesenta y setenta, período cumbre de la «revolución 
sexual». Una investigación encargada por la revista Playboy y dirigida 
por Morton Hunt en la década de los setenta dio como resultado que el 
41% de 691 hombres y más o menos el 25 % de las 740 mujeres casa- 
das, blancas, de clase media de la población encuestada habían sido in- 
fieles. 

Sin embargo, dos nuevas tendencias aparecían: ambos sexos tenían 


81 


sus primeras aventuras más temprano que en décadas anteriores, y la 
aplicación de preceptos iguales para ambos sexos había ganado terreno. 
Mientras que en los años cincuenta sólo el 9 % de las esposas de menos 
de veinticinco años había tenido algún amante, en los años setenta la 
cifra se elevaba al 25 %. Hunt llegó a la siguiente conclusión: «La mu- 
jer busca el sexo fuera del matrimonio con la misma frecuencia que el 
hombre si ella y su medio social establecen que tiene tanto derecho a 
hacerlo como él.» Una investigación de Redbook confirmó los datos 
obtenidos por Hunt para la década de los sesenta. De unas 100.000 
mujeres encuestadas, el 29 % de las que estaban casadas había tenido 
relaciones sexuales extramaritales, pero la infidelidad había ocurrido 
poco tiempo después de casarse.” «¿Para qué esperar?», parecía ser la 
explicación. 

¿Habrán aumentado las cifras en los años setenta? 

Quizá sí, quizá no. Una encuesta de 106,000 lectores de la revista 
Cosmopolitan a comienzos de los años ochenta indica que el 54 % de las 
mujeres casadas participantes había tenido al menos una aventura amo- 
rosa,” y un escrutinio con 7.239 hombres estableció que el 72 % de los 
hombres casados había cometido adulterio en los dos últimos años.” 
Las cifras sobre hombres y mujeres fueron luego independientemente 
verificadas por otros investigadores.” Según el número del 1 de junio 
de 1987 de Marriage and Divorce Today: «El 70 % de todos los norte- 
americanos tienen una aventura en algún momento durante su vida de 
casados.»” El adulterio continúa haciendo su aparición cada vez más 
temprano. En una investigación reciente con una población de 12.000 
individuos casados, cerca del 25 % de los hombres y mujeres de menos 
de veinticinco años había engañado a sus cónyuges.” 

Pero ¿cómo saber si estas cifras son correctas? 

Los hombres tienden a alardear sobre sexo, mientras que las muje- 
res en general ocultan sus deslices. Quizá en décadas anteriores las mu- 
jeres casadas estaban menos dispuestas a confesar todas las aventuras 
que habían tenido, mientras que las de los años ochenta son más since- 
ras. Tal vez las mujeres de clase media de hoy en día tienen más «opor- 
tunidades» porque trabajan fuera de casa. Es posible que los hombres se 
sientan más libres de jugar al donjuán en la medida en que las mujeres 
se vuelven más independientes económicamente. Es indudable que las 
encuestas tampoco llegan a una población escogida al azar, y que los 
investigadores pueden estar formulando preguntas diferentes o encues- 
tando poblaciones en las que la infidelidad es más esperable o que es- 
tán más dispuestas a admitir sus aventuras amorosas en una encuesta, 

«¿Quién ha dormido en mi camar», pregunta Papá Oso en uno de 
nuestros cuentos infantiles típicos. Nadie sabe con certeza qué alcance 
tiene la vida adúltera en los Estados Unidos en la actualidad ni en el 
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pasado. Después de todo, a diferencia de lo que le ocurre a Hester 
Prynne en la novela de Nathaniel Hawthorne, La letra escarlata, las 
mujeres adúlteras no anuncian sus aventuras con una letra A. Y si bien 
las leyes sobre adulterio se mantienen vigentes en veinticinco estados, 
nuestras leyes actuales respecto al divorcio «sin ofensa» cambiaron la 
definición del matrimonio y lo presentan más como una asociación 
económica de las partes; la transgresión sexual muy excepcionalmente 
llega a los tribunales o a los que hacen los censos. De modo que los 
científicos que piensan que lo saben todo acerca de la infidelidad en 
los Estados Unidos pecan de ingenuos. 

Pero de una cosa estoy segura: a pesar de nuestros tabúes culturales 
en contra de la infidelidad, los norteamericanos son adúlteros. Nues- 
tros hábitos sociales, nuestras enseñanzas religiosas, muestros amigos y 
parientes, todos nos inducen a invertir toda nuestra energía sexual en 
una sola persona, marido o mujer. Pero, en la práctica, un alto porcen- 
taje de hombres y mujeres distribuyen el tiempo, el vigor y el amor en- 
tre múltiples parejas, cuando se deslizan en los dormitorios de otros.” 


No tenemos nada de extraordinarios. Hace poco leí cuarenta y dos 
etnografías acerca de pueblos diversos del pasado y del presente y com- 
probé que el adulterio estuvo presente en todos ellos. Algunos vivieron 
en palacios, otros en casas estándar o chozas con techo de paja. Algu- 
nos cultivaron el arroz, otros el dinero. Algunos eran ricos, otros eran 
pobres. Algunos abrazaron el cristianismo, otros adoraron dioses encar- 
nados en el sol, el viento, las rocas o los árboles. Al margen de sus tra- 
diciones respecto del matrimonio, a pesar de sus códigos de divorcio, 
sin prestar atención a sus hábitos culturales sobre sexo, en todos hubo 
conductas adúlteras, aun si el adulterio era castigado con la muerte. 

Estos cuarenta y dos pueblos no están solos en su tendencia a la in- 
fidelidad. Como afirma Kinsey en la conclusión: «La forma en que 
tanto biografías como ficción en el mundo se preocupan, a lo largo del 
tiempo y en todas las culturas, de las actividades extramaritales de 
hombres y mujeres es prueba de la universalidad de los deseos huma- 
nos en este tema».” El adulterio es causal principal de los divorcios y 
de la violencia familiar en los Estados Unidos y en muchos otros luga- 
res. No existe ninguna cultura en la cual el adulterio sea desconocido, 
ni hay recurso cultural o código alguno que haga desaparecer la aven- 
tura amorosa, 

«La amistad es constante en todas las situaciones, salvo en el oficio 
y en los asuntos del amor», escribió Shakespeare. La tendencia humana 
a los vínculos extramaritales parece revelar el triunfo de la naturaleza 
sobre la cultura. Igual que el flirteo estereotipado, la sonrisa, la fisiolo- 


83 


gía cerebral del enamoramiento y nuestra necesidad de formar pareja 
con un solo cónyuge, la infidelidad parece ser parte de nuestro arcaico 
juego reproductivo. 


¿POR QUÉ EL ADULTERIO? 


Los azotes; los estigmas; los garrotazos; el ostracismo; la mutilación 
de genitales; la amputación de narices y orejas; los tajos en pies, en ca- 
deras o muslos; el divorcio; el abandono, la muerte por lapidación, en 
la hoguera, por asfixia bajo el agua, por estrangulamiento, fusilamiento 
o apuñalamiento: todas estas crueldades se practican en el mundo para 
castigar la infidelidad. Considerando la magnitud de las penas es asom- 
broso que los seres humanos osen tener relaciones extramaritales. Y sin 
embargo las tenemos. 

¿Por qué? Desde una perspectiva darwiniana, es fácil explicar por 
qué los hombres están interesados —por naturaleza— en la variedad se- 
xual, Si un hombre tiene dos hijos con la misma mujer, genéticamente 
hablando se ha «reproducido». Pero si también se permite tener aven- 
turas con más mujeres y sucede que engendra a otros dos hijos, dobla 
su participación en la siguiente generación. De modo que, si aceptára- 
mos la explicación biológica, los hombres que buscan la variedad tam- 
bién tienden a tener más hijos. Estos vástagos sobreviven y aportan a 
las generaciones posteriores ese elemento del mapa genético masculino 
que procura «carne fresca», como decía Byron de la necesidad de los 
hombres de la novedad sexual.” 

Pero ¿por qué son las mujeres adúlteras? Una mujer no puede en- 
gendrar un hijo cada vez que se desliza en una cama con un nuevo 
amante: puede quedar encinta sólo en cierta etapa de su ciclo mens- 
trual. Más aún, una mujer tarda nueve meses en gestar a un niño, y 
pueden pasar varios meses y años también antes de que pueda concebir 
a otro, A diferencia del hombre, la mujer no puede engendrar cada vez 
que copula. El antropólogo Donald Symons afirma que, en realidad, 
dado que el número de hijos que una mujer puede engendrar es limi- 
tado, las mujeres están menos motivadas biológicamente para buscar 
carne fresca. 


¿Están realmente menos interesadas las mujeres en la variedad se- 
xual? Podemos abordar la cuestión desde diferentes perspectivas. De 
modo que yo me colocaré en el lugar del abogado del diablo para ex- 
plorar la posibilidad de que las mujeres estén tan interesadas en la va- 
riedad sexual y sean tan adúlteras como los hombres, si bien por moti- 
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vos que les son propios. Empezaremos con Symons, que propone un 
argumento interesante para sostener que los hombres tienden más que 
las mujeres a la novedad sexual. 

Symons basa su premisa de que los hombres están más interesados 
que las mujeres en la variedad sexual no sólo en la lógica genética an- 
tes explorada, sino también en los hábitos sexuales de los homosexua- 
les norteamericanos. Afirma que dichos individuos proporcionan la 
«prueba ácida» de las diferencias sexuales entre hombres y mujeres por- 
que la conducta homosexual «no se enmascara detrás de las transaccio- 
nes que implican las relaciones heterosexuales y los mandatos mo- 
rales», 

Symons acepta este presupuesto como si fuera el evangelio, y cita 
diversos estudios de los afios sesenta y setenta sobre los homosexuales 
de los Estados Unidos para llegar a la conclusión de que los hombres 
homosexuales tienden a vincularse por una noche, buscan el sexo fácil, 
anónimo y sin compromiso. Prefieren el coito libre de compromisos 
con varias parejas diferentes, la formación de harenes y el recambio de 
amantes. Las mujeres homosexuales, en cambio, tienden a buscar rela- 
ciones más duraderas y comprometidas, tienen menos amantes, parejas 
semejantes y una sexualidad con afecto más que el sexo por el sexo 
mismo, 

Symons propone también que estas diferencias en las «psicologías 
sexuales» de hombres y mujeres provienen del largo pasado de caza y 
de recolección de la humanidad: durante incontables milenios, los ma- 
chos que gustaban de la variedad sexual impregnaron más hembras, 
procrearon más crías y enriquecieron sus linajes genéticos, Por lo tanto, 
para los machos ancestrales la infidelidad era adaptativa. 

Pero el objetivo fundamental de la hembra ancestral era conseguir 
un único protector que garantizara la supervivencia de sus hijos. La 
mujer que buscara la variedad sexual corría el riesgo de ser abandonada 
por una pareja celosa. Más aún, las aventuras sexuales femeninas quita- 
ban tiempo a la cosecha de vegetales y al cuidado de los hijos. De 
modo que las hembras que se apareaban con más de un varón morían 
con mayor facilidad o procreaban menos, y trasmitieron a la mujer mo- 
derna la tendencia a la fidelidad. 

Con su lógica darwiniana, sus ejemplos de homosexuales y sus hi- 
pótesis evolutivas, Symons concluye que los hombres son, por natura- 
leza, más propensos a la variedad sexual que las mujeres. 

De esto resulta que el hombre es un donjuán natural y la mujer una 
esposa sumisa, y los norteamericanos se apresuraron a creerlo. Á causa 
de nuestro pasado de agricultores y de nuestra parcialidad sexual nos 
pareció aceptable considerar a los hombres como donjuanes potenciales 
y a las mujeres como el más noble de los sexos. De modo que cuando 
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Symons presentó una explicación evolutiva para la inestable naturaleza 
masculina, muchos científicos adoptaron su teoría. La idea de que los 
hombres ansían la variedad sexual más que las mujeres satura hoy los 
textos y las mentes de los académicos. 


¿CUÁL DE LOS DOS SEXOS ES MÁS INFIEL? 


De cualquier modo, no estoy en absoluto convencida de que la ho- 
mosexualidad ilustre verdades esenciales acerca de la naturaleza sexual 
de hombres y mujeres. La mayoría de los expertos cree que aproximada- 
mente el 5 % de los hombres norteamericanos y un porcentaje algo me- 
nor de las mujeres son homosexuales.* El comportamiento homosexual 
no constituye una norma en los Estados Unidos ni en ningún otro lugar 
del mundo. Más aún, no estoy de acuerdo con Symons en que la con- 
ducta homosexual represente la naturaleza «concentrada» de ninguno de 
los dos sexos; al contrario, los homosexuales están probablemente tan 
condicionados por sus entornos como los heterosexuales, En los años se- 
tenta, cuando se hizo el muestreo utilizado por Symons, la sexualidad in- 
consecuente y liberal estaba «de moda» entre los hombres. Las lesbianas, 
por otra parte, pueden haber estado condicionadas por la creencia cultu- 
ral de que las mujeres no deben permitirse las aventuras sexuales. 

Un factor de igual importancia es que la sexualidad varía con la 
edad y con otros factores. Kinsey y sus colegas descubrieron que los 
hombres jóvenes de la clase obrera se permitían cometer numerosas in- 
fidelidades entre los veinte y los veinticinco años, y que sus impulsos 
sexuales disminuían alrededor de los cuarenta. Los empleados de ofi- 
cina y los profesionales, en cambio, tendían a ser más fieles entre los 
veinte y los treinta, pero sus amoríos aumentaban a casi una vez por 
semana a los cincuenta. Las mujeres, por otra parte, alcanzaban la cima 
de sus infidelidades a los treinta y cinco y hasta apenas pasados los cua- 
renta.* Si la mayoría de los hombres y mujeres homosexuales analiza- 
dos por Symons eran, por ejemplo, obreros jóvenes, no sería nada sor- 
prendente que sus datos indicaran que los hombres buscaban la 
variedad sexual más que las mujeres. 

Existe además un obvio problema aritmético. Después de todo, 
cada vez que un hombre heterosexual «duerme con alguien», copula 
con una mujer. Y dado que la enorme mayoría de los adultos de todas 
las sociedades del mundo están casados, por lógica, cuando un hombre 
casado se esconde con una mujer entre los matorrales de la Amazonia o 
detrás de las rocas de las planicies australianas o se mete en una choza 
de África o Asia, lo más probable es que esté copulando con una mujer 
casada. 
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En las culturas urbanas modernas, el conjunto de personas solteras 
es rotativo y altera esta simple correlación matemática. Más aún, de un 
8% a un 15% de las infidelidades de los hombres norteamericanos 
ocurren con prostitutas.” Pero corresponde aclarar que la enorme 
mayoría de las aventuras heterosexuales del mundo se producen entre 
hombres casados y mujeres casadas. Y cuesta creer que todas las muje- 
res casadas del planeta que copularon con parejas ocasionales a lo largo 
de la historia de la humanidad fueran forzadas a cometer adulterio, 

En realidad, hay por lo menos cuatro razones por las cuales el adul- 
terio podría haber sido biológicamente adaptativo en el caso de nues- 
tras abuelas. 

El más evidente de todos fue elegantemente descripto por Nisa, 
una mujer !kung que vive actualmente en el Desierto de Kalahari, 
África meridional. Cuando la antropóloga Marjorie Shostak la conoció 
en 1970, Nisa vivía con un grupo de cazadores-recolectores junto con 
su quinto marido. Además, Nisa había tenido cantidad de amantes. 
Cuando Shostak preguntó a Nisa por qué había tenido tantos amantes, 
Nisa respondió: «Una mujer debe realizar muchos tipos de trabajo y de- 
bería tener amantes dondequiera que vaya. Si va de visita y está sola, 
alguien le dará cuentas de colores, otro le ofrecerá carne y habrá quien 
le dé otros alimentos. Cuando vuelva a su aldea se habrán ocupado de 
sus necesidades.»™ 

En pocas frases Nisa ofreció una estupenda explicación adaptativa 
del interés femenino en la variedad sexual: la subsistencia complemen- 
taria. Los bienes y servicios adicionales habrían proporcionado a nues- 
tras abuelas adúlteras más resguardo y alimento adicional, lo que se 
traducía en mayor protección y mejor salud, algo que, en última instan- 
cia, significaba la supervivencia desproporcionada de sus vástagos. 

En segundo término, el adulterio probablemente servía a las muje- 
res ancestrales de póliza de seguro. Si un «marido» moría o abandonaba 
el hogar, había otro varón al que podía convencer de ayudarla en las 
tareas domésticas. 

En tercer lugar, si una mujer ancestral estaba «casada» con un caza- 
dor pobre, con problemas en la vista y un temperamento terrible y que 
le brindaba poco apoyo, tenía posibilidades de mejorar su línea gené- 
tica si tenía hijos con otro hombre: el señor Buenos Genes. 

En cuarto término, si una mujer tenía hijos con diferentes padres, 
cada uno podía ser ligeramente diferente, con lo cual aumentaban las 
posibilidades de que alguno de ellos sobreviviera a las fluctuaciones 
imprevisibles del entorno. 

En tanto las hembras prehistóricas fueran discretas respecto a sus 
aventuras extramaritales, podían lograr recursos complementarios, te- 
ner un seguro de vida, mejores genes y un ADN más variado en su fu- 
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turo biológico. Por lo tanto, las que se escapaban al bosque con aman- 
tes furtivos sobrevivían, pasando inconscientemente a través de los si- 
glos ese no sé qué del espíritu femenino que hoy motiva a la mujer mo- 
derna a ser infiel. 

En consecuencia, la infidelidad femenina fue probablemente adap- 
tativa en el pasado. Tan adaptativa, en realidad, que dejó su marca en 
la fisiología femenina. En el momento del orgasmo los vasos sanguí- 
neos de los genitales masculinos envían la sangre de vuelta a la cavidad 
del cuerpo, el pene se pone laxo y el acto sexual termina. El hombre 
debe recomenzar desde el principio para lograr otro orgasmo. Para la 
mujer, sin embargo, cl placer puede estar en sus inicios. A diferencia 
de sus compañeros, los genitales femeninos no expelen toda la sangre. 
Si ella sabe cómo hacerlo, y lo desea, puede alcanzar el clímax una y 
otra vez. Algunas veces los orgasmos se suceden tan rápidamente que 
uno no se distingue de otro, un fenómeno conocido como orgasmo 
múltiple. 

Este alto rendimiento orgásmico de la hembra humana, en conjun- 
ción con datos de otros primates, condujo a la antropóloga Sarah Hrdy 
a formular una hipótesis novedosa acerca de los comienzos primitivos 
del adulterio humano femenino.” 

Hrdy señala que los simios y monos hembra participan en frecuen- 
tes apareamientos no reproductivos. Durante el celo, por ejemplo, la 
hembra chimpancé copula con todos los machos de las cercanías ex- 
cepto sus hijos. Esta actividad sexual secundaria de las hembras chim- 
pancés y de muchas otras hembras primates no es necesaria para conce- 
bir una cría. Sobre la base de estas observaciones, Hrdy propone que el 
instinto sexual de la hembra chimpancé que la lleva a procurar la va- 
riedad sexual cumple dos propósitos darwinianos: aplacar a los machos 
que podrían querer matar al recién nacido y, a la vez, confundir la pa- 
ternidad para que cada macho de la comunidad actúe paternalmente 
con respecto a la criatura por nacer. 

Hrdy pasa luego a aplicar este razonamiento a las mujeres, atri- 
buyendo la gran magnitud de impulso sexual femenino a una táctica 
evolutiva ancestral —copular con múltiples parejas— para obtener así de 
cada varón la inversión suplementaria de protección paternal que im- 
pida el infanticidio. Es una buena idea. Tal vez cuando nuestras abue- 
las primitivas vivían en los árboles procuraban llegar al coito con múl- 
tiples varones para hacer amistad. Luego, cuando unos cuatro millones 
de años atrás nuestros ancestros fueron empujados a las praderas de 
África y surgió el apareamiento de a dos para la crianza de los hijos, las 
hembras pasaron de la promiscuidad desembozada a las cópulas furti- 
vas, y lograron así el beneficio de mayores recursos y, al mismo 
tiempo, una mayor variedad de genes. 
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Casi nadie aceptaría la teoría de Donald Symons o la creencia 
norteamericana de que el donjuanismo es prerrogativa de los hom- 
bres mientras que las mujeres son las receptoras tímidas y pasivas de 
la sexualidad. 

La tradición del velo se desarrolló en la sociedad musulmana en 
parte porque el pueblo islámico está convencido de que las mujeres 
son muy seductoras. La clitorisectomía o mutilación del clítoris (y a 
menudo de parte del tejido vecino) se realiza en diversas culturas 
africanas para aplacar la potente libido femenina. Los escritores tal- 
múdicos de comienzos de la era cristiana estipulaban que era res- 
ponsabilidad del marido copular con regularidad con su esposa pre- 
cisamente porque pensaban que la mujer tiene impulsos sexuales 
más poderosos que el hombre. Los indios cayapa del Ecuador occi- 
dental piensan que las mujeres son promiscuas. Hasta los españoles, 
que se pavonean, engalanan y seducen a las mujeres en las pequeñas 
aldeas de Andalucía están convencidos de que las mujeres son peli- 
grosas, potentes y promiscuas, de ahí la costumbre del acompañante 
(«ir de carabina»). 

En realidad, si Clellan Ford y Frank Beach, investigadores sexua- 
les de la década de los cincuenta, hubiesen sido consultados acerca 
de cuál era el sexo que más se interesaba en la variación sexual, ha- 
brían respondido: «En las sociedades en que no existe la parcialidad 
en materia sexual y en las que la diversidad de vínculos está permi- 
tida, las mujeres buscan su oportunidad con tanta ansiedad como los 
hombres.» Kinsey estuvo de acuerdo, y afirmó: «Aun en aquellas 
culturas que más rigurosamente pretenden controlar el coito extra- 
marital en las mujeres, es muy evidente que dicha actividad se ma- 
nifiesta, en muchos casos, con considerable regularidad.» 

Por cierto que todos estos datos nos llevan a sospechar que las 
mujeres disfrutan procurándose amantes ilícitos, quizá tan ávida- 
mente como los hombres. 


Por lo tanto, el rompecabezas del adulterio va tomando forma: la 
necesidad biológica de los hombres de desparramar sus genes y el 
número notablemente alto de varones homosexuales activos permi- 
ten suponer que los hombres están más interesados por naturaleza 
que las mujeres en la variedad sexual. Por otra parte, cada vez que 
un hombre heterosexual comete una infidelidad, lo hace con una 
mujer. Más aún, la necesidad biológica femenina de adquirir recur- 
sos, obtener una póliza de seguro y lograr un ADN más variado o 
mejor, la intensa y prolongada respuesta sexual femenina, y la alta 
incidencia del adulterio femenino en las sociedades en las que no 
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existe la parcialidad sexual, indican que las mujeres buscan la variedad 
sexual regularmente, tal vez tan regularmente como los hombres. 

Hay una última prueba para incorporar al caldero de nuestro análi- 
sis: la de la prostitución. 


LA MÁS ANTIGUA DE LAS PROFESIONES 


En las sociedades agrícolas con reglas morales estrictas respecto a la 
conducta femenina, las mujeres elegían tiempo atrás una de dos carre- 
ras profesionales sexuales muy diferentes, Una, el matrimonio, impli- 
caba el encierro correspondiente a la esposa. La otra, las convertía en 
cortesanas, concubinas o prostitutas. En dichas culturas, por lo tanto, 
algunas mujeres tenían una sola pareja, mientras las otras copulaban 
con muchos hombres. Estas «damas de la noche» tampoco existían so- 
lamente en las sociedades agrícolas.” 

En la aldea mehinaku de la selva amazónica, la persona sexual- 
mente más activa era una mujer que, en pago por sus favores a una 
gran variedad de compañeros, recibía pescado, carne o chucherias.** 
Tradicionalmente, algunas mujeres navajo elegían no casarse; en cam- 
bio, vivían solas y recibían una gran variedad de visitantes masculinos 
a los que cobraban honorarios.** En muchas otras tribus indígenas nor- 
teamericanas las mujeres acompañaban a los cazadores en sus expedi- 
ciones y regresaban a sus casas con carne a cambio de satisfacer las ne- 
cesidades sexuales de varios de los cazadores.” 

En el centro de Brasil, una muchacha canela soltera que deseara 
obtener alimentos o servicios elegía un amante en potencia y por me- 
dio de su propio hermano concertaba una cita. Muchas de estas aven- 
turas se convertían en convenios comerciales duraderos.' Las mada- 
mas florecieron entre los tradicionales habitantes de Sierra Tarascana 
de México. Estas mujeres mayores disponían de un grupo de jovencitas 
a las que podían convocar de un instante para otro.*” Las mujeres nupe 
de la zona al sur del Sáhara, en África, llegaban al mercado por la no- 
che ataviadas con sus mejores ropas y joyas; allí vendían nueces de 
cola, pero los compradores también podían pagarles por pasar la noche 
con ellas.** 

El lector puede argüir que estas mujeres (así como tantas otras en 
muchas culturas) se dedicaban a la prostitución por razones puramente 
económicas. Sin embargo, muchas mujeres afirman que disfrutan de la 
variedad sexual. 

Y las mujeres que se enrolan en esta vocación no están solas. El 
reino animal está repleto de hembras independientes. Como se recor- 
dará, en el capitulo I describíamos la conducta de las hembras de 
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chimpancé y de otras especies de mamífero, así como de las hembras 
de ciertas especies de aves, insectos y reptiles que salen a buscar a los 
machos y copulan a cambio de comida. En Australia, a la ofrenda eró- 
tica del grillo macho se la llama —igual que a la de otros insectos— re- 
galo nupcial. La prostitución merece su venerable título: «La profesión 
más antigua del mundo.» 


UNA PROPUESTA HUMILDE 


De modo que volvemos a la misma pregunta: ¿Quién busca más la 
variedad sexual, los hombres o las mujeres? 

La explicación que humildemente propongo es que durante la larga 
historia de nuestra evolución la mayoría de los machos buscaron tener 
aventuras a fin de diseminar sus genes, mientras que las hembras desa- 
rrollaron dos estrategias alternativas: algunas eligieron ser relativa- 
mente fieles a un solo hombre para poder sacarle múltiples beneficios; 
otras prefirieron involucrarse en el sexo clandestino con diversos hom- 
bres a fin de sacarles beneficios a todos. Este panorama coincide a 
grandes rasgos con la creencia del vulgo: el hombre es el donjuán por 
naturaleza; la mujer, en cambio, es una santa o una ramera, 


Un viejo axioma entre los científicos afirma que uno tiende a des- 
cubrir precisamente lo que busca. Éste puede muy bien haber sido el 
caso en el análisis científico del adulterio. Por ejemplo, en un estudio 
reciente de Donald Symons y Bruce Ellis, se les preguntó a 415 estu- 
diantes universitarios si se acostarían con un/una estudiante descono- 
cido/a del sexo opuesto. En esta situación imaginaria, se les dijo que 
no habría peligro alguno de embarazo, de ser descubiertos o de con- 
traer enfermedades. Los resultados fueron los esperables. Las respues- 
tas de la población masculina fueron más positivas que las de la pobla- 
ción femenina, y esto dio pie a que los investigadores llegaran a la 
conclusión de que los hombres están más interesados en la variedad se- 
xual que las mujeres.” 

Pero aquí está el fallo. El estudio toma en consideración la motiva- 
ción genética primaria de la infidelidad masculina: fecundar mujeres 
jóvenes. Pero no hace lo mismo con el motivo primario de la infideli- 
dad femenina: la adquisición de recursos. 

Cabe preguntarse qué habría pasado si Symons y Ellis hubiesen for- 
mulado a los mismos hombres una pregunta diferente: «¿Estarías dis- 
puesto a pasar la noche con una mujer del geriátrico más cercano?» 
Dudo mucho de que dichos hombres hubiesen manifestado tan buena 
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disposición a la variación sexual. ¿Qué habría pasado si Symons y Ellis 
hubiesen planteado a las mismas muchachas la siguiente pregunta): 
«¿Estarías dispuesta a tener una aventura de una noche con Robert 
Redford a cambio de un Porsche cero kilómetro?» La lógica evolutiva 
propone que las mujeres tienen aventuras a cambio de bienes y capri- 
chos. Y hasta que los científicos tomen en consideración las motivacio- 
nes genéticas subyacentes de cada sexo, así como la edad y nivel social 
de los encuestados, nunca sabremos qué sexo está más interesado en la 
variedad sexual. 

Al margen de lo que hagamos con toda esta información y estas 
ideas, la realidad es que nada demuestra que las mujeres sean sexual- 
mente tímidas o de que eviten las aventuras sexuales clandestinas, 
Tanto hombres como mujeres, en cambio, parecen poner de manifiesto 
una estrategia reproductora mixta: a nosotros nos toca la monogamia y 
el adulterio. 


EL AMOR «PERFECTO» 


Tal vez no sepamos nunca quién es más infiel. Lo que sí sabemos 
es por qué hombres y mujeres dicen ser adúlteros, 

Cuando las encuestas preguntan a hombres y mujeres por qué tie- 
nen aventuras extramaritales, los adúlteros siempre responden: «por 
placer», «por amor», o «no lo sé». Los psicólogos agregarían que algu- 
nos adúlteros quieren ser descubiertos para poder hacer las paces con 
sus cónyuges. Otros usan las aventuras para mejorar sus vínculos con- 
yugales, satisfaciendo ciertas necesidades fuera de casa. Y están tam- 
bién aquellos a los que los deslices les sirven de excusa para abandonar 
al cónyuge. Algunas personas buscan llamar la atención. Otras necesi- 
tan más autonomía o más independencia. Hay quienes buscan sentirse 
especiales, deseados, más masculinos o más femeninas, más atractivos o 
mejor comprendidos, El objetivo puede ser una mejor comunicación, 
una mayor intimidad, o simplemente una vida sexual más intensa. 
Otros ansían la fantasía, la excitación o el peligro. Unos pocos lo hacen 
para vengarse. Algunos otros buscan el amor «perfecto». Y hay quienes 
buscan demostrarse a sí mismos que todavía son jóvenes, buscan la 
aventura que representa la última oportunidad.” 

Carol Botwin nos dice que algunos hombres son incapaces de man- 
tenerse fieles porque están detenidos en la «etapa del bebé». Estas per- 
sonas necesitan tener a su lado a uno de sus progenitores cuando viajan 
o cuando su cónyuge no está disponible. Otros hombres o mujeres 
adúlteros se criaron en hogares donde sus padres nunca buscaban la in- 
timidad, de modo que de adultos estas personas tienden a formar pare- 


92 


jas superficiales y a procurarse relaciones poco comprometidas. Algu- 
nos hombres ponen a sus esposas sobre pedestales pero gustan de pasar 
la noche con mujeres «de la calle». Algunas mujeres y algunos hombres 
son narcisistas: necesitan múltiples amantes para hacer alarde de sus 
deslumbrantes fachadas. Unos pocos disfrutan de las relaciones trian- 
gulares, o de la competencia con otro. A otros los excita la clandestini- 
dad. Y otros quieren solucionar un problema sexual.” 

Hay muchos otros factores sociológicos y psicológicos que se rela- 
cionan con el adulterio además de los anteriores. El trabajo de horario 
completo en el caso de las mujeres, nuestro nivel de educación, la dé- 
cada en que nacimos, la frecuencia con que vamos a la iglesia, nuestro 
grado de independencia económica, la experiencia sexual previa al ma- 
trimonio que tenemos, el código de valores y la ocupación de nuestros 
padres, la enfermedad crónica de un cónyuge, la frigidez de la esposa o 
los viajes constantes de uno de los cónyuges, todo puede afectar nues- 
tra tendencia al adulterio. 

Pero, como darwinista, prefiero la simple explicación del hombre 
que dice buscar la variedad y la de Nisa, que cuenta lo siguiente: «Un 
hombre te dará sólo un tipo de comida, pero si tienes amantes, uno te 
traerá una cosa y el otro te traerá otra, Uno llegará de noche con carne, 
otro con dinero, otro con cuentas de colores.» Estas respuestas tienen 
veracidad evolutiva. Porque si bien la mujer que se acuesta con un co- 
lega no está pensando en su futuro genético cuando se mete entre las 
sábanas, y un embarazo es lo último que quiere el marido que seduce a 
una compañera de trabajo después del brindis de Navidad, son los mi- 
lenios de escaparse con un amante —y los beneficios proporcionados 
por dicha práctica— lo que explica la tendencia mundial actual al adul- 
terio, 


«Cometerás adulterio.» Debido a un error de imprenta en la edi- 
ción de 1805 de la Biblia, este mandamiento de pronto ordenó practi- 
car la infidelidad. Rápidamente pasó a ser conocida como la Biblia per- 
versa.* Pero el animal humano parece condenado a una contradicción 
del espíritu. Buscamos el verdadero amor, lo encontramos y echamos 
raíces. Después, cuando el hechizo empieza a desvanecerse, la mente 
comienza a vagar. Oscar Wilde sintetizó así nuestra contradicción: 
«Hay dos grandes tragedias en la vida, perder al ser amado y encontrar 
al ser amado.» 

¡Ay de nosotros! El éxito a menudo nos conduce a otra región de 
nuestra estrategia reproductora, la tendencia humana al divorcio, 
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V. RADIOGRAFÍA DEL DIVORCIO 
La comezón del cuarto año 


Fue una mujer respetable toda su vida, 
maridos a la puerta de la iglesia tuvo cinco. 


GEOFFREY CHAUCER, la esposa de Bath 


«Ay, ojos míos, sed fuertes. Adoráis a una persona y ella os abando- 
nara.» Safia, una beduina de mediana edad del Desierto Occidental 
egipcio, reprimió las lágrimas mientras recitaba este triste poema a la 
antropóloga Lila Abu-Lughod.' El año anterior, tras casi veinte años 
de matrimonio, su esposo se le había acercado mientras cocinaba para 
decirle: «Considérate divorciada.» En ese momento Safia había actuado 
con displicencia. Aún fingía indiferencia, y dijo a la antropóloga: «No 
me importó en lo más mínimo cuando se divorció de mí. Nunca lo 
quise.» Pero Safia ocultaba su angustia. Sólo en un breve poema reveló 
cuán vulnerable era y todo su anhelo o apego. 

A pesar de que sus canciones y sus relatos expresan la pasión entre 
hombres y mujeres, los beduinos consideran que el amor romántico es 
vergonzante. En esta sociedad los individuos deben casarse según los 
intereses familiares. Sólo debe sentirse amor profundo por los padres, 
hermanos, hermanas e hijos, no por el cónyuge. De modo que los be- 
duinos se horrorizan ante las manifestaciones públicas de afecto entre 
marido y mujer. Y a pesar de creer que los cónyuges pueden enamo- 
rarse profundamente, la gente respetable debe cuidar su hasham: la dis- 
creción y el decoro sexuales. La pasión desembozada sólo se expresa en 
unos cortos versos.” 

Actualmente estos nómadas han formado asentamientos donde 
crían ovejas, cultivan higos y olivos, hacen contrabando u otras activi- 
dades comerciales, pero llevan dentro un antiguo amor por el amor. 

Antes de que llegara el ferrocarril, antes de que aparecieran los ca- 
miones Toyota, sus antepasados atravesaban el desierto del norte de 
África transportando dátiles y otros productos por medio de caravanas 
que iban de un oasis a otro a través de las arenas del valle del Nilo. 
Traían con ellos sus costumbres tribales árabes: amor por la indepen- 
dencia, honor, coraje, caballerosidad y hospitalidad, propensión a las 
venganzas y, sobre todo, afición a las mujeres, al vino y a las cancio- 
nes.’ El breve poema de Safia, como toda la poesía beduina moderna 
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sobre las penas de amor o la exaltación del idilio, es una reminiscen- 
cia de los grandes maestros de la canción, desaparecidos mucho 
tiempo atrás. 

«Me divorcio de ti; me divorcio de ti; me divorcio de ti.» Estas 
palabras, también, vienen de la época preislámica. En aquellos días 
las mujeres eran honradas y respetadas. También significaban un bien 
muy apreciado. Las muchachas eran pupilas de la familia. Después de 
la boda, las mujeres se convertían en propiedad del esposo y podían 
ser despedidas si no lo satisfacian. De acuerdo con la descripción que 
hace al-Ghazali, el extraordinario intelectual y escritor del siglo XI, el 
divorcio en la antigua sociedad árabe se obtenía con facilidad.* Bas- 
taba con declararse divorciado tres veces. 

En el siglo vı de la era cristiana, el profeta Mahoma basó sus ar- 
gumentos en esta costumbre tribal. A diferencia de los padres del 
cristianismo que veneraban el celibato, Mahoma pensaba que el coito 
era uno de las mayores alegrías de la vida y que el matrimonio 
ayudaba a hombres y mujeres a ponerse a salvo del mundo sin reli- 
gión de la promiscuidad. Por lo tanto insistía en que sus seguidores se 
casaran. Según sus palabras: «Yo ayuno y como, hago vigilia y 
duermo, y estoy casado. Y si alguien no está dispuesto a seguir mi 
Sunna (tradición), no me pertenece.»? No habría celibato en el islam. 

La doctrina de Mahoma produjo una influencia que perdura toda- 
vía y que los científicos definen como una cultura islámica sexual po- 
sitiva, una sociedad que venera el amor, el sexo y el matrimonio en- 
tre un hombre y una mujer. La sociedad occidental, en cambio, es 
definida algunas veces como sexualmente negativa porque histórica- 
mente nuestros preceptos religiosos alabaron el celibato y el monasti- 
cismo. 


El sello de Mahoma aparece también en otras tradiciones. Si bien 
consideró a las mujeres como seres subordinados a los hombres, una 
creencia heredada de los pueblos preislámicos, Mahoma introdujo una 
serie de códigos sociales, morales y legales para proteger a las mujeres, 
así como una lista explícita de derechos y deberes de cada cónyuge. 
Entre ellos figuraba que ningún hombre podía tener más de cuatro 
esposas y debía distribuir sus atenciones entre todas en noches conse- 
cutivas. Por encima de todo, el esposo debía proveer a las necesidades 
de todas sin favoritismos. 

La esposa también tenía obligaciones, en especial las de parir hi- 
jos, criarlos, cocinar y obedecer al marido. En el islam, el matrimonio 
se basaba en un contrato legal. A diferencia del casamiento cristiano, 
que se volvió un sacramento y por lo tanto indisoluble, el compro- 
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miso matrimonial musulmán podía quebrarse. El mandato del profeta 
venía de Dios. 

En la actualidad, este procedimiento tradicional para divorciarse si- 
gue vigente en gran parte del mundo islámico, si bien en algunos luga- 
res el divorcio se volvió algo más difícil de lograr. La forma más acep- 
tada de divorcio sigue siendo Talaqus-Sunna, de acuerdo con los 
dictados del profeta, Esta forma de talag o divorcio puede llevarse a 
cabo de dos maneras ligeramente diferentes, ambas aceptadas. Una de 
ellas, talag ahsan, consiste en una simple declaración: «Me divorcio de 
ti; me divorcio de ti; me divorcio de ti», que debe hacerse en un mo- 
mento en que la esposa no esté menstruando y después de tres meses 
de abstinencia sexual. El divorcio se revoca si el esposo retira sus pala- 
bras o si la pareja vuelve a tener relaciones sexuales durante los tres 
meses de espera. 

La ley islámica establece una cantidad de estipulaciones más en re- 
lación con el divorcio —cuándo es apropiado que la esposa deje al es- 
poso y cómo cualquiera de los dos puede negociar la separación con 
sensatez=, ya que Mahoma apreciaba la armonía entre hombres y muje- 
res, estuvieran o no juntos. Como prescribe el Corán: «Entonces, lle- 
gado el momento, acéptalo otra vez con amabilidad o sepárate con 
amabilidad.»' 

Aun así, Safia sufrió cuando su esposo la dejó. 


SEPARARSE 


Todos tenemos problemas. Pero posiblemente una de las situacio- 
nes más difíciles de vivir es la de abandonar a un cónyuge. ¿Existe al- 
guna forma de hacerlo bien? 

Lo dudo. Pero las personas han ideado muchos métodos para dar 
por terminado un matrimonio. En algunas sociedades existen tribuna- 
les o consejos especiales para negociar los divorcios. A veces el jefe de 
la aldea escucha los casos de divorcio. Con mayor frecuencia se consi- 
dera el divorcio como un asunto privado que deben arreglar los intere- 
sados y sus familias,” Esto puede ser tan sencillo como trasladar una 
hamaca de una chimenea a otra, o puede perturbar a toda una comuni- 
dad, como ocurrió recientemente en la India. 

En 1988 el New York Times informó sobre el divorcio de una joven 
hindú, Ganga, que abandonó al hombre con el que llevaba casada 
cinco años después de que éste la golpeó duramente.* Al día siguiente 
más de quinientas personas se reunieron en un campo cerca de la aldea 
para escuchar lo que la pareja y su parentela contestarían a ciertas pre- 
guntas formuladas por los ancianos de la casta. Pero cuando Ganga 
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acusó a su suegro y al hermano de su suegro de haber intentado abusar 
de ella sexualmente, estalló la polémica. Los insultos derivaron rápida- 
mente en una pelea con garrotes y en pocos minutos varios hombres 
golpeados y cubiertos de sangre yacían en el campo. La batahola sólo 
se detuvo cuando corrió la voz de que la policía estaba por llegar. Las 
deliberaciones del divorcio sin duda continuaron con amargas palabras 
detrás de los muros de adobe. Sea con furia o desapasionadamente, con 
todas las de la ley o con un mínimo de escándalo, el divorcio es indu- 
dablemente parte de la condición humana. En casi todos los países del 
mundo el divorcio está permitido, Los antiguos incas no lo practica- 
ban. La Iglesia católica apostólica romana se negaba a admitirlo. Algu- 
nos otros grupos étnicos y sociedades no aceptan la disolución matri- 
monial.? En algunas culturas los divorcios son difíciles de obtener,” 

Pero, desde las tundras de Siberia a la selva amazónica, la gente 
acepta el divorcio como algo lamentable, pero algunas veces necesario. 
Tiene procedimientos sociales o legales específicos para el divorcio. Y, 
efectivamente, se divorcia. Más aún, a diferencia de muchos occidenta- 
les, los pueblos tradicionales no hacen del divorcio una cuestión moral. 
Los mongoles de Siberia expresan sintéticamente lo que en realidad es 
la opinión de todo el mundo: «Si dos personas no pueden vivir juntas 
armoniosamente, mejor será que se separen.»'' 


¿Por qué se divorcian las personas? Las discusiones amargas, los co- 
mentarios hirientes, la falta de sentido del humor, ver demasiada tele- 
visión, la incapacidad de escuchar, el alcoholismo, el rechazo sexual: 
los motivos que hombres o mujeres dan para querer interrumpir el 
vínculo matrimonial son tan variados como los que tuvieron pata ca- 
sarse. Pero hay algunas circunstancias comunes a todas las personas 
que eligen terminar una relación. 

El adulterio manifiesto encabeza la lista. En un estudio sobre 160 
sociedades, la antropóloga Laura Betzig demostró que la infidelidad 
desembozada, en especial por parte de la mujer, es la ofensa más co- 
múnmente alegada para desear el divorcio. La esterilidad y la impoten- 
cia le siguen. La crueldad, sobre todo por parte del marido, aparece en 
tercer lugar entre las razones esgrimidas en el mundo para el divorcio 
de una pareja. Luego sigue un conjunto de acusaciones acerca de la 
personalidad y la conducta del cónyuge. Entre las razones más aducidas 
están: el mal carácter, celos en exceso, hablar demasiado, regañar cons- 
tantemente, no ser respetuoso, que la esposa es vaga, que el marido no 
aporta los recursos necesarios, la indiferencia sexual, la violencia, el es- 
tar siempre ausente o la existencia de otra pareja.” 

No me sorprende que el adulterio y la infertilidad sean considera- 
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dos tan graves. Darwin sostenía la teoría de que las personas se casan 
sobre todo para reproducirse. Es indudable que mucha gente llega al 
matrimonio para obtener un cónyuge económicamente valioso o para 
acumular hijos que los mantengan cuando envejezcan; otros lo hacen 
para cimentar vínculos políticos con parientes, amigos o enemigos. 
Pero como demuestra Betzig, Darwin tenía razón: dado que las princi- 
pales razones esgrimidas para el divorcio están íntimamente relaciona- 
das con la sexualidad y la reproducción, se deduce que las personas se 
casan para reproducirse.” 

También debería ocurrir que la mayoría de las personas divorciadas 
en edad de reproducirse volvieran a casarse. Y así lo hacen.'* A pesar 
de los sueños frustrados, del recuerdo fresco de las amargas peleas, in- 
diferentes a la prueba de que el matrimonio puede ser irritante, abu- 
rrido y doloroso, la enorme mayoría de la gente divorciada vuelve a 
casarse. En los Estados Unidos el 75 % de las mujeres y el 80 % de los 
hombres que se separan vuelven a contraer matrimonio.'* Y como el 
matrimonio nos define como adultos en la mayoría de las culturas, las 
personas divorciadas del mundo buscan una nueva pareja. 

Parecería que somos eternamente optimistas acerca de la nueva 
oportunidad. 


EL DINERO TIENE LA PALABRA 


Samuel Johnson definió el nuevo matrimonio como el triunfo de la 
esperanza sobre la experiencia. Los norteamericanos bromean acerca 
de la «comezón del séptimo año». Los antropólogos definen este hábito 
humano como «monogamia en serie». Llámesela como se quiera, la 
tendencia humana a divorciarse y volver a casarse es un fenómeno 
mundial. Y tiene otras características notables. 

En primer lugar, el divorcio es frecuente en las sociedades donde 
tanto las mujeres como los hombres son dueños de tierras, animales, di- 
nero en efectivo, información u otros bienes valiosos o recursos, y 
donde ambos tienen el derecho de distribuir o intercambiar sus patri- 
monios fuera del círculo de la familia inmediata. Si una persona es la 
dueña de un banco en la ciudad de Nueva York, o tiene la concesión 
sobre la explotación del único pozo de agua en el Desierto de Kalahari, 
en el África meridional, o si transporta cereales a Nigeria y vuelve a 
casa con dinero que puede ahorrar, invertir, prestar o regalar, esa per- 
sona es rica. Cuando hombres y mujeres no dependen uno del otro 
para la supervivencia, una pareja con problemas puede divorciarse, y 
de hecho a menudo lo hace. 

Un ejemplo que ilustra el poder de la autonomía económica lo dan 
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los bosquimanos !kung del desierto de Kalahari. Es frecuente entre 
ellos que hombres y mujeres se casen más de una vez.'* Y no creo que 
sea una coincidencia que las mujeres !kung sean también económica y 
socialmente poderosas. 

A pesar de que los !kung están adoptando rápidamente los valores 
y la tecnología moderna del mundo occidental, su alta tasa de divorcios 
no es un hecho nuevo. Cuando en la década de los sesenta los antropó- 
logos registraron sus formas de vida, durante la temporada de las llu- 
vias esa gente vivía en pequeños grupos de diez a treinta individuos, 
Luego, cuando el clima cambiaba y el sol abrasador de octubre secaba 
la superficie, se agrupaban en comunidades mayores en torno a los po- 
zos de agua permanentes. Pero aun cuando los !kung se desparramaban 
por la espesura, hombres y mujeres se visitaban con regularidad en las 
diferentes comunidades. Esto mantenía una fluida red de comunica- 
ción entre varios cientos de parientes. 

Las mujeres !kung se trasladaban hasta el lugar de trabajo, aunque 
no todas las mañanas. Pero cada dos o tres días, cuando las provisiones 
disminuían, las esposas debían ir a buscar comida. Llevaban al bebé de 
pecho amarrado a la espalda dentro de una pañoleta y dejaban a los ni- 
ños mayores a cargo de amigos o familiares para agregarse a un grupo 
de mujeres y marchar a través del chaparral. 

Cada expedición de cosecha era diferente de las anteriores. Algunas 
veces la mujer regresaba con frutas de baobab, con cebollas silvestres, 
melones de tsama y dulces nueces de mongongo. Otro día traía ciruelas 
agrias, bayas de tsin, verduras de hoja y raíces acuáticas. También eran 
alimento la miel, las orugas, las tortugas y los huevos de pájaro. Y lo 
que la mujer siempre encontraba era información valiosa. Por la huella 
de los animales que descubría en su recorrido podía saber qué bestias 
habían pasado, cuándo, cuántas integraban el grupo y adónde se di- 
rigían. 

Los hombres !kung salían de caza dos o tres veces por semana en 
busca de ciervos, guacos, liebres de primavera, puercoespines, un antí- 
lope o incluso una jirafa. Algunas veces el marido volvía a casa con 
carne apenas suficiente para alimentar a su mujer y sus hijos; otras, un 
grupo de hombres abatía a una bestia lo bastante grande para compar- 
tirla con los compañeros de caza, parentela y amigos. La carne era un 
refinamiento, y a los buenos cazadores se los honraba. Pero los hom- 
bres traían carne a casa sólo cada cuatro días. 

En consecuencia, las mujeres aportaban de un 60 % a un 80 % de la 
cena de todos los días. Las mujeres también compartían los derechos 
sobre los puntos del desierto que tenían agua, una situación no dema- 
siado diferente de ser dueña del banco local. Durante los años aptos 
para la fecundación las mujeres tenían gran prestigio como reproducto- 
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ras. Las mujeres mayores a menudo se convertían en chamanes y tam- 
bién en líderes de los asuntos de la comunidad. 

De modo que las mujeres !kung eran poderosas. 

Y cuando un hombre y su esposa se encontraban en una situación 
desesperada como pareja, uno u otro generalmente empaquetaba sus 
escasas pertenencias y se iba a otro campamento. ¿Por qué? Porque se 
lo podían permitir. Los cónyuges !kung en general discutían durante 
meses antes de tomar la decisión de separarse. Palabras duras y lágri- 
mas amargas corrían por las arenas del desierto. Los vecinos termina- 
ban siempre involucrados, pero con el tiempo la mayoría de las rela- 
ciones desgastadas se interrumpían. De los 331 matrimonios !kung 
declarados por las mujeres a la antropóloga Nancy Howell en la década 
de los setenta, 134 terminaron en divorcio.” Luego tanto hombres 
como mujeres contrajeron nuevos enlaces. Algunas mujeres !kung tu- 
vieron hasta cinco esposos consecutivos. 


Esta correlación entre independencia económica y divorcio se veri- 
fica en numerosas culturas. Por ejemplo, entre los yoruba del África 
occidental son las mujeres quienes controlaban el complejo sistema 
económico, Manejaban el cultivo, luego transportaban la cosecha hasta 
el mercado semanal, un mercado que controlaban por entero mujeres. 
Como resultado de esto, las mujeres traían a casa no sólo provisiones 
sino también dinero y artículos suntuarios, riqueza independiente. 
Hasta un 46% de los matrimonios yoruba terminaban en divorcio.” 

Los hadza habitan en las praderas alrededor del desfiladero de Ol- 
duvai, Tanzania. A pesar de que el área es seca y rocosa, abundan las 
raíces, las frutas y los pequeños ciervos, y durante la temporada de llu- 
vias es normal que los cónyuges abandonen individualmente los cam- 
pamentos para obtener sus propios alimentos. Luego, en la temporada 
de sequía, se forman grupos que acampan en torno a los pozos de agua 
permanente, los hombres salen de caza y traen grandes presas y todos 
juntos danzan, juegan, chismorrean y comparten la carne. Pero los 
hombres y mujeres hadza no dependen unos de otros para llenar la olla 
diaria de comida. Y sus parejas reflejan este espíritu de independencia. 
En la década de los sesenta su tasa de divorcio era una cinco veces más 
alta que la de los Estados Unidos.” 

La autonomía económica personal genera libertad para separarse. 
Y, a mi juicio, la más innegable prueba de esta correlación la propor- 
cionan los navajos del Sudoeste norteamericano, sin duda porque en 
1968 viví con ellos durante varios meses. 

Si se toma la Ruta 66 Oeste en Gallup, Nuevo México, y tras unos 
cuarenta y cinco minutos de automóvil se dobla en dirección al norte 
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por un ancho camino de tierra que atraviesa el chaparral, el polvo y el 
aroma a salvia, luego se pasa el almacén de ramos generales de Pine 
Springs hasta la choza abandonada (una cabaña de troncos de siete la- 
dos) y se dobla a la derecha después del pino grande, subiendo por la 
ladera de flores silvestres, aparece nuestra casa de madera. Tiene una 
estufa panzona para dar calor, una hornalla para cocinar pan frito, café 
y sopa de cordero, dos grandes camas de bronce, una mesa de cocina y 
tres lámparas de queroseno que usamos de noche para sentarnos a con- 
versar. Disfruto de mi casa, con su puerta de entrada que mira al este, 
los dos grandes depósitos de preciosa agua potable anidando en el bos- 
quecillo de pinos, y el cañón anaranjado atravesando como una cinta 
frente al enorme jardín. 

Mi «madre» navajo organizaba la vida cotidiana. Juntaba escrofula- 
rias y otras flores silvestres, cardaba y tefifa lana y tejía las típicas man- 
tas de los navajos para mantener a su familia de cinco. Además, era 
dueña de la toda la tierra que la rodeaba. Los navajos son matrilineales; 
sus hijos rastrean la ascendencia a través del linaje materno, de modo 
que las mujeres tienen grandes propiedades. También son ellas las que 
realizan los diagnósticos médicos y desempeñan un papel de vital im- 
portancia en la vida ritual de los navajos.” Examinan a los enfermos, 
identifican las enfermedades físicas y espirituales, y prescriben la cere- 
monia curativa apropiada para cada caso. Por lo tanto, las mujeres tie- 
nen mucho prestigio; participan de todos los asuntos comunitarios y 
aproximadamente una de cada tres se divorcia,” 

«No tiene sentido casarse para ser desgraciado el resto de la vida», 
dicen los micmac del Canadá oriental.” Casi todo el mundo está de 
acuerdo. Donde mujeres y hombres pueden permitirse dejar al cónyuge, 
la gente que no es feliz a menudo lo hace. Y en general después vuel- 
ven a Casarse. 


Las tasas de divorcio son mucho más bajas cuando los cónyuges de- 
penden unos de otros para la subsistencia. La más notable correlación 
entre dependencia económica y una baja tasa de divorcios se verifica 
en la Europa preindustrial y en todas la sociedades que trabajan la tie- 
rra con arado, como es el caso de la India y China.” Algunas personas 
atribuyen el bajo índice de divorcio entre los europeos cristianos histó- 
ricos a razones religiosas, por razones comprensibles. Jesucristo prohi- 
bía el divorcio.” Y como ya lo mencioné, en el siglo xi después de 
Cristo el matrimonio cristiano se había convertido en un sacramento; 
el divorcio era imposible para los cristianos. 

Pero la cultura a menudo se complementa con las leyes de la natu- 
raleza, y los bajos índices de divorcio de las sociedades europeas prein- 
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dustriales se debían también a una ineludible realidad ecológica: las pa- 
rejas de agricultores se necesitaban mutuamente para sobrevivir.” Una 
mujer que viviera en una granja dependía de su marido para quitar las 
rocas, talar los árboles y arar la tierra. El marido precisaba de ella para 
sembrar, quitar la maleza, cosechar, acondicionar y almacenar los vege- 
tales. Hombro a hombro trabajaban la tierra. Y además, si uno de los 
dos elegía dejar al otro, tenía que hacerlo sin llevarse nada. Ninguno 
de los cónyuges podía coger la mitad del trigo y volverlo a plantar en 
otro lado. Los agricultores estaban atados a la tierra, uno al otro, y a 
una compleja parentela que conformaba una red inalterable, En estas 
circunstancias ecológicas, el divorcio no era una alternativa práctica. 

No es extrafio que el divorcio fuera algo fuera de lo común en la 
Europa preindustrial, a todo lo ancho del granero formado por la re- 
gión caucásica y entre los varios pueblos agricultores que habitaban las 
tierras que llegan hasta el borde del Pacífico. 


La Revolución Industrial modificó la relación económica entre 
hombres y mujeres, y contribuyó a estimular el surgimiento de modelos 
más modernos de divorcio (véase el capitulo XVI). 

Los Estados Unidos son un buen ejemplo. Cuando aparecieron las 
fábricas detrás de los graneros de la América agrícola, mujeres y hom- 
bres comenzaron a abandonar las granjas para buscar trabajo. ¿Qué 
traían a casa si no dinero: patrimonio trasladable, divisible? Durante 
buena parte del siglo XIX la mayoría de las mujeres seguían a cargo del 
gobierno de la casa. Pero en las primeras décadas del siglo xx las muje- 
res norteamericanas de clase media comenzaron a incorporarse al mer- 
cado laboral en cantidades cada vez mayores, lo cual les dio autonomía 
económica. 

No es casualidad que el índice de divorcio en los Estados Unidos, 
que empezó a aumentar con el advenimiento de la Revolución Indus- 
trial, haya seguido creciendo lenta pero constantemente. Porque el ma- 
rido dejará a la esposa que trae a casa un sueldo con mayor facilidad 
que a la mujer que le desmaleza el jardín. Y la mujer que cobra un 
sueldo será probablemente menos tolerante con los problemas matri- 
moniales que una que depende de él para tener qué comer cada día. 
Numerosos observadores identifican el trabajo femenino fuera de casa 
=y el consiguiente control de su propio dinero— como el factor princi- 
pal en este aumento de las tasas de divorcio.” 

Ya se observó antes en la historia de Occidente un incremento co- 
rrelativo de la tasa de divorcio y de la autonomía económica femenina. 
Cuando en los siglos anteriores al nacimiento de Cristo los romanos 
ganaron varias guerras en el extranjero, los monopolios del comercio 
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generaron una riqueza sin precedentes en el Imperio. Surgió una clase 
alta urbana. Los acaudalados patricios se mostraron entonces menos 
dispuestos a traspasar grandes dotes a manos de sus yernos. De modo 
que, en el siglo 1 antes de Cristo, mediante una serie de nuevas regla- 
mentaciones del matrimonio, las mujeres de clase alta pasaron a con- 
trolar una mayor porción de sus fortunas, y de su futuro. Y en la me- 
dida en que esto daba pie a la aparición de una nueva clase —la de las 
mujeres financieramente independientes—, en la antigua Roma el di- 
vorcio se volvió epidémico.* 


LAZOS QUE ATAN 


«All you need is love» (Todo lo que necesitas es amor) cantaban 
los Beatles, Y no es así. Existen muchos otros factores culturales ade- 
más de la autonomía económica que contribuyen a la estabilidad o a 
la inestabilidad del matrimonio. 

Tradicionalmente, los índices de divorcio eran más altos en los 
Estados Unidos en el caso de los cónyuges provenientes de medios 
socioeconómicos, étnicos y religiosos diferentes.” Esto, sin embargo, 
tal vez esté cambiando. En un estudio sobre una población de 459 
mujeres de Detroit, el sociólogo Martin Whyte descubrió que estos 
factores tenían escasa incidencia en el destino de una relación. En 
cambio, las características de personalidad semejantes, los hábitos 
compartidos, los intereses paralelos, los valores en común, las activi- 
dades recreativas compartidas y los mismos amigos eran la base de los 
mejores pronósticos de estabilidad matrimonial. Resulta interesante el 
hecho de que Whyte también llegara a la siguiente conclusión: «Es un 
buen pronóstico casarse en la madurez, si se está muy enamorado, si 
se es de color blanco y se proviene de un hogar donde hubo comuni- 
cación y amor.» Las personas que no presentan estas características 
corren más riesgos. 

Los psicólogos informan que las personas inflexibles forman pare- 
jas inestables.” Los terapeutas afirman que las parejas unidas por lazos 
más fuertes que los factores que tienden a separarlos suelen mante- 
nerse unidas.” La forma en que los cónyuges se adaptan uno a otro, 
negocian entre sí, se pelean, se escuchan y se persuaden, también 
tiene importancia en los resultados; cuando las transacciones son esca- 
sas, las parejas son más propensas a disolverse.” Los demógrafos de- 
muestran que, cuando abundan los hombres o escasean las mujeres, 
las esposas se convierten en un bien preciado y las parejas se separan 
menos. * Las parejas norteamericanas con un hijo varón tienen, esta- 
d{sticamente, una mayor posibilidad de permanecer juntas.* Esto es 
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también aplicable a las esposas con hijos en edad preescolar.” Por otra 
parte, las parejas que se casan muy jóvenes suelen divorciarse.” 

Los antropólogos agregan una perspectiva transcultural a nuestro 
análisis del divorcio.* El divorcio es común en las culturas matrilinea- 
les como la de los navajo, probablemente porque la esposa dispone de 
recursos, los hijos son miembros de su propio clan y el marido tiene 
más responsabilidades respecto a los hijos de su hermana que a los pro- 
pios, Por lo tanto, los cónyuges son compañeros, no socios económicos 
vitales. Cuando el marido está obligado a «pagar por la novia» a la fa- 
milia de su pretendiente a cambio del privilegio de desposarla, el ín- 
dice de divorcio suele ser inferior porque, en caso de divorcio, hay que 
devolver dichos bienes. La endogamia —el matrimonio dentro de la 
propia comunidad— está asociada a relaciones más duraderas porque 
los parientes, amigos y obligaciones en común tienden a cimentar el 
vínculo dentro de una red que ambos comparten.” 

La poliginia tiene un curioso efecto sobre el divorcio. Cuando un 
hombre tiene varias esposas, éstas tienden a luchar por la atención y 
los beneficios del marido que comparten. Los celos originan confronta- 
ciones y divorcios. Más aún, un hombre con varias esposas puede pres- 
cindir de los servicios de una de ellas, mientras que el que tiene sólo 
una lo pensará dos veces antes de abandonar a la única mujer que co- 
cina para él, En realidad, los índices de divorcio han disminuido en las 
sociedades musulmanas a partir del contacto con las costumbres occi- 
dentales;" nuestra tradición monogámica está estabilizando la vida de 
familia en el islam. 

«No hay ninguna sociedad en el mundo en la cual la gente haya 
permanecido casada sin una enorme presión de la comunidad para que 
así lo hagan», afirmó Margaret Mead.” Y tenía razón. La tasa de divor- 
cio de muchas sociedades tradicionales es tan alta como la de los Esta- 
dos Unidos.” 

Esto puede parecer extraño, Después de tantas sonrisas y miradas, 
de la embriagadora sensación del enamoramiento, de los secretos com- 
partidos y las bromas privadas, de los hermosos momentos en la cama, 
de los días y las noches con la familia y los amigos, a pesar de los hijos 
que trajeron al mundo, del patrimonio que acumularon juntos, de las 
divertidas experiencias vividas durante horas, meses y años de reír y 
amarse y luchar hombro con hombro, ¿por qué hombres y mujeres de- 
jan atrás relaciones tan ricas? 

Quizá esta inestabilidad sea generada por corrientes ocultas en 
nuestra mente, fuerzas reproductoras profundas que han evolucionado 
a través de millones de apareamientos cotidianos a lo largo de nuestro 
ignoto pasado. 
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LA COMEZÓN DEL CUARTO AÑO 


Con la esperanza de lograr una mejor comprensión de la naturaleza 
del divorcio, recurrí a las publicaciones demográficas anuales de las 
Naciones Unidas. Estos libros comenzaron a aparecer en 1947, cuando 
los censistas de países tan diferentes en lo cultural como Finlandia, Ru- 
sia, Egipto, Sudáfrica, Venezuela y los Estados Unidos empezaron a in- 
terrogar a sus habitantes sobre el tema del divorcio, De dicha informa- 
ción, reunida cada década por la Oficina de Estadística de las Naciones 
Unidas en distintas sociedades, seleccioné las respuestas a tres pregun- 
tas: ¿Cuántos años llevaba casada/o al divorciarse? ¿Qué edad tenía 
cuando se divorció? ¿Cuántos hijos tenía en el momento de divor- 
ciarse? 

Surgieron tres tendencias notables. 

Y las tres aluden a las fuerzas evolutivas. 

Lo más notable es que el divorcio se produce a los pocos años del 
casamiento —con una mayor concentración aproximadamente en la 
época del cuarto año- y los porcentajes bajan en la medida en que 
aumentan los años de convivencia (véase el apéndice A).* En realidad, 
me decepcionó descubrir esto; esperaba que la mayor concentración se 
diera alrededor del séptimo año de matrimonio.“ Pero no fue así. Fin- 
landia representaba un ejemplo típico. En 1950 el número de divorcios 
fue en su mayoría de parejas que llevaban casados unos cuatro años; el 
porcentaje declinaba gradualmente en parejas de períodos más prolon- 
gados. En 1966 los divorcios en Finlandia ocurrían con mayor frecuen- 
cia durante el tercer año de matrimonio. En 1974, 1981 y 1987 los 
porcentajes volvían a concentrarse en torno al cuarto año (véase el 
apéndice, gráfico 1, A-E). 

Al comparar estos cuatro picos porcentuales del divorcio en Fin- 
landia y los picos en sesenta y una culturas más, según una tabulación 
general de todos los años disponibles (apéndice, gráfico 2), resultó evi- 
dente que en todos estos pueblos el divorcio solía llegar a su punto má- 
ximo alrededor del cuarto año de matrimonio. La comezón del séptimo 
año no existía; lo que en cambio aparecía era la comezón del cuarto 
año. 


Por supuesto, había diferencias en el pico del cuarto año, En 
Egipto y otros países musulmanes, por ejemplo, el divorcio se producía 
con mayor frecuencia durante los primeros meses de matrimonio, en 
absoluto cerca del pico de los cuatro años (apéndice, gráfico 3). 

Sin embargo, tales variaciones no eran sorprendentes. En estas cul- 
turas la familia del novio tiene que devolver a la nuera a sus padres si 
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ella no se adapta bien al nuevo hogar, algo que los suegros hacen sin 
dilación cuando toman una decisión.“ Más aún, el Corán exceptúa al 
marido musulmán de pagar la mitad del estipendio por matrimonio si 
disuelve la unión antes de consumarla.** De ese modo, la presión social 
y los incentivos económicos empujan a egipcios y a otros musulmanes 
con matrimonios desgraciados a divorciarse sin demora. Finalmente, 
dichas estadísticas incluyen los «divorcios revocables», decretos provi- 
sionales que requieren pocas reparaciones financieras. Los divorcios re- 
vocables hacen que el proceso de separación sea rápido y sencillo, y 
acortan el período de matrimonio.” 

El pico de divorcio en los Estados Unidos oscila algo más abajo de 
la media de cuatro años, y también resulta muy interesante especular 
sobre semejante diferencia. Durante algunos años, como en 1977, el 
pico de divorcios se concentró en torno al cuarto año de matrimonio.** 
Pero en 1960, 1970, 1979, 1981, 1983 y 1986, el pico se produce antes, 
entre el segundo y el tercer año desde la boda (apéndice, gráfico 4).” 
¿A qué se debe esto? 

Sé que este pico de divorcios en los Estados Unidos no guarda rela- 
ción alguna con el creciente porcentaje de divorcios en el país. El por- 
centaje de divorcios se duplicó entre 1960 y 1980, y sin embargo du- 
rante dicho período las parejas se divorciaban alrededor de dos años 
después de casarse, Sé que tampoco se explica por el creciente número 
de parejas que viven juntas. La cantidad de hombres y mujeres que se 
fueron a vivir juntos sin casarse casi se triplicó en la década de los se- 
tenta, pero el pico de divorcios en los Estados Unidos no aumentó.* 

Puramente a modo de conjetura, yo diría que el pico norteameri- 
cano de divorcios puede estar relacionado con la actitud norteameri- 
cana ante el matrimonio en sí mismo. Nosotros no solemos casarnos 
por razones económicas, políticas o de interés familiar. En cambio, 
como señala el antropólogo Paul Bohannan: «Los norteamericanos se 
casan para enriquecer su mundo interior, una región en general muy 
secreta», ” 

El comentario me parece fascinante, y correcto. Nos casamos por 
amor y para subrayar, equilibrar o enmascarar partes de nuestro mundo 
interior, Ésa es la razón de que a veces un discreto funcionario se case 
con una exuberante rubia o de que una científica se case con un poeta. 
Tal vez no sea casualidad que el pico de divorcios en los Estados Uni- 
dos se corresponda tan perfectamente con la duración promedio del 
enamoramiento: de dos a tres años. Si los cónyuges no están satisfechos 
con la pareja, se separan poco después de que el clímax del enamora- 
miento quede atrás. 

De modo que hay algunas excepciones a la comezón del cuarto 


Estos datos presentan algunos problemas.” 

En algunas sociedades el hombre y la mujer se hacen la corte du- 
rante meses; en otras se casan de inmediato. El tiempo empleado en 
los preparativos de la boda, los meses o años que una persona sopor- 
tará un matrimonio desdichado, lo simple o complicado que resulte 
obtener un divorcio y el tiempo que transcurrirá hasta que el trámite 
de divorcio se complete también varían de una cultura a otra. En reali- 
dad, entonces, las relaciones humanas comienzan antes de quedar le- 
galmente registradas y fracasan antes de ser legalmente finiquitadas. 

No hay manera de medir todas las variables que afectan a estos da- 
tos reunidos por las Naciones Unidas. Pero he aquí un asunto que es 
central en este libro: dada la enorme cantidad de factores culturales y 
diferencias individuales puestos en juego por un matrimonio o un di- 
vorcio, cabría esperar que no aparecieran coincidencias ni remota- 
mente significativas; es sorprendente que un patrón cualquiera se ma- 
nifieste. Sin embargo, a pesar de la gran variedad de tradiciones 
matrimoniales, del sinfín de opiniones que definen el divorcio en el 
mundo, y de la diversidad de procedimientos para separarse, hombres y 
mujeres se abandonan mutuamente más o menos de la misma manera, 

Algunas personas son banqueros, otros se ganan la vida haciendo 
jardinería, criando ganado, pescando o con un comercio. Algunos son 
universitarios; otros son analfabetos. Entre los cientos de millones de 
hombres y mujeres pertenecientes a 62 culturas, los individuos hablan 
diferentes idiomas, tienen diferentes oficios, usan ropas diferentes, lle- 
van en sus bolsillos monedas diferentes, entonan diferentes plegarias, 
temen a diferentes demonios, y acarician diferentes esperanzas y dife- 
rentes sueños. Sin embargo, sus divorcios se arraciman siempre en 
torno al pico de los cuatro años. 

Este patrón transcultural no se relaciona con los índices de divor- 
cio. Se presenta en sociedades donde la tasa de divorcio es alta y en 
Culturas donde el divorcio es algo fuera de lo común." Es una cons- 
tante que se mantiene a lo largo del tiempo, incluso dentro de la 
misma sociedad, a pesar de la gran incidencia del divorcio. Qué pecu- 
liar: el matrimonio tiene un patrón transcultural de decadencia. 

Este patrón de vinculación humana está presente incluso en la mi- 
tología occidental. Durante el siglo XH los trovadores ambulantes euro- 
peos convocaban a damas y caballeros, nobles y plebeyos, a oír la dra- 
mática saga épica de Tristán e Isolda: el primer idilio occidental 
moderno. Decía un poeta: «Mis señores, si desean oír una maravillosa 
historia de amor y muerte, aquí está la de Tristán y la reina Isolda. 
Cómo para su bien y alegría, pero también para su pena, se amaron, y 
cómo al fin murieron un día juntos de ese mismo amor: ella a manos 
de él, y él a manos de ella.»* 
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Como el escritor francés Denis de Rougemont dijo acerca de este 
mito sobre el adulterio: «Es una especie de arquetipo de nuestros más 
complejos sentimientos de inquietud.» Su observación es más sagaz to- 
davía de lo que él pensaba. La historia comienza cuando un joven no- 
ble y una hermosa reina beben juntos un elixir que saben induce al 
amor durante aproximadamente tres años. 

¿Existe un punto débil inherente a los vínculos humanos de pareja? 
Tal vez. 

También existen otros. 


EL DIVORCIO ES PARA LOS JÓVENES 


Entre 1946 y 1964 nacieron alrededor de setenta y seis millones de 
norteamericanos. Bienvenido el baby boom, un auge de nacimientos en 
masa que siguió a la Segunda Guerra Mundial. Hoy en día estas perso- 
nas tienen entre casi treinta años y más de cuarenta. Y como ven que 
sus pares se divorcian suponen que la disolución del matrimonio pre- 
domina en la edad madura. No es así. El pico más alto de divorcios se 
da en los más jóvenes. 

En los Estados Unidos el riesgo de divorcio para hombres y mujeres 
alcanza el punto más alto entre los veinte y los veinticuatro años, edad 
un poco baja en comparación con la media mundial. En las veinticua- 
tro sociedades sobre las cuales los anuarios de las Naciones Unidas 
ofrecen información, el riesgo de divorcio alcanza su pico máximo en- 
tre los veinticinco y los veintinueve años para los hombres, mientras 
que el riesgo de divorcio para las mujeres tiene un doble pico máximo, 
entre los veinticinco y los veintinueve, y entre los veinte y los veinti- 
cuatro años, En los grupos de mayor edad, el divorcio se vuelve menos 
y menos frecuente, Y ya en la edad madura el divorcio es un fenó- 
meno raro, El 81 % de todos los divorcios ocurre antes de los cuarenta 
y cinco años en el caso de las mujeres; el 74 % de todos los divorcios 
ocurre antes de los cuarenta y cinco años en el caso de los hombres.** 

Resulta sorprendente. Parecería más natural pensar que, con el 
transcurso de los años, los cónyuges se aburren o se sacian uno de otro, 
o que abandonan la vida conyugal una vez que los hijos dejan el hogar 
a causa del trabajo o del ingreso en la universidad. No ocurre así. En 
cambio, hombres y mujeres se divorcian con una regularidad impresio- 
nante entre los veinte y los treinta años, cuando están en el punto más 
alto de su capacidad reproductora y parental. 

También nos separamos cuando hay hijos. 

Un tercer patrón que se deduce de la información de las Naciones 
Unidas se relaciona con «el divorcio de padres con hijos dependientes». 
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Entre los cientos de millones de parejas de cuarenta y cinco sociedades 
que, según los registros, se divorciaron entre 1950 y 1989, el 39 % no 
tenía hijos dependientes; el 26 % eran parejas con un solo hijo depen- 
diente; el 19 % eran parejas con dos; el 7 % eran parejas con tres; el 3% 
eran parejas con cuatro, y las parejas con cinco o más hijos raramente 
se separaron.” Por lo tanto, parecería que, cuantos más hijos tiene una 
pareja, menos probable es que los cónyuges se divorcien. 

Los datos de la ONU son menos concluyentes sobre este tercer pa- 
trón que sobre los dos anteriores.” Sin embargo, lo sugieren con insis- 
tencia y además tiene sentido desde la perspectiva genética. Desde el 
punto de vista del darwinismo, es lógico que las parejas sin hijos se se- 
paren; ambos cónyuges formarán una nueva pareja y probablemente 
tengan hijos, y así garantizarán su futuro genético. En la medida en que 
las parejas tienen más hijos se sienten menos capacitadas económica- 
mente para abandonar una familia en expansión. Y es genéticamente 
razonable que permanezcan juntos para cuidar de su cría, 

Pero esto sí es «innegable»: un cuarto de todos los divorcios corres- 
ponde a parejas con un solo hijo dependiente; casi el 20 % se da en pa- 
rejas con dos hijos. Mucha gente se divorcia después de traer al mundo 
uno o dos hijos. 


A menudo me preguntan: «¿Cuál de los dos sexos abandona con 
mayor frecuencia al otro?», 

Nunca lo sabremos. Las leyes y las costumbres a menudo indican 
cuál de los cónyuges debe iniciar los trámites de divorcio, Pero qué in- 
dividuo inicia realmente la separación emocional, física y legal no es 
un dato mensurable, Después de que las discusiones y las lágrimas ter- 
minan, a veces ni los mismos interesados saben con certeza quién dejó 
a quién. Pero una cosa es evidente: la enorme mayoría de las personas 
vuelven a casarse. 

Es «típico» que las mujeres norteamericanas se casen de nuevo unos 
cuatro años después del divorcio, mientras que «típicamente» los hom- 
bres dejan pasar tres años desde la ruptura del vínculo anterior para 
volver a casarse.* El período promedio entre divorcio y nuevo casa- 
miento es de tres años.” Y el tiempo promedio entre divorcio y nuevo 
casamiento en función de la edad varía entre los tres y los cuatro años 
y medio." Más aún, el 80% de todos los varones divorciados nortea- 
mericanos y el 75% de las mujeres divorciadas norteamericanas vuel- 
ven a casarse." 

En 1979 la edad pico para el nuevo matrimonio de los varones se 
ubicaba entre los treinta y los treinta y cuatro años; para las mujeres os- 
cilaba entre los veinticinco y los veintinueve años. El porcentaje de 
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hombres y mujeres pertenecientes a otras culturas que vuelven a ca- 
sarse no fue calculado por los censistas de las Naciones Unidas. Pero 
en las 98 culturas analizadas entre 1971 y 1982, la edad pico para un 
nuevo matrimonio era, entre los varones, de los treinta a los treinta y 
cuatro años, y para las mujeres, de los veinticinco a los veintinueve, 
igual que en los Estados Unidos.” 


¿ESTÁ CAYENDO EN DESUSO EL VÍNCULO DE PAREJA? 


Tal vez. El matrimonio muestra, sin duda, diversas modalidades de 
decadencia. Los cálculos estadísticos de divorcio apuntan a los cuatro 
años. El riesgo de divorcio es mayor en el caso de los cónyuges de en- 
tre veinte y treinta años, o sea, de las personas en la cima de su capaci- 
dad reproductora. Un gran número de divorcios afecta a parejas con 
uno o dos hijos. Las personas divorciadas vuelven a casarse mientras 
son jóvenes. Y cuanto más tiempo permanece casada una pareja, es de- 
cir, a medida que envejecen los cónyuges, y probablemente cuantos 
más hijos tengan, menos probable es que los cónyuges se separen.” 

Ello no significa que todo el mundo se ajuste a este modelo. 
George Bush, por ejemplo, no lo hizo. Pero Shakespeare sí. A fin de 
continuar con su carrera de dramaturgo, a los tres o cuatro años de ca- 
sado dejó a su esposa, Anne, en Stratford y partió hacia Londres.“ En 
coincidencia con las características del matrimonio de Shakespeare, los 
casos de divorcio registrados en el mundo trazan un mapa, un diseño 
primitivo, El animal humano parece destinado a cortejar, enamorarse y 
contraer matrimonio con una persona a la vez; luego, en la cima de su 
capacidad reproductora, a menudo con un solo hijo, se divorcia; algunos 
años más tarde, vuelve a casarse. 

¿Cómo se escribió este guión? La explicación de los patrones de 
conducta humana para formar pareja es el nudo de los próximos capí- 
tulos de esta obra. 


A lo largo de los afluentes del Amazonas, en los atolones coralife- 
ros del Pacífico, en los desiertos árticos y en las llanuras australianas, 
así como en otros lugares remotos del mundo, hombres y mujeres tam- 
bién se separan. Pocos científicos o censistas han tenido acceso a dicha 
gente para preguntarles cuánto duraron sus matrimonios, a qué edad se 
divorciaron o cuántos niños habían tenido. Pero vale la pena echar una 
vistazo a la escasa información de que disponemos. 

Entre los yanomano, un pueblo tradicional de Venezuela, casi el 
100 % de los niños vive con su madre natural, la mayoría convive ade- 
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más con su padre natural. Pero la convivencia de los padres biológicos 
declina rápidamente cuando los niños alcanzan los cinco años de edad, 
no sólo porque uno de los padres muere, sino porque los padres se di- 
vorcian.* En la comunidad de los ngoni de Fort Jameson (África meri- 
dional), el pico más alto de divorcio también se manifiesta entre el 
cuarto y el quinto año de matrimonio.“ Estos datos confirman la co- 
mezón del cuarto año, 

También la información disponible sobre el divorcio entre los jóve- 
nes coincide con los datos de las Naciones Unidas. En las islas Truk de 
Micronesia, y entre varios pueblos dedicados a la horticultura y la caza 
en Nueva Guinea, África, la costa del Pacífico y el Amazonas, los ma- 
trimonios son muy frágiles entre las personas que rondan los veinte 
años,” 

La gente de todo el mundo afirma que el nacimiento de un hijo 
fortalece el vínculo de sus padres.* Por ejemplo, en el Japón rural es 
frecuente que las autoridades a cargo de llevar los registros ni siquiera 
anoten los casamientos hasta que la pareja tiene un hijo.” Los isleños 
andaman de la India no consideran que un matrimonio esté realmente 
consumado hasta que los esposos se convierten en padres.” Y los tiv de 
Nigeria hablan de «matrimonio de prueba» hasta que un hijo cimenta 
el lazo de la pareja.” 

Pero no deberíamos dar por sentado que el nacimiento de un niño 
necesariamente genera una relación para toda la vida.” Sospecho que 
los aweikoma del Brasil oriental son un buen ejemplo de las tendencias 
en las sociedades tradicionales. Para ellos «una pareja con varios hijos 
permanecerá unida hasta la muerte..., pero las separaciones antes de 
que nazcan varios hijos son incontables».” Éste es exactamente el pa- 
trón que se deduce de los datos de las Naciones Unidas. 

Hay excepciones, naturalmente. Las estadísticas demuestran que el 
divorcio entre los musulmanes kanuri, de Nigeria, alcanza el pico má- 
ximo antes del primer aniversario. El antropólogo Ronald Cohen 
opina que este pico temprano de divorcio se debe a que «las mucha- 
chas jóvenes tienden a separarse de sus primeros maridos con los cuales 
los padres las fuerzan a casarse», Resulta interesante comprobar que 
los bosquimanos !kung también se divorcian poco después de casarse, y 
que también ellos negocian el primer matrimonio.” 

Hasta esto coincide con los ejemplos de las Naciones Unidas, a pe- 
sar de ser una excepción y no la regla. Como el lector recordará, 
Egipto y otros países musulmanes muestran sin excepción un pico má- 
ximo de divorcio anterior al primer año de matrimonio. Dichos países 
tienen una alta incidencia de matrimonios convenidos, y un matrimo- 
nio convenido puede llevar a cualquiera a separarse rápidamente, y de 
esta forma se anticipa la comezón del cuarto año. 
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Todo tipo de hábitos culturales desvirtúan los patrones de conducta 
en los vínculos humanos: la autonomía económica femenina, el urba- 
nismo, el secularismo y los matrimonios convenidos representan sólo 
una parte. A pesar de tales influencias, el apareamiento humano pre- 
senta algunas reglas generales: hombres y mujeres, desde Siberia occi- 
dental hasta el extremo sur de Sudamérica, se casan. Muchos se sepa- 
ran. Otros abandonan al cónyuge alrededor del cuarto año de 
matrimonio. Muchos interrumpen la convivencia cuando son jóvenes, 
Muchos se divorcian mientras tienen un solo hijo. Y muchos vuelven a 
casarse, 

Durante años, décadas y siglos, representamos una y otra vez este 
antiguo guión: nos pavoneamos, acomodamos las plumas, flirteamos, 
nos hacemos la corte, nos destumbramos y nos atrapamos mutuamente. 
Luego hacemos nido, nos reproducimos, nos somos infieles y abando- 
namos el redil. A corto plazo, embriagados de esperanza, flirteamos 
otra vez, Con eterno optimismo, el animal humano padece de inquie- 
tud mientras está en edad de reproducirse y luego, al madurar, él y ella 
sientan cabeza. 

¿Por qué? Creo que la respuesta se esconde entre los caprichos de 
nuestro pasado, «cuando el noble hombre salvaje corría libre por los 
bosques». 
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VI. «CUANDO EL NOBLE HOMBRE SALVAJE 
CORRÍA LIBRE POR LOS BOSQUES» 
Nuestros antepasados: la vida en los árboles 


Soy tan libre como la naturaleza hizo primero al hombre 
antes de que las innobles leyes de la esclavitud comenzaran, 
cuando el buen salvaje corría libre por los bosques. 


JOHN DRYDEN, The Conquest of Granada 


Árboles de caoba, árboles tropicales de hoja perenne, laureles, pera- 
les salvajes, nefelios, mangos, gomeros, mirros, ébanos: árboles, árboles 
y más árboles se extendían desde las playas doradas de Kenia hasta la 
costa atlántica.! Veinte millones de años atrás, África ecuatorial era 
una impenetrable cortina verde. La espesura se veía interrumpida de 
vez en cuando por algunos claros, charcos, pantanos y arroyos, uno que 
otro monte de vegetación menos tupida y praderas cubiertas de hierba. 
Pero semillas fosilizadas, frutas y nueces desenterradas en la isla Ru- 
singa del lago Victoria y sus alrededores indican que África oriental es- 
taba cubierta principalmente por bosques libres de viento.? 

Las mariposas danzaban en la tenue luz que se filtraba por el fo- 
llaje. Las ardillas voladoras planeaban de horqueta en horqueta y los 
murciélagos colgaban de las grietas oscuras. Arcaicos antepasados de 
los rinocerontes, elefantes, hipopótamos, jabalíes, okapis y ciervos, así 
como otros animales de la selva, se alimentaban entre los helechos, Y 
las polillas doradas, las musarañas elefante, los hámsters, erizos, rato- 
nes, jerbos y muchos otros pequeños animales buscaban larvas de in- 
secto, lombrices de tierra, hierbas o frutas sobre el húmedo suelo de la 
selva. La temperatura era un poco más alta que la actual y casi todas 
las tardes la lluvia caía sobre los vapores de la jungla, alimentando la- 
gunas y arroyos con agua fresca y golpeando las capas superiores de la 
espesa bóveda vegetal. 

Nuestros antepasados deambulaban entre estos árboles. 

Nos referimos a ellos con una gran variedad de nombres cientifi- 
cos, pero se los conoce colectivamente como hominoideos: los antece- 
sores de simios y humanos. Se han encontrado cientos de sus dientes y 
huesos fósiles en África oriental (así como en Eurasia), y se calcula que 
tienen entre veintitrés y catorce millones de años de antigüedad. Todos 
ellos tenían rasgos mixtos, semejantes tanto a los simios como a los 
monos, si bien algunos se parecían más a los monos y en cambio otros 
compartían más características con los simios.* 
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Los huesos de una especie localizada en la isla Rusinga indican 
que estas criaturas tenían más o menos el tamaño de un gato do- 
méstico actual, mientras que otros eran tan grandes como el chim- 
pancé moderno, Ninguno de ellos se asemejaba a los seres humanos. 
Pero de estas familias provendrían en algún momento tanto nuestros 
antepasados como los grandes simios vivientes. 

No es fácil deducir de qué manera los hominoideos pasaban sus 
días y sus noches. Algunos tal vez corrían por las ramas más altas 
como hacen hoy día muchos monos, saltando de una a otra y tre- 
pando para tomar el siguiente camino por encima de las copas de 
los árboles. Otros quizá se colgaban de las ramas y se columpiaban. 

La distinción es muy importante para la evolución humana, ya 
que una y otra opción implican formas muy diferentes de desplaza- 
miento, Cuando los precursores de monos y simios abandonaron la 
vida en las gruesas ramas centrales y pasaron a colgarse de las infe- 
riores y más delgadas, desarrollaron la estructura básica de nuestro 
esqueleto humano. En primer lugar, nuestros antepasados perdieron 
el rabo, Estos apéndices llenos de gracia habían cumplido la misma 
función que la vara de los equilibristas, un elemento perfectamente 
adecuado para ayudarlos a mantener el equilibrio y para darles 
mayor estabilidad mientras se deslizaban por encima de las robustas 
ramas, Pero en la medida en que los antepasados de monos y simios 
empezaron a colgarse por debajo del nivel de las ramas, las colas se 
convirtieron en equipaje que la naturaleza podía descartar. 

Hubo otros rasgos determinantes que también derivaron de co- 
lumpiarse de las ramas, sobre todo modificaciones del hombro, brazo 
y torso, Si tomamos delicadamente a un gato por las patas delante- 
ras, veremos que su cabeza cuelga detrás de las zarpas; el gato no 
puede ver lo que hay entre sus patas. Si entonces nos agarramos con 
las manos de una barra de gimnasia y dejamos colgar todo el peso 
del cuerpo, notaremos cómo nuestros hombros no se colapsan de- 
lante de la cara; podemos mirar entre los codos mientras estamos 
suspendidos. Las clavículas humanas, el emplazamiento de nuestros 
omóplatos a lo ancho de la espalda, nuestro gran esternón, nuestra 
amplia caja torácica y nuestras pequeñas vértebras lumbares fueron 
el resultado de que el cuerpo colgara de lo alto en lugar de apoyarse 
en la base. 

Otro rasgo distintivo es que los humanos y todos los simios po- 
demos girar las muñecas ciento ochenta grados. Gracias a ello somos 
capaces de columpiarnos de una barra de gimnasia con las palmas 
de las manos hacia adelante o hacia atrás. Nuestros antepasados ad- 
quirieron todos estos rasgos anatómicos de los brazos y parte supe- 
rior del cuerpo tiempo atrás, a fin de poder balancearse entre las ra- 
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mas de los árboles y hamacarse entre las ramas más delgadas, alimen- 
tándose mientras tanto con frutos y flores. 

Exactamente cuándo ocurrió esto ha sido motivo de debate durante 
décadas. Una posibilidad es que nuestros antepasados comenzaran a di- 
ferenciarse de los monos primitivos y a colgar debajo de las ramas hace 
treinta millones de años.* Sin embargo, habrían mantenido el aspecto 
de simios y monos hasta unos dieciséis millones de años atrás. De 
modo que no sabemos cómo se propulsaban los hominoideos hace 
veinte millones de años. 

Pero vivían entre las hojas. Y por las docenas de quijadas y dientes 
que dejaron atrás resulta evidente que dichos animales pasaban gran 
parte del tiempo juntando frutos.* Con sus hocicos adelantados, afilados 
colmillos y dientes delanteros aserrados, estos hominoideos arrancaban, 
despellejaban, descarozaban y deshollejaban su ración cotidiana. Debe- 
rían de beber de las bromelias con forma de tulipa, de otras plantas, y 
de las grietas donde cada día se juntaba el agua de lluvia. Y segura- 
mente charlaban con sus compañeros, competían por el liderazgo y la 
comida, y se acomodaban en las amplias horquetas de los árboles para 
dormir. 


AMOR EN LA SELVA 


Sin duda los hominoideos también «hacían el amor». Tal vez hasta 
sentían algo parecido a un enamoramiento mientras se olían, palmea- 
ban y acariciaban antes de copular. Pero es poco probable que el sexo 
fuera cosa de todos los días para estos arcaicos antepasados nuestros. 
¿Por qué? Porque todas las hembras primates —excepto las mujeres 
tienen un período de celo o estro. Las monas de algunas especies en- 
tran en celo estacionalmente; otras, y todos los simios hembra, tienen 
mensualmente un ciclo menstrual de modo muy semejante al de las 
mujeres. Pero en la mitad de cada ciclo, que puede durar de veintiocho 
a cuarenta y Cinco días, entran en celo durante un período de unos 
veinte días, dependiendo de cada individuo y de la especie. 

Los babuinos son un buen ejemplo del patrón común de conducta 
sexual de los primates, y su vida sexual expresa varias cosas acerca del 
coito entre nuestros parientes hominoideos de hace veinte millones de 
años. 

Al entrar en celo, el olor de la hembra babuina cambia, y la «piel 
sexual» alrededor de sus genitales se inflama anunciando su condición 
de fertilidad como si fuera una bandera. Comienza a «presentarse», la- 
dea las nalgas, mira sobre el hombro, se pone en cuclillas y retrocede 
hacia los machos para incitarlos a la cópula. Sin embargo, cuando su 
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período de celo empieza a desaparecer, la babuina siempre rechaza la 
cópula, hasta el mes siguiente. Las hembras normalmente no copulan 
mientras están encintas. Y después del parto no reanudan los períodos 
de celo ni la actividad sexual regular hasta destetar a la cría, en total, 
entre cinco y veintiún meses. Por lo tanto, las babuinas sólo están dis- 
ponibles para la cópula durante una veinticincoava parte de su vida 
adulta.’ 

Es posible que nuestros antepasados no fueran más activos sexual- 
mente que los babuinos. 

La vida sexual de varios simios lo confirma. Las hembras del chim- 
pancé «común» tienen períodos de celo que duran de diez a catorce 
días; las gorilas permanecen en celo de uno a cuatro días, y los orangu- 
tanes hembra presentan estros que se prolongan entre cinco y seis días 
de su ciclo menstrual. La enorme mayoría de las cópulas de estos sal- 
vajes parientes nuestros ocurre durante dichos períodos de celo.” Du- 
rante la preñez estos simios cesan en sus ciclos e interrumpen la activi- 
dad sexual habitual, Y el celo no reaparece hasta que la madre desteta 
a la cría, un período de reposo sexual posparto que se prolonga de tres 
a cuatro años entre las hembras de chimpancé y gorila común, un lapso 
mucho más largo entre las hembras de orangután." Sólo los chimpan- 
cés pigmeos copulan más a menudo. Pero como dichos animales pre- 
sentan un patrón de sexualidad atípico, probablemente no se los pueda 
considerar un modelo válido para la vida de unos veinte millones de 
años atrás." 

Es realmente posible que nuestros antepasados fueran semejantes a 
los primates comunes, y que la actividad sexual fuera periódica. Algu- 
nas hembras eran más sensuales que otras, igual que algunas hembras 
de primate y algunas mujeres de hoy. Estaban las que permanecían en 
celo más tiempo y otras eran más populares entre los machos. Pero el 
apareamiento probablemente estaba restringido al período de estro. La 
vida apacible tal vez se hacía orgiástica cuando las hembras entraban 
en celo y los machos luchaban entre los árboles por el privilegio del 
coito. Pero las hembras debían de volver al reposo sexual durante la 
preñez y seguramente se abstenían hasta destetar a la cría. Es probable 
que su actividad sexual se limitara a unas pocas semanas intermitentes 
cada varios años. 

Sin embargo, los primates comunes también tienen conductas ex- 
cepcionales, y eso me lleva a formular algunas especulaciones más 
acerca de la vida sexual de nuestros peludos ancestros. Como la excita- 
ción social estimula a las hembras de muchas especies a copular en mo- 
mentos que no corresponden al clímax de su propio celo, es posible 
que factores como un nuevo líder, la incorporación de un miembro 
a la comunidad o algún alimento especial, por ejemplo un poco de 
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carne, indujeran a las hembras a copular aunque no estuvieran en 
celo.'? Las hembras posiblemente usaban la sexualidad para obtener bo- 
cados deliciosos y ganar amigos. 

Es probable que durante la preñez o el amamantamiento las hem- 
bras se permitieran breves incursiones ocasionales en la sexualidad. Los 
macacos de la India, así como las chimpancés y gorilas comunes, algu- 
nas veces copulan durante los primeros meses de preñez'* o antes de 
destetar a sus crías.'* De modo que es razonable suponer que nuestras 
antepasadas también lo hacían. Algunas veces pueden haberse mastur- 
bado, tal como hacen las gorilas. Dado que la homosexualidad es un 
fenómeno observable entre hembras de gorila, chimpancé y muchas 
otras especies, nuestras abuelas debían de montarse o frotarse mutua- 
mente como estímulo. '* Por último, como los simios macho algunas 
veces fuerzan a las hembras a la cópula cuando éstas se resisten, es pro- 
bable que las hominoideas fueran violadas alguna que otra vez.” 

No podemos agregar nada más acerca de la sexualidad o sistema de 
apareamiento de esos animales, salvo que los profundos cambios en el 
clima empujarian imperceptiblemente a algunos de ellos hacia la hu- 
manidad, y hacia nuestra costumbre de flirtear, enamorarnos, casarnos, 
sernos infieles, divorciarnos y formar nueva pareja. 

Todo empezó con los derretimientos y las corrientes que sacudie- 
ron el interior de la Tierra. 


CONMOCIÓN EN EL OCÉANO 


Veinte millones de años atrás África y Arabia formaban una sola 
gran isla-continente que estaba emplazada un poco más al sur que en la 
actualidad.'* Hacia el norte había un mar, el océano Tetis, que se ex- 
tendía desde el Atlántico, al oeste, hasta el Pacífico, al este, y que co- 
nectaba las aguas del mundo. En aquel entonces, esta compuerta era el 
radiador de la Tierra. Corrientes submarinas cálidas provenientes del 
Tetis bañaban todo el globo, elevando la temperatura de las mareas y 
los vientos que bañaban todas las playas del mundo con olas cálidas y 
empapaban las selvas con tibias lluvias. 

Esta caldera iba a desaparecer. Unos diecisiete millones de años 
atrás, empujada por feroces corrientes subterráneas, la plataforma afro- 
árabe de la corteza terrestre comenzó a desplazarse hacia el norte hasta 
chocar contra lo que hoy denominamos el Oriente Medio, y dio origen 
a las cadenas montañosas Zagros, Taurus y Cáucaso. Pronto un in- 
menso corredor terrestre se desplegó desde África hasta Eurasia, co- 
nectando los infinitos bosques del mundo antiguo.” 

A consecuencia del proceso, el Tetis se dividió por la mitad. La 
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porción oeste se convirtió en el mar Mediterráneo, y tibias aguas sala- 
das continuaron vertiéndose en el océano Atlántico. Pero el Tetis 
oriental, lo que luego evolucionó hasta conformar el océano Índico, 
dejó de recibir corrientes tropicales. Los océanos Atlántico e Indo-Pa- 
cífico quedaron desconectados: ya no había mareas cálidas que bañaran 
el globo, entibiando las selvas del mundo antiguo.” Más de sesenta y 
cinco millones de años atrás, cuando en los albores de la era cenozoica 
los mamíferos reemplazaron a los dinosaurios, las temperaturas del 
mundo habían empezado a bajar. En este punto volvieron a bajar. En 
la Antártida se formaron capas de hielo sobre la cima de las montañas. 
A lo largo del ecuador la tierra comenzó a secarse. 

La Tierra se estaba enfriando. 

Las transformaciones climáticas afectaron entonces al África orien- 
tal. Anteriores forcejeos en la corteza terrestre habían dejado dos tajos 
profundos, grietas paralelas que se extendían de norte a sur, a lo largo 
de cinco mil kilómetros, cruzando Malaui desde la región hoy llamada 
Etiopía. Pero cuando el continente afroárabe se desplazó hacia el 
norte, estas fisuras empezaron a alejarse una de otra. A su alrededor el 
suelo se hundió, dando origen al paisaje actual de África oriental: una 
serie de valles bajos que anidan entre tierras altas y montañosas.* 

Entonces, mientras las nubes del África ecuatorial depositaban su 
cálida humedad antes de remontar la saliente oeste de la Grieta Occi- 
dental, los vientos alisios del océano Índico, en camino a la Grieta 
Oriental, descargaban las lluvias. La región del Valle de la Grieta, en 
África oriental, quedó dentro de la «sombra de la lluvia». Donde la 
bruma había velado el sol de la mañana, ahora los días eran claros y re- 
Secos. 

Las estaciones pronto marcaron la ronda incesante de nacimientos 
y muertes. Diecisiete millones de años atrás el monzón ya soplaba 
desde el océano Índico entre octubre y abril, pero para mayo las plan- 
tas estaban en latencia. Las higueras, las acacias, los mangos y los pera- 
les silvestres ya no daban frutas y flores a lo largo de todo el año; los 
retoños, las hojas nuevas y las nuevas ramas sólo aparecían en la esta- 
ción de las lluvias.” Las lluvias tibias que empapaban al África oriental 
todas las tardes se estaban convirtiendo en un fenómeno del pasado. 


Lo que era peor, los volcanes empezaron a escupir rocas derretidas. 
Algunos ya habían entrado en erupción veinte millones de años antes. 
Pero, al llegar a dieciséis millones de años atrás, el Tinderet, el Yelele, 
el Napak, el Moroto, el Kadam, el Elgon y el Kisingeri lanzaron olas 


de lava y nubes de cenizas sobre los animales y las plantas que había 
debajo.** 
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El enfriamiento de la Tierra, los efectos de la sombra de lluvia y la 
entrada en actividad de los volcanes de la zona provocaron que las sel- 
vas tropicales de África oriental comenzaran a encogerse, mientras los 
bosques del resto del mundo iban volviéndose más ralos. 

En lugar de los árboles aparecieron dos nuevos fenómenos ecológi- 
cos: los montes y las sabanas.” En las márgenes de lagos y ríos, los ár- 
boles aún formaban grupos nutridos. Pero en cuanto el terreno subía y 
los arroyos se convertían en hilos de agua, aparecían los montes, donde 
árboles más achaparrados extendían sus ramas, y los follajes apenas al- 
canzaban a rozarse. Y donde el agua era aún más escasa, hierbas y pas- 
tos que habían luchado por sobrevivir bajo la bóveda de ramas, ahora 
cubrían kilómetros y kilómetros de montes y sabanas.” Al llegar a ca- 
torce millones de años atrás, el mundo frondoso y protector de los ho- 
minoideos completaba su declinación. 

Reinaba la destrucción. 

También las oportunidades. 

En esta época muchos animales de la selva habían empezado a de- 
saparecer. Los minúsculos antepasados del caballo y otras criaturas 
emigraron a África desde las disminuidas selvas de Eurasia. Y muchas 
otras especies emergieron de los claros de la selva para congregarse en 
grupos más numerosos, y evolucionaron hasta convertirse en las nue- 
vas especies de las estepas. Entre los inmigrantes de las praderas esta- 
ban los antepasados del rinoceronte y de la jirafa actuales, el avestruz, 
infinitas variedades de antilopes y los otros herbívoros que pastan y 
que rumian que hoy pueblan la llanura de Serengeti. Junto con ellos 
evolucionaron los depredadores, leones, leopardos y otros carnívoros, 
así como chacales y hienas, los basureros del mundo antiguo.” 

La agitación en el océano, el nuevo puente terrestre hacia el norte, 
el cielo de las estaciones, la reducción de las bóvedas de follaje y la ex- 
pansión de los montes y las praderas cubiertas de hierba iban a afectar 
profundamente a los hominoideos. Al llegar a los quince millones de 
años atrás, nuestros precursores habían experimentado una «radiación 
adaptativa». Indudablemente, gracias al nuevo camino de salida desde 
África, algunos se desplazaron hacia Francia, España y Hungría e in- 
cluso hasta Asia, antes de que la mayoría desapareciera del registro de 
fósiles hace unos once millones de años. Algunos derivados florccie- 
ron, luego se extinguieron, meros callejones sin salida. 

El más interesante de estos grupos de exploradores se conoce colec- 
tivamente con el nombre de los ramamorfos (que incluye a los Rama- 
pithecus y a los Sivapithecus), que ya desde hace tiempo se considera el 
eslabón perdido. Estos «cascanueces» aparecieron en el África oriental 
unos catorce millones de años atrás, y luego se irradiaron a través de 
Medio Oriente hasta la India y China. El grueso esmalte de sus mola- 
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res sugiere que recorrían los bosques comiendo nueces y frutas de cás- 
cara dura, aunque probablemente también incursionaban en regiones 
más descampadas.* Parece ser que desaparecieron unos ocho millones 
de años atrás. 

¿Quiénes eran los ramamorfos? Hoy en día algunos antropólogos 
consideran que dichos animales eran parientes arcaicos de los orangu- 
tanes, de apariencia apañuscada, simios de pelaje rojo que aún habitan 
las selvas en retroceso del sudeste asiático.” Otros sostienen que de ese 
grupo en general surgieron nuestros antepasados casi humanos, así 
como todos los simios vivientes.” No se ha zanjado la cuestión y en su 
esencia perdura un interrogante básico: ¿qué era el eslabón perdido, 
esa raza de hominoideos que abandonó los árboles de África y que co- 
menzaría la marcha hacia la humanidad? Aún no lo sabemos. 

Seis millones de años atrás los pastizales cubrían el África orien- 
tal; las condiciones estaban dadas para que emergiera la humanidad. 
Se han hallado pedacitos y restos de huesos casi humanos fosilizados, 
pero no alcanzarían a llenar una caja de zapatos. Y prácticamente no se 
han descubierto restos fósiles de los simios correspondientes a este pe- 
ríodo de tiempo. De modo que los científicos no disponen de pruebas 
suficientes de ese antepasado arbóreo que iba a emerger en las praderas 
para construir el mundo sexuado en el que luchamos hoy. 

Sin embargo, hay una clave esencial que se ha materializado. A 
partir de semejanzas bioquímicas en las proteínas de la sangre y en 
otras moléculas, la gente de ciencia ha descubierto que los antepasados 
del orangután son un derivado de este grupo básico de los ramamorfos, 
surgidos unos diez millones de años atrás. Por lo tanto, estamos muy 
estrechamente emparentados con los simios africanos, gorilas y chim- 
pancés. Nuestros antepasados homínidas probablemente se diferencia- 
ron de los de estos animales hace no más de cuatro o cinco millones de 
años.” 

Los amigos se eligen, de los parientes no se escapa. De modo que 
la relación con los simios africanos es importante para rastrear la histo- 
ria del amor humano; la naturaleza juega con lo que tiene: por medio 
de las adaptaciones de un animal selecciona los nuevos diseños. O sea 
que si bien los simios africanos son, por supuesto, el resultado de una 
evolución de milenios, sus íntimos vínculos biológicos con la humani- 
dad los vuelve excelentes modelos para reconstruir cómo era la vida 
antes de que nuestros antepasados fueran forzados a abandonar las sel- 
vas en vías de desaparición del África oriental, justo antes de que los 
patrones humanos de casamiento, adulterio y divorcio se desarrollaran. 
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Las TÁCTICAS DE LOS GORILAS 


Los gorilas viven en harenes. En la actualidad, estos tímidos y en- 
cantadores animales todavía vagabundean por los inactivos volcanes 
Virunga de Zaire, Uganda y Ruanda. Hasta su asesinato en la selva en 
1985, la antropóloga Dian Fossey estudió a treinta y cinco bandas de 
gorilas y registró su vida cotidiana a lo largo de dieciocho años. 

Cada harén está a cargo de un único adulto de lomo plateado (así 
llamados por la montura de pelo plateado que les atraviesa el lomo) y 
de dos «esposas» como mínimo. A menudo un macho de lomo negro 
(subadulto) o un macho más joven pero plenamente desarrollado ocu- 
pan en la banda una posición de menor autoridad junto al jefe. Este 
subjefe va acompañado de sus propias esposas jóvenes. De modo que el 
líder, los machos menores, las esposas de cada uno y un racimo de jó- 
venes recorren juntos el corazón de África, y entre la bruma y la ma- 
leza que rodean los troncos cubiertos de musgo de los árboles de hage- 
nia buscan cardos y apio silvestre. 

Las gorilas empiezan a copular entre los nueve y los once años de 
edad. Cuando entra en celo, estado que le dura de uno a cuatro días, 
una hembra comienza a coquetearle al macho de mayor jerarquía, que 
no sea su padre ni su hermano.” Inclina las nalgas hacia él, lo mira fi- 
jamente a los ojos marrones y retrocede decidida hacia él frotando los 
genitales ritmicamente contra su cuerpo o sentándose a horcajadas so- 
bre sus rodillas para copular frente a frente. Mientras tanto emite todo 
el tiempo una Jlamada suave, aguda y ondulante.* 

Sin embargo, si en su banda de origen no hay un «marido» disponi- 
ble, la abandona para unirse a otro grupo del que forme parte un ma- 
cho adecuado, Y si tampoco allí encuentra pareja, se une a algún sol- 
tero solitario y viaja independientemente con él. No obstante, si su 
pareja no consigue una segunda hembra en pocos meses, la hembra 
abandonará a su amante para integrarse a un harén, Las gorilas hembra 
no toleran la monogamia, prefieren la vida del harén. 

Los machos jóvenes también son volubles. Si un macho de lomo 
negro alcanza la pubertad dentro de una banda en la que hay una o 
más hembras jóvenes, a menudo permanece en el grupo de origen para 
tener cría con ellas. Pero si no hay hembras púberes o son todas her- 
manas, se unirá a otro grupo o vagará como soltero solitario a fin de 
atraer a las hembras jóvenes y formar su propio harén. Esta movilidad 
impide el incesto. En realidad, en sólo una ocasión presenció Fossey 
un incesto: un lomo plateado se apareó con su propia hija. Curiosa- 
mente, algunos meses después del parto, la parentela dio muerte a la 
cría. La presencia de partículas de hueso en sus heces indica además 
que comieron parcialmente el cuerpo del bebé muerto.” 
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Una vez formado el harén, el marido y sus esposas se establecen en 
un lugar fijo. Normalmente el apareamiento es para toda la vida, juntos 
tomarán baños de sol cuando aparecen los primeros rayos y cumplirán 
en pareja la rítmica ronda de actividades de trabajo y juego. De vez en 
cuando una hembra abandona a su esposo para unirse a otro macho: 
monandria en serie.” Pero es raro. Sin embargo, los cónyuges no son 
necesariamente fieles en el plano sexual, La hembra en celo se aparea 
sólo con su marido e interrumpe las provocaciones a otros machos. No 
obstante, una vez que está preñada, la hembra a menudo copula con 
los machos de menor jerarquía, en las narices del marido. Y a menos 
que el acto sexual resulte demasiado entusiasta, el marido no inte- 
rrumpe tales encuentros. Los gorilas son infieles y toleran el adulterio. 

¿También nuestros antepasados —en la época en que vivían en los 
árboles se habrán desplazado en harenes al estilo de los gorilas, seis 
millones de años atrás? ¿Se aparearían para toda la vida machos y hem- 
bras para luego copular ocasionalmente con otros miembros de la 
banda? Tal vez. 

No obstante, existen marcadas diferencias entre las preferencias se- 
xuales humanas y los hábitos reproductores de los gorilas. Los gorilas 
siempre copulan en público, mientras que una importante caracterís- 
tica del apareamiento humano es la intimidad. Y una diferencia aún 
más importante es que el gorila macho siempre forma harenes. Los 
hombres, en cambio, no. Como es sabido, la enorme mayoría de los 
machos humanos tienen una sola esposa a la vez. Las hembras gorila y 
las hembras humanas tienen todavía menos características en común. 
Si bien las mujeres pueden formar parte de harenes, en general entran 
en conflicto con la otra esposa. Las mujeres no se adaptan por tempe- 
ramento a la vida del harén. 

Sin embargo, lo que más distingue a los seres humanos de los gori- 
las es la duración de nuestras «relaciones». Los gorilas casi siempre es- 
tablecen vínculos para toda la vida. Las personas, en cambio, suelen 
cambiar de cónyuge, en algunos casos varias veces. En nuestro caso, un 
matrimonio durable es algo difícil de lograr. 


LA HORDA PRIMITIVA 


Darwin, Freud, Engels y muchos otros pensadores han postulado 
que nuestros primeros antepasados vivían en una «horda primitiva», es 
decir, que hombres y mujeres copulaban con quien querían, cuando se 
les antojaba.* Como decía Lucrecio, el filósofo romano del siglo 1 de la 
era cristiana: «Los seres humanos que en esos días vivían en los cam- 
pos eran gente más dura, como la dura tierra los había hecho... Vivie- 
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ron muchas revoluciones del sol, vagando de un lado a otro a la ma- 
nera de las bestias salvajes. Y Venus unía los cuerpos de los amantes en 
la selva, ya que era el mutuo deseo lo que los hacía buscarse, o la 
fuerza frenética y la violenta lujuria de los varones, o un soborno con 
bellotas, peras o frutas de madroño.»” 

Es posible que Lucrecio tuviera razón. Nuestros parientes más cer- 
canos, los chimpancés comunes y los chimpancés pigmeos, viven en 
hordas, y el soborno sexual es cosa de todos los días entre ellos, en es- 
pecial entre los pigmeos, la más pequeña de las variedades. Además, 
somos genéticamente tan semejantes a estos chimpancés como el perro 
doméstico al lobo. De modo que podemos deducir bastante acerca de 
nuestro pasado mediante la observación de sus hábitos de vida. 


Hoy en día, los chimpancés pigmeos (Pan paniscus), llamados co- 
múnmente bonobos, se conservan en unas pocas selvas pantanosas que 
abrazan el río Zaire (Congo), donde realizan proezas acrobáticas, se 
cuelgan de los brazos, pegan brincos, se zambullen y caminan sobre los 
miembros traseros como equilibristas, a menudo a treinta metros del 
suelo. No obstante, la mayor parte del tiempo se mueven sobre el suelo 
a cuatro patas, recorriendo los bosques, buscando frutas jugosas, semi- 
llas, brotes nuevos, hojas, miel, lombrices y orugas, haciendo agujeros 
en la tierra para buscar hongos o robando azúcar y piñas a los gran- 
jeros.** 

También comen carne. En dos ocasiones antropólogos que los estu- 
diaban observaron cómo machos de chimpancé pigmeo intentaban 
atrapar ardillas voladoras, sin éxito. En otras dos ocasiones los vieron 
cazar y matar en silencio un pequeño antílope del bosque, y compartir 
la carne. Los aldeanos locales afirman que los bonobos cavan en el ba- 
rro junto a los arroyos para cazar peces, y que desparraman los hormi- 
gueros de termitas para comerse a las residentes.” Quizá nuestros ante- 
pasados cazaban animales e ingerían otras proteínas para complemen- 
tar la dieta de frutas y nueces. 

Los antropólogos empiezan ahora a investigar la vida social de los 
bonobos. De lo que pueden inferir, los animales en cuestión se trasla- 
dan en grupos mixtos de machos, hembras y crías. Algunos grupos son 
pequeños, de dos a ocho individuos que se desplazan en bandas relati- 
vamente estables. Sin embargo, de quince a treinta, y a veces hasta cien 
individuos, se reúnen para comer, distenderse o dormir unos junto a 
otros. Los individuos van y vienen entre un grupo y otro, según la dis- 
ponibilidad de comida, y forman así una comunidad cohesionada de 
varias docenas de animales. He aquí una horda primitiva. 

El sexo es casi un pasatiempo cotidiano. El período mensual de 
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celo de las hembras de bonobo es extenso, ya que abarca casi tres cuar- 
tas partes de su ciclo menstrual, Pero la sexualidad, como decíamos 
más arriba, no está limitada al celo. Las hembras copulan durante casi 
todo el ciclo menstrual, un patrón de conducta sexual más semejante al 
de la mujer que al de cualquier otro animal.” 

Y es frecuente que las hembras sobornen con el sexo a los machos 
conocidos. Por ejemplo, una hembra irá a sentarse junto a un macho 
que está comiendo caña de azúcar y con la palma de la mano hacia 
arriba, a la usanza humana, lo mirará a los ojos con expresión melancó- 
lica y le pedirá que comparta su banquete con ella. Sus ojos pasarán en- 
tonces al azúcar, luego volverán a mirarlo a él. El macho siente el peso 
de esa mirada. Cuando la convida, ella ladea las nalgas y copula con él; 
luego se aleja con el pedazo de caña en la mano. No está excluido que 
las hembras provoquen a otras hembras. Una de ellas, por ejemplo, se 
acercará a una camarada y trepará a sus brazos de frente, abrazada a su 
cintura con las patas traseras, y frotará sus genitales contra los de la 
otra antes de aceptar un trozo de caña. La homosexualidad entre ma- 
chos, la estimulación oral del pene, también ocurre.*! 

Los bonobos copulan para disolver las tensiones, para estimular la 
comida compartida, para disminuir la tensión durante los viajes y para 
cimentar las amistades durante las reuniones conflictivas. «Haz el amor 
y no la guerra» es evidentemente un lema bonobo. 

¿Hacían lo mismo nuestros antepasados? 

Los bonobos, en realidad, despliegan muchos hábitos sexuales que 
se observan en la gente en medio de la calle, en los bares y restaurantes 
y detrás de las puertas de los pisos de Nueva York, París, Moscú y 
Hong Kong. Antes del coito los bonobos a menudo se miran fijamente 
a los ojos. Como ya he mencionado, la mirada copulatoria es también 
un componente central del galanteo humano. Y los bonobos, como los 
seres humanos, caminan del brazo, se besan las manos y los pies y se 
dan largos y apretados abrazos y besos de lengua.” 


Darwin sospechaba que el beso era natural en las personas. Si bien 
sabía que era una práctica desconocida en varias culturas, pensaba que 
el impulso de acariciar al ser amado era innato. 

Y tenía razón. Más del 90 % de los pueblos registrados se besan. 
Antes de los primeros contactos con Occidente, el beso era, según los 
informes, desconocido para los somalíes, los lepcha de Sikkim y los si- 
riono de Sudamérica, mientras que los thonga de Suráfrica y algunos 
otros pueblos tradicionalmente consideraban el beso como algo repug- 
nante.* Pero aun en estas sociedades los amantes se acariciaban, la- 
mían, frotaban, chupaban, mordisqueaban o soplaban en la cara antes 
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de copular. Los grandes besadores del mundo son los hindúes y los oc- 
cidentales; hemos hecho un arte del beso. Pero los bonobos -y muchos 
otro animales— comparten nuestra afición. 

Los bonobos en el zoológico de San Diego también copulan en la 
postura del misionero (cara a cara con el macho encima) el 70 % de las 
veces, aunque esto tal vez se deba a que allí disponen de una superficie 
plana y seca.“ En la jungla africana, 40 de las 106 copulaciones obser- 
vadas fueron cara a cara; el resto, en cambio, fue en la postura de pe- 
netración desde atrás.* Pero a los chimpancés pigmeos les gusta variar. 
La hembra puede sentarse sobre las rodillas del macho para copular, 
acostarse sobre él, ponerse en cuclillas mientras él está de pie, o pue- 
den estar ambos de pie, o colgados de una rama de árbol. Algunas ve- 
ces se toquetean mutuamente los genitales mientras copulan. Y siem- 
pre se miran a los ojos mientras «hacen el amor». 

Nuestros últimos antepasados que vivían en los árboles probable- 
mente también se besaban y abrazaban antes del coito; quizá hasta «ha- 
cian el amor» cara a cara mirándose profundamente a los ojos.“ 

Como los bonobos parecen ser los más sagaces de los simios, como 
tienen muchas características semejantes a las nuestras y como copulan 
con gracia y gran frecuencia, algunos antropólogos deducen que los bo- 
nobos son muy parecidos al prototipo de hominoideo africano, nuestro 
último antepasado en los árboles.“ Tal vez los chimpancés pigmeos son 
reliquias vivientes de nuestro pasado, Pero, por otra parte, manifiestan 
algunas diferencias fundamentales en su conducta sexual, Para empe- 
zar, los bonobos no establecen parejas a largo plazo como los humanos. 
Ni crían a sus hijos como marido y mujer. Los machos se ocupan de los 
hermanos pequeños,“ pero la monogamia no es vida para ellos. Prefie- 
ren, en cambio, la promiscuidad. 

Si los chimpancés pigmeos son lo que queda de nuestros antepasa- 
dos primordiales que vivían en los árboles, el adulterio humano es en- 
tonces realmente muy antiguo. 


La ÉPOCA DE LOS CHIMPANCÉS 


Los chimpancés comunes, o Pan troglodytes, nombre impuesto en 
honor a Pan, espíritu de la madre naturaleza y dios de los antiguos 
griegos, son igual de promiscuos. Desde 1960 Jane Goodall viene ob- 
servando a estos animales en la Reserva de Gombe Stream, Tanzania, y 
ha registrado algunas conductas notables que nos ayudan a comprender 
cómo pudo ser la vida de nuestros antepasados en los árboles unos seis 
millones de años atrás. ; 

Dichos chimpancés viven en comunidades de quince a ochenta in- 
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dividuos, en territorios de cinco a doce kilómetros cuadrados sobre la 
margen oriental del lago Tanganica. Lo que llamarían su «hogar» pre- 
senta características que varían de la selva tupida al bosque más 
aireado y a los claros tipo sabana cubiertos de pasto y con árboles aisla- 
dos. Dado que el alimento está disperso y es desigual, los individuos se 
ven obligados a viajar en grupos pequeños y provisionales. 

Los machos recorren el territorio en grupos de cuatro o cinco. Dos 
o más madres con cría a veces se juntan durante unas horas en una es- 
pecie de reunión de «guardería». Y los individuos de ambos sexos mu- 
chas veces vagabundean por su cuenta o se reúnen con uno o más ami- 
gos en pequeños grupos mixtos. Los grupos son flexibles, los indivi- 
duos van y vienen. Pero si los integrantes de un grupo encuentran una 
cantidad exuberante de higos, brotes nuevos o algún otro manjar, 
aúllan por la selva o golpean los troncos de los árboles con los puños 
para atraer a los demás. Entonces todos se reúnen para el banquete. 

Las hembras de chimpancé común entran en celo en mitad del ci- 
clo, y a menudo el estro les dura entre diez y dieciséis días, y Sus patro- 
nes de sexualidad me parecen el mejor modelo de cómo puede haber 
sido la vida de nuestros antepasados tiempo atrás.” 

Cuando una hembra entra en celo la piel que rodea sus genitales se 
hincha hasta adoptar el aspecto de una enorme flor rosada, un pasa- 
porte para la actividad masculina, A menudo se une a un grupo de ma- 
chos y procede a seducirlos a todos, excepto a sus hijos y hermanos. 
Hasta ocho machos pueden hacer fila y esperar turno en lo que se co- 
noce como apareamiento oportunista. Los machos completan la cópula 
en dos minutos antes de hacer lugar al siguiente; la penetración, fric- 
ción y eyaculación normalmente les lleva sólo de diez a quince se- 
gundos.” 

Los cortejadores más dominantes, en cambio, pueden tratar de mo- 
nopolizar a la hembra en celo, en lo que se llama «apareamiento pose- 
sivo». El macho la mirará fijamente para llamarle la atención, se sen- 
tará con las patas abiertas para exhibir el pene en erección, le dará 
golpecitos, oscilará a un lado y a otro, la llamará con los brazos abier- 
tos, se contoneará frente a ella o la seguirá obcecadamente.*” Un ma- 
cho durmió toda la noche bajo la lluvia esperando que una hembra en 
celo saliera de su territorio. Cuando un macho logra atraer a su lado a 
una hembra, se queda cerca de ella y trata de evitar que los otros ma- 
chos copulen con ella. Algunas veces, incluso, los machos persiguen o 
atacan a los otros pretendientes. Pero las confrontaciones de este tipo 
ocupan un tiempo precioso, minutos que la hembra a veces usa para 
copular con hasta tres admiradores más. 

Las hembras de chimpancé son sexualmente agresivas. En una 
oportunidad Flo, la más sensual de las chimpancés de Gombe, copuló 
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varias docenas de veces en el curso de un solo día. Las hembras adoles- 
centes a veces resultan insaciables y llegan a pellizcar el fláccido pene 
de los compañeros indiferentes. Parece ser que algunas hembras tam- 
bién se masturban. Además, las hembras pueden ser exigentes. Prefie- 
ren a los machos que las atienden y les dan de comer, no necesaria- 
mente los individuos dominantes en la jerarquía de los machos.” A 
ciertos aspirantes los rechazan de plano. Con otros mantienen amista- 
des profundas y copulan con ellos con más regularidad. Y ambos sexos 
evitan el coito con los parientes cercanos, como por ejemplo la madre 
o las hermanas.” 

Las hembras de chimpancé gustan de las aventuras amorosas. Las 
adolescentes de Gombe a menudo abandonan el grupo de origen mien- 
tras les dura el celo para unirse a machos de una comunidad vecina, un 
hábito que a veces mantienen de adultas. Los machos extraños obser- 
van la piel sexual inflamada y rosada de las hembras en celo y les ins- 
peccionan la vulva. Entonces ellas copulan con el extraño en lugar de 
atacarlo. Como algunas adolescentes humanas, las hembras en general 
dejan el hogar para aparearse. Algunas regresan; otras, en cambio, con- 
vierten la escapada en una transferencia permanente. 

¿Eran las hembras hominoideas sexualmente agresivas? ¿Se unían a 
los grupos de machos durante el estro, copulaban con estos solteros, se 
masturbaban de vez en cuando y hacían amistad con ciertos y determi- 
nados machos? Es probable. 

Puede ser que también tuvieran relaciones más durables. 


DARSE CITA 


Algunas veces una hembra en celo y un macho soltero desaparecen 
para copular donde no serán observados ni oídos, lo que se conoce 
como ir de safari. Estas aventuras a menudo las inicia el macho. Con 
el pelo y el pene en erección, le hace señas, se balancea de un lado a 
otro, abanica el aire con ramas de árboles y mira fijamente a su corte- 
jada. Cuando ella avanza, él se da la vuelta y se aleja, confiando en que 
ella lo seguirá. Los gestos se vuelven más intensos hasta que ella obe- 
dece sus órdenes. Algunas veces un macho llega a atacar a la hembra 
hasta que ella lo acepta. : 

O sea que estamos ante algunos signos de monogamia, con coito en 
privado y todo. Los galanteos clandestinos se prolongan a menudo du- 
rante varios dias; a veces pueden durar semanas, y tienen compensacio- 
nes reproductoras. Por lo menos la mitad de las prefieces registradas en 
Gombe se concretaron cuando la hembra había estado de safari." 
Quizá nuestros antepasados en los árboles a veces también formaban 
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parejas a corto plazo, desaparecían entre el follaje para copular cara a 
cara, abrazarse, acariciarse, besarse las caras, las manos y los cuerpos, y 
anidar uno en brazos del otro, convidarse mutuamente con pequeños 
trozos de fruta y, gracias a estas «aventuras», reproducirse. 

Pero una vez más dichos chimpancés difieren de los seres humanos 
en un aspecto esencial. Cuando una hembra de chimpancé común está 
visiblemente preñada, comienza a vagabundear sola o se incorpora a 
un grupo de madres y niños. Y cuando se acerca la fecha del parto, se 
echa en un territorio propio que funciona como «nido». Algunas hem- 
bras prefieren hacerlo en el centro de una comunidad; otras, en la peri- 
feria. En esta guarida acolchada dan a luz a su criatura y la crían sin 
ayuda de nadie. Los chimpancés no forman pareja para criar a sus hijos. 
Para ellos, el papel del padre es desconocido. 


Los chimpancés comunes despliegan muchos otros hábitos sociales 
que habían de germinar entre nuestros antepasados para luego florecer 
en la humanidad. Uno de ellos es la guerra. 

Los machos de Gombe patrullan los límites de su guarida. Tres o 
más machos adultos parten juntos. Á veces pegan gritos, tal vez para 
amedrentar a los extraños, pero en general patrullan en silencio. Se de- 
tienen para erguirse y miran en derredor sobre los pastizales altos, o 
trepan a un árbol para observar las propiedades adyacentes. Algunos 
revisan el alimento descartado, examinan las guaridas vacías o prestan 
atención para detectar el sonido de chimpancés intrusos mientras se 
desplazan furtivamente. Cuando se encuentran con vecinos, orinan o 
defecan a causa del nerviosismo y se tocan entre ellos para darse con- 
fianza, pegan gritos agresivos y parodian un ataque. Algunos sacuden 
ramas de árboles, Otros golpean el suelo. Y están los que arrojan o em- 
pujan rocas. Luego ambos grupos retroceden.* 

En 1974 se desató una guerra de chimpancés. A comienzos de la 
década de los setenta un desprendimiento de siete machos y tres hem- 
bras había comenzado a recorrer principalmente la parte sur del terri- 
torio perteneciente a la comunidad kasakela, y para 1972 estos emi- 
grantes se habían establecido como una comunidad independiente, a la 
cual los observadores denominaron kahama, por el valle del río homó- 
nimo, ubicado al sur. De vez en cuando los machos kasakela se encon- 
traban con machos kahama en su nueva frontera y, antes de retirarse, 
ambos grupos aullaban, golpeaban los árboles y arrastraban ramas dra- 
matizando su hostilidad. 

Sin embargo, en 1974, cinco machos kasakela se adentraron pro- 
fundamente en un territorio ubicado más al sur, sorprendieron a un 
macho kahama y le propinaron una paliza. Según la descripción que 
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Goodall hizo del incidente, un macho kasakela sostuvo al intruso 
mientras los demás lo mordían, pateaban, golpeaban con los puños y le 
saltaban encima. Finalmente, uno de los machos se levantó sobre sus 
patas traseras, dio un grito que se oyó sobre el ruido de la batahola y 
arrojó una piedra al enemigo. No le acertó. La violencia continuó diez 
minutos más y los guerreros abandonaron al macho kahama, que 
quedó lleno de heridas sangrantes y huesos rotos.” 

Durante los tres años siguientes otros cinco machos kahama y una 
hembra corrieron la misma suerte. Para 1977, los machos kasakela ha- 
bían exterminado a casi todos sus vecinos; el resto desapareció. Poco 
después la comunidad kasakela extendió sus territorios al sur hasta las 
márgenes del lago Tanganica.* 

¿Habían comenzado a hacerse la guerra nuestros antepasados que 
vivían en los árboles seis millones de años atrás? Parece verosímil, 


Probablemente también habían empezado a cazar animales.” Los 
cazadores chimpancé son siempre adultos, y casi indefectiblemente ma- 
chos. Las víctimas son en general babuinos jóvenes, monos, gamos o 
cerdos salvajes. Algunas veces un macho atrapa a un mono despreve- 
nido que se alimenta cerca de él en un árbol y lo destroza: «caza opor- 
tunista». Pero las expediciones de caza organizadas y en equipo tam- 
bién son frecuentes. La caza siempre es silenciosa. La dirección de la 
mirada del cazador, su pelo erizado, la cabeza ladeada, la cautela de su 
andar o una mirada intercambiada alertan a los otros de que hay una 
presa cerca. Entonces un grupo de machos rodea colectivamente a la 
víctima. 

Tan pronto como un chimpancé atrapa a la presa comienzan los ti- 
rones y la lucha por los mejores pedazos. Cada cazador da alaridos y 
arranca trozos y, en pocos minutos y sin alejarse demasiado, se forman 
los «grupos de participación» en torno a los poseedores de los restos. 
Algunos chimpancés mendigan con las palmas de las manos hacia 
arriba; otros miran fijamente al dueño o a la carne, y también los hay 
que hurgan en el pasto buscando los bocados caídos. Entonces todos se 
sientan a comer, agregando lánguidamente algunas hojas a la carne 
para complementar las proteínas: el proverbial bistec con ensalada, A 
veces una docena de chimpancés pueden tardar un día entero en aca- 
bar una presa que pesaba menos de diez kilos, lo cual resulta bastante 
semejante a una cena de Navidad norteamericana. 

Los chimpancés pelean por la carne. En algunas ocasiones pierden la 
paciencia, pero resulta interesante el hecho de que la jerarquía no signi- 
fica necesariamente una porción mayor. En este único aspecto de la vida 
social de los chimpancés, los subordinados no se diferencian de los lí- 
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deres. En cambio, la edad sí influye. También la capacidad de seducción 
de las hembras. Una hembra en celo siempre recibe bocados extra. 


El talento para anticiparse, la caza en equipo, la coo; 16 
disposición a compartir, estas características de E an ae 
mejoradas por nuestros ancestros, ya que los chimpancés en general ca- 
recen de un elemento clave en nuestras estrategias de caza: el uso de 
las armas. En una sola ocasión un chimpancé de Gombe utilizó un ob- 
jeto para cazar a la presa, Un grupo de machos había rodeado a cuatro 
cerdos salvajes y los cazadores intentaban hacer salir un lechón del cen- 
tro. Finalmente, un macho entrado en años arrojó una piedra del ta- 
maño de un melón que fue a golpear a un cerdo adulto. La manada es- 
capó. De inmediato, los chimpancés cazadores atraparon, destrozaron y 
devoraron al lechón.” 

Los chimpancés utilizan armas más a menudo cuando se enfrentan 
entre ellos. Dejan caer gruesas ramas de árbol sobre los que están de- 
bajo, fustigan a sus enemigos con pequeños árboles, se elevan sobre las 
patas traseras para blandir garrotes, arrojan piedras y ramas y arrastran 
troncos o hacen rodar rocas cuando cargan contra sus adversarios. 
Quizá cuando nuestros antepasados que vivían en los árboles no esta- 
ban cortejando a las hembras en celo se dedicaban a hacer la guerra, a 
cazar, o a luchar unos con otros con garrotes y piedras. Lo más proba- 


pie es que también invirtieran bastante tiempo en tratar de mantener 
a paz.® 


Los chimpancés macho suelen recurrir a las armas, pero las hem- 
bras fabrican y utilizan herramientas con mayor frecuencia, sobre todo 
cuando buscan insectos.* Las hembras de chimpancé «hurgan» bus- 
cando hormigas, abriendo hormigueros subterráneos con los dedos e 
introduciendo ramitas. Cuando las hormigas trepan por el palo, la caza- 
dora se mete los pequeños y rápidos animales en la boca como si fue- 
ran cacahuetes, y los mastica frenéticamente para devorarlos antes de 
que las hormigas le piquen la lengua. Los chimpancés también usan las 
piedras para abrir nueces y frutas de cáscara dura. Pescan en los túneles 
de los hormigueros con varitas de pasto y usan hojas de los árboles para 
quitarse la suciedad del cuerpo, palitos para escarbarse los dientes, ho- 
jas para espantar a las moscas, hojas masticadas para absorber agua de la 
grieta de un árbol, y palitos y piedras para arrojar a gatos y víboras, o a 
chimpancés hostiles.“ i 
; Nuestros antepasados deben de haber usado herramientas todo el 
tiempo. 
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La odontología y la medicina probablemente empezaron también 
con nuestros predecesores. En Gombe, la chimpancé aprendiz de «den- 
tista», Belle, utilizó ramitas para limpiar los dientes de un macho joven 
mientras él mantenía la boca abierta de par en par. En una ocasión Be- 
lle logró incluso hacer una extracción, arrancando una muela infectada 
mientras su paciente se quedaba quieto, con la cabeza echada hacia 
atrás y la boca muy abierta. En el Centro de Investigaciones con Pri- 
mates de la Universidad de Washington un macho joven utilizó una ra- 
mita para limpiarle una herida en el pie a un compañero.” Los chim- 
pancés también se sacan mutuamente las costras cuando se acarician. 

Los chimpancés no abandonan a sus enfermos graves. En Gombe, 
después de que una hembra fue atacada por un grupo de machos, la 
hija estuvo sentada junto a su cuerpo destrozado durante horas y le es- 
pantó las moscas hasta que la madre murió. Pero la joven no dejó una 
hoja de árbol, una rama o una piedra que conmemorara la muerte. Sólo 
los elefantes «entierran» a sus muertos, colocando ramas sobre la ca- 
beza y hombros del difunto.” 

Por otra parte, nuestros antepasados probablemente tenían un rico 
código de etiqueta seis millones de años atrás. Hoy en día los chimpan- 
cés hacen regalos de hojas y raíces a sus superiores, se inclinan ante los 
compañeros de gran jerarquía, mantienen «amistades» y viajan con di- 
chos compañeros. Se dan la mano, se palmean en señal de solidaridad 
y se dan golpecitos en el trasero al estilo de los jugadores de fútbol nor- 
teamericano. Aprietan los dientes y retraen los labios igual que hace- 
mos nosotros en la llamada sonrisa social nerviosa. Hacen pucheros, se 
ponen de mal humor y tienen caprichos. Y a menudo se acarician, qui- 
tándose mutuamente trocitos de pasto y de polvo del pelo de una 
forma muy semejante a como nosotros arrancamos bolitas de lana del 
suéter de otra persona. 


Los BUENOS SALVAJES 


¿Vivirían nuestros últimos antepasados en comunidades como los 
chimpancés? ¿Formarían pandillas, protegerían sus fronteras y harían 
la guerra contra sus vecinos, una pasión que obsesiona a los seres hu- 
manos actuales? ¿Planearían sus actividades, usarían palitos para cazar 
hormigas, cooperarían en las excursiones de caza y compartirían lo ob- 
tenido? Parece razonable pensar que sí. 

Algunos tal vez fueron precursores de la medicina; otros, guerreros. 
Probablemente se gastaban bromas y arrojaban agua u hojas de árbol 
sobre un compañero distraído porque a los chimpancés les encanta ha- 
cer de bufones y bromean unos con Otros. Algunos de nuestros antepa- 
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sados debieron de ser serios; otros, creativos; algunos tímidos y algunos 
valientes; otros cariñosos; algunos serían seguramente egoístas y Otros 
pacientes; los habría cautos, mezquinos, como las personas y todos los 
simios pueden serlo. 

También debieron de tener un sentido de la familia. Los chimpan- 
cés, los gorilas y todos los primates superiores se relacionan con sus 
madres, hermanas y hermanos. Y probablemente hacían regalos a sus 
amigos, se asustaban de los extraños, refifan con sus pares, se inclina- 
ban ante los superiores, besaban a sus amantes, caminaban del brazo y 
se tomaban de las manos y los pies. Indudablemente se comunicaban 
con afecto, se divertían, se irritaban y sentían muchas otras emociones 
que expresaban con el rostro, con risitas, resoplidos y aullidos. Y segu- 
ramente pasaban largo rato sentados en el suelo de la selva, palmeán- 
dose, abrazándose, sacándose mutuamente suciedades y hojas, jugando 
con sus crías, amigos y amantes. 

Tal vez desaparecían en la jungla con la pareja durante días o sema- 
nas para copular en privado. Quizá algunos sentían adoración por este 
cónyuge pasajero o se entristecian cuando terminaba cl safari, Pero casi 
con certeza el sexo era una cuestión secundaria. Seis millones de años 
atrás los hijos crecían bajo la tutela de mamá y sus amigas. El «padre», 
el «marido», la «esposa», nuestra estrategia reproductora humana de 
monogamia en serie y adulterio clandestino no había surgido aún. 

_ Pero el escenario estaba preparado; los actores esperaban entre bas- 
tidores. Pronto nuestros antepasados serían arrojados fuera del Paraíso, 
a los bosques y praderas del mundo antiguo. Allí desarrollarían la am- 
bivalente compulsión a buscar un amor y a serle infiel, que perseguiría 
a sus descendientes hasta el día de hoy. 
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VII. FUERA DEL EDÉN 
Una teoría acerca del origen de la monogamia y el abandono 


La bestia y el ave se ocupan de la misma carga, 

las madres les dan abrigo, y los señores protección; 

los jóvenes se despiden para recorrer aire O tierra, 

y allí se detiene el instinto, y allí acaban los cuidados; 

los lazos se disuelven, cada uno procura un nuevo abrazo, 

otro amor aparece, Otra carrera. 

Y un cuidado más duradero la indefensión del hombre reclama; 
ese cuidado más prolongado le proporciona lazos más estables. 


ALEXANDER POPE, Ensayo sobre el hombre 


Comenzaba la estación húmeda en el África oriental, unos tres mi- 
Hones seiscientos mil años atrás. Hacía varias semanas que el volcán 
Sadimán venía escupiendo nubes de grises cenizas volcánicas y diaria- 
mente las praderas que lo rodeaban aparecían cubiertas de una capa de 
polvillo. Todos los mediodías la llovizna mojaba la ceniza y al atarde- 
cer el frío de la tarde la endurecía formando una costra, Sobre ella que- 
daban marcadas las gotas de lluvia, el relieve de las hojas de acacia y 
las huellas de antilopes, jirafas, rinocerontes, elefantes, cerdos, gallinas 
de Guinea, babuinos, liebres, insectos, hienas, gatos de dientes afilados 
y algunos antiguos parientes nuestros.! 

Tres homínidos primitivos,? los más antiguos precursores de los que 
hay registro en la línea que conduce al hombre moderno, eligieron pa- 
sar por el lodazal volcánico y dejaron a la posteridad las huellas de sus 
pies. El de mayor tamaño atravesó la ceniza y a cada paso se hundió 
unos cinco centímetros. Junto a sus huellas están las de un homínido 
más pequeño, tal vez una hembra, que apenas superaba el metro 
veinte. Y dado que un tercer juego de huellas se superpone con las de 
la criatura más grande, deducimos que un homínido algo más pequeño 
los seguía, y que fue metiendo cuidadosamente los pies en las huellas 
del líder. Iban rumbo al norte, hacia un pequeño desfiladero, tal vez 
para acampar bajo los árboles junto a un arroyo, porque los rastros 
avanzan unos veinticinco metros hasta el borde del cañón y de repente 
se detienen. 

En 1978, Mary Leakey, la bien conocida arqueóloga y esposa de 
Louis Leakey, el ahora desaparecido y célebre padre de la paleoantro- 
pología africana, descubrió con su equipo las huellas mencionadas en 
un estrato geológico antiguo sobre el cual se destacaban por efecto de 
la erosion.’ Desde mediados de los años setenta, Leakey había estado 
excavando en una localidad llamada Laetoli, una región al norte de 
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Tanzania a la cual los nativos masai bautizaron así a causa de las lilas 
rojas que la cubren actualmente. A pocas semanas de comenzar la esta- 
ción de siembra descubrió este mensaje a través del tiempo. Salvo por 
pequeñas diferencias, las huellas eran exactamente iguales a las de los 
hombres y mujeres actuales, 

Estos animales pueden haber estado paseando, viajando o eligiendo 
un rumbo, y pueden haber pasado juntos o en diferentes momentos. Es 
algo que no se ha podido deducir de los muchos estudios que se han 
realizado de las huellas, Pero sí es indudable que vivieron y murieron 
cerca del desfiladero. En otras estaciones de siembra Leakey desenterró 
una gran cantidad de fósiles de homínidos, en su mayoría cráneos y 
fragmentos de mandíbula, así como dientes que aparecieron aislados de 
Otros restos y que pertenecieron a más de veintidós individuos que re- 
corrían estas praderas bajo el monte Sadimán hace de 3,5 a 3,8 millo- 
nes de afos,‘ 

No estaban solos. Al norte, junto a lo que es hoy el río Hadar, en la 
región Afar de Etiopía, vivía Lucy. El antropólogo Donald Johanson y 
miembros de su equipo la desenterraron en 1974. Llamada así por la 
canción de los Beatles «Lucy in the Sky with Diamonds», (Lucy en el 
cielo con diamantes), Lucy medía en su tiempo un metro cinco centí- 
metros de estatura, pesaba veintisiete kilos y comía su cena a la orilla 
de un lago poco profundo en lo que entonces era el paisaje irregular y 
boscoso de Etiopía, Sufría de artritis y murió con poco más de veinte 
años de edad, aproximadamente tres millones de años atrás.* 

El equipo de Johanson recobró más o menos el 40 % del esqueleto 
de Lucy. Y a pesar de que los dedos de sus pies y manos estaban curva- 
dos y eran algo más largos que los nuestros, lo cual indica que Lucy pa- 
saba mucho tiempo en los árboles, los restos de la cadera, rodilla, tobi- 
llo y pie confirman que caminaba a dos patas en lugar de a cuatro.* Al 
año siguiente Johanson descubrió los restos parciales de no menos de 
otros trece individuos, tal vez los amigos de Lucy, que recorrieron los 
bosques de Etiopía mucho tiempo atrás. Recientemente fueron rescata- 
dos los fragmentos de unos quince homínidas más. 

No sabemos con exactitud quiénes eran estos homínidas de Laetoli 
y Hadar. Los especialistas en pisadas de hominoides son conocidos 
como icnólogos, y ellos piensan, igual que muchos otros antropólogos, 
que las huellas de Lactoli pudieron ser hechas por un pie como el de 
Lucy. De modo que asignan a todos estos individuos a la misma espe- 
cie arcaica, los Australopithecus afarensis, una rama de los homínidas 
bastante cercana al origen de la línea humana.” 

El aspecto de estos animales era posiblemente semejante al de los 
chimpancés actuales, con cerebros algo más grandes (pero no mucho 
más que la tercera parte de los nuestros), órbitas protuberantes bajo las 
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cejas, ojos y piel oscuros, labios delgados, un mentón recesivo, y man- 
díbulas prominentes con dientes centrales hacia afuera y colmillos afi- 
lados. Muchos detalles de sus cráneos, mandíbulas y esqueletos recor- 
daban a los simios, pero sus cuerpos eran notablemente humanos. Y 
caminaban erguidos. La raza humana había hecho su aparición sobre la 
Tierra. 

¿De dónde venía esta «gente»? ¿Cómo habían hecho sus antepasa- 
dos la transición hacia la humanidad? 


LA ENCRUCIJADA 


«Dos caminos se abrían ante mí en el bosque, y yo..., yo elegí el 
menos transitado. Y eso cambió totalmente las cosas.» Robert Frost 
captó ese momento de la vida que irrevocablemente modifica todo lo 
que viene después. En la evolución humana hubo un momento así, 
una era en la que nuestros primeros antepasados dieron un paso irre- 
versible que los alejó para siempre de sus parientes que vivían en los 
árboles, y avanzaron por el camino que los llevaría a la vida social hu- 
mana tal como la conocemos hoy. Los restos fósiles correspondientes a 
este surgimiento guardan silencio. El «eslabón perdido» se extravió en 


(al dorso) — Un momento en la evolución de nuestros antepasados: La es- 
cena de las páginas siguientes muestra a miembros de la especie Australo- 
pithecus afarensis, nuestros antepasados más antiguos, que habían comen- 
zado a vivir en los bosques y llanuras del África oriental unos cuatro 
millones de años atrás. Esta «gente» tenía dedos largos (y un poco curvos) 
en manos y pies, piernas cortas, brazos largos, cerebros pequeños, mandí- 
bulas prominentes y otros rasgos anatómicos que los diferencian de las 
personas contemporáneas. Pero caminaban erguidos y habían comenzado 
su marcha hacia la vida humana moderna. Estos individuos posiblemente 
se desplazaban en grupos de doce a veinticinco amigos y parientes, forma- 
ban pareja poco después de la pubertad, compartían los alimentos con el 
cónyuge, permanecían unidos por lo menos durante la infancia de un hijo 
(alrededor de cuatro años) y solían separarse cuando el niño tenía edad su- 
ficiente para participar en las actividades comunitarias. Entonces era tí- 
pico que cada uno formara nueva pareja con alguien de otro grupo vecino 
y diera a luz otros hijos. En capítulos posteriores sostengo que la actual 
anatomía sexual humana y las emociones sexuales humanas evolucionaron 
simultáneamente con la estrategia de reproducción de la monogamia en 
serie y el adulterio clandestino. Ilustración de Michael Rothman. 
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el tiempo y entre las piedras. Sin embargo, a lo largo de los siglos, teó- 
logos, filósofos y científicos han urdido teorías acerca de nuestra géne- 
sis basadas en delgados hilos de información. 

La siguiente es otra versión. Proviene de datos científicos de diver- 
sas disciplinas, incluso de lo que se sabe de animales y plantas que tu- 
vieron su apogeo en África oriental millones de años atrás, de las cos- 
tumbres de simios y monos, de los hábitos de apareamiento de otras 
especies monogámicas, como zorros y petirrojos, de la forma de vida de 
los pueblos cazadores y recolectores contemporáneos, y de los patrones 
de enamoramiento, apego y abandono humano que expongo en este li- 
bro. He aquí, pues, una hipótesis acerca de los orígenes del matrimo- 
nio, el divorcio y la formación de una nueva pareja. 


El período tuvo lugar de cuatro a seis millones de años atrás, diga- 
mos cuatro, un poco antes de que los contemporáneos de Lucy dejaran 
sus huesos y huellas al pie del monte Sadimán. Junto a los lagos azul- 
verdosos, al borde del agua perezosa de los ríos, bajo los árboles de la 
selva y las vides trepadoras, se ocultaba la costa. Pero a cierta distancia 
del agua los árboles de caoba y los árboles de hoja perenne empezaban 
a ser menos densos y crecían entre montes de árboles silvestres. Y más 
allá de los montes, al otro lado de las ondulantes colinas de África 
oriental, se extendía un océano de hierba.* 

Antiguas variedades de elefantes, avestruces, okapis, gacelas, ce- 
bras, ñu azules y negros, gamos del chaparral, antílopes, búfalos, hasta 
caballos primitivos venidos de Asia, recorrían las llanuras. Sus enemi- 
gos, leones ancestrales, leopardos y perros salvajes, iban tras ellos. Al 
amanecer, al caer el sol, a lo largo de todo el día y de toda la noche, es- 
tos carnívoros atrapaban a los más débiles de cada manada. Entonces 
los buitres, hienas, chacales y demás animales que se alimentaban de 
carroña se encargaban de los restos.” 

Fue hacia este escenario —hacia las vastas extensiones de sabana— 
que nuestros primeros antepasados se vieron empujados por el retro- 
ceso de las selvas. El proceso había comenzado miles de años antes, 
cuando nuestros predecesores que vivían en los árboles, semejantes a 
los simios, se aventuraron por primera vez a salir de la jungla y a incur- 
sionar en los bulevares de hierba que entretejían su trama en torno a 
árboles más espaciados.'” Quizá pequeños grupos de machos recorrie- 
ron los bosques buscando carne fresca. Tres o cuatro hembras pueden 
haber aparecido juntas en el bosque buscando hormigueros de termitas. 
Y en algún momento comunidades enteras, tal vez hasta treinta indivi- 
duos —los ancianos, los jóvenes, los osados y los temerosos—, se congre- 
garon bajo las ramas ya despojadas de frutos. 


138 


Cuántos siglos pasaron nuestros antepasados en este hábitat de los 
bosques es algo que nunca sabremos. Pero con el tiempo fueron empu- 
jados hacia el borde de estos árboles que se desparramaban. Alli se sen- 
taron a contemplar la llanura. La jungla que habían dejado atrás estaba 
llena de zonas seguras. Aun en los bosques, donde los árboles estaban 
más separados, había siempre una vía de escape cerca. En las llanuras 
cubiertas de hierba no había dónde esconderse. Pero unos cuatro mi- 
Jlones de años atrás nuestros antepasados no tenían alternativa: era ne- 
cesario comer. De modo que posiblemente avanzaron con cautela ha- 
cia la hierba, manteniéndose uno cerca del otro durante la marcha, 

Si descubrían un bosquecillo de anacardos o un campo de simientes 
daban gritos para atraer a los menos valientes a la pradera abrasada por 
el sol. Y los tímidos venían, inducidos por una curiosidad nacida de la 
necesidad. Al comienzo, nuestros antepasados posiblemente se aventu- 
raban hacia los pastizales sólo en la temporada seca, cuando la selva y 
las frutas y brotes muevos del bosque eran difíciles de encontrar. Pero 
el hambre y la rivalidad debieron de presionarlos. Entonces, como los 
ratones, como los rinocerontes, como muchas otras especies selváticas, 
incursionaban en lo desconocido. En las sabanas calcinadas nuestros 
ancestros posiblemente se apropiaban de huevos de avestruz, aves que 
empollaban en sus nidos, musarañas, crías de antílope y hasta babuinos 
desprevenidos, cualquier cosa que les pareciera comestible, incluso ani- 
males muertos. 

El hombre comedor de carroña. Varios antropólogos han pro- 
puesto hace poco que el «acopio oportunista» y la ingesta de carroña 
precedieron la caza de piezas grandes, que nuestros antepasados llega- 
ron a las llanuras del mundo antiguo para vivir de la caza de pequeños 
animales y de carroña.” 


PIRATAS DE LA CARNE 


Poco tiempo atrás el antropólogo Gary Tunnell puso a prueba esta 
hipótesis. Usó los recursos de la selva para comprobar si millones de 
años atrás nuestros antepasados podrían haber sobrevivido por medio 
de la caza oportunista y la ingesta de carroña.” En 1984 Tunnell ins- 
taló su carpa en la llanura Serengeti del África oriental. Eligió un área 
de seis kilómetros cuadrados al sudoeste de Kenia, correspondiente al 
ecosistema de Serengeti. Compartió el territorio con nueve leones. El 
objetivo era comer los restos de la cena de los leones en lugar de con- 
vertirse en parte de ella, 

Por la noche Tunnell dormía al pie de dos altas colinas, rodeado de 
los árboles en que pernoctaba el grupo loca] de babuinos. Estos vecinos 
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lo alertaban cuando el león más grande hacía su visita nocturna para 
husmear a Tunnell y marcar el territorio de su dominio en torno a su 
carpa. Durante la noche, y nuevamente al amanecer, Tunnell prestaba 
atención, De este modo pudo saber dónde cazaban los leones de noche. 
Entonces, a las nueve de la mañana, cuando los leones se quedaban 
dormidos, recorría una ruta prefijada en busca de carne, 

Tunnell siempre encontraba proteínas comestibles: un suido afri- 
cano imprudente, un topi herido, tres murciélagos dormidos, varios 
buitres ahítos de comida, diez bagres en un charco a punto de desapa- 
recer, un lagarto de un metro de largo en un pequeño cañón, o el es- 
queleto de un búfalo, un ñu azul o una gacela Grant cazados horas an- 
tes por leones o leopardos. Tunnell no comió nada de lo que encontró. 
Pero llegó a la conclusión de que con sólo una piedra filosa y un palo 
con punta un carrofiero humano y alguien que lo ayudara a descarnar 
podían alimentar fácilmente a un grupo de diez, siempre y cuando se 
mantuvieran fuera del territorio de las hienas, el mayor rival de la hu- 
manidad en la obtención de carne. 


Del mismo modo que lo hizo Tunnell, los actuales hadza de Tanza- 
nia a veces buscan carroña en la estación seca. Escuchan las llamadas 
nocturnas de los leones y observan el vuelo de los buitres. A la mañana 
siguiente buscan los restos del festín, avanzan sobre el lugar, espantan a 
los carnívoros y mediante herramientas sencillas rescatan la carne. 

Es improbable que nuestros primeros antepasados terrestres utiliza- 
ran herramientas de la manera que lo hacen los hadza, al menos no se 
descubrió resto alguno de herramientas. De modo que estos primeros 
antepasados humanos no habrían podido cortar la piel ni las articula- 
ciones ni pirateado grandes pedazos de carne cuatro millones de años 
atrás. Pero otros primates comen carroña de vez en cuando, y no em- 
plean utensilios." 

Además, los leones y leopardos generalmente abandonan las piezas 
atrapadas sin dar cuenta de ellas. Los leopardos ni siquiera cuidan su 
presa, que queda colgando del árbol donde la estuvieron comiendo." 
Tal vez nuestros antepasados esperaban hasta que el último felino tras- 
tabillaba de sueño, y entonces se deslizaban en silencio hasta la víctima 
para romperle el cráneo, sacarle el cerebro, deshollarla, quitarle los 
tendones y buscar restos de carne. En otras ocasiones tal vez arrojaban 
piedras a los carnívoros mientras comían, para espantarlos por un mo- 
mento, y les robaban pedacitos de carne antes de darse a la fuga. 

Indudablemente nuestros predecesores también se alimentaban con 
frutas y vegetales, así como con semillas, raíces y rizomas." Como re- 
cordarán, las mujeres de los cazadores-recolectores ‘kung de África me- 
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ridional juntaban más de noventa variedades de frutas y vegetales, y 
contribuían con más del 65 % de las calorías ingeridas diariamente por 
la banda.“ Y las mujeres !kung generalmente salían de expedición sólo 
dos o tres veces por semana, y dedicaban el resto de su tiempo al espar- 
cimiento, los juegos, a planear rituales y a chismorrear. Las tareas do- 
mésticas les llevaban aproximadamente cuatro horas por dia.” En rea- 
lidad, debido a la extensión de los territorios de los que disponían, el 
antropólogo Marshall Sahlins llamó a nuestros antepasados cazadores- 
recolectores la «primera sociedad opulenta».'* 

Con sólo un palo y una piedra nuestros predecesores podrían haber 
comido una gran variedad de frutas, nueces y también bayas. : 

Sin embargo, sus comidas deben de haber sufrido frecuentes inte- 
rrupciones. A campo abierto es imposible comer sin ser visto. Comer 
lleva tiempo. Los grandes felinos, enemigos primordiales de los prima- 
tes, estaban a la altura de los ojos, y la seguridad de las ramas había de- 
saparecido. De modo que, igual que Tunnell, nuestros primeros ante- 
pasados posiblemente permanecían donde el pasto estaba corto, 
mantenían árboles y colinas a la vista y evitaban el pasto alto, los ma- 
torrales y las orillas de la selva, donde rondaban los leones. Es posible 
que también vigilaran a los grupos de babuinos. Cuando estos animales 
se ponían nerviosos, el estado de alerta era aún mayor. Entonces, 
cuando un león avanzaba, nuestros antepasados se amontonaban es- 
palda contra espalda, se erguían sobre las patas traseras, agitaban los 
brazos en alto, arrojaban piedras y pegaban alaridos. 

Hicieron una última adaptación, una adaptación que cambiaría 
irrevocablemente el curso de la historia humana y con el tiempo la 
vida sobre la Tierra. En algún momento nuestros antepasados comen- 
zaron a alzar y a cargar en sus brazos Ja comida que obtenían y a alma- 
cenarla en un montecillo, una grieta, un hoyo arenoso junto a un lago: 
un lugar donde podrían comer sin ser molestados por depredadores, 
Tunnel! está convencido de que nunca permanecían en el lugar donde 
cazaban ni llevaban la comida a donde dormían. En cambio, la junta- 
ban, la trasladaban y «salían a cenar». f 

Y para trasladar con: las manos y salir a cenar es necesario caminar 


erguido. 


«Sólo el hombre ha llegado a ser bípedo», escribió Darwin en 
1871.” Dedujo que nuestros antepasados se alzaron sobre los pies a fin 
de usar las manos para arrojar piedras y ramas a los enemigos y atacar a 
sus presas. El hombre, un cazador, y también un protector de las mu- 
jeres. f i 

Desde la época de Darwin hasta aquí, generaciones de científicos 
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se han dedicado a reconstruir este enfoque. En los años sesenta todo el 
mundo pensaba que nuestros antepasados se pusieron de pie para car- 
gar armas y estar en condiciones de cazar presas grandes como jirafas y 
cebras, y que esgrimían armas para proteger a sus parejas. En respuesta 
a esta explicación machista, diversas antropólogas arguyeron en los 
años setenta y ochenta que nuestros antepasados posiblemente camina- 
ban erectos a fin de juntar y transportar vegetales.” La mujer recolec- 
tora. Ahora la opinión de los especialistas ha vuelto a cambiar y los an- 
tropólogos sostienen que los primeros homínidos caminaban con dos 
pies para poder reunir y comer carroña.” 

Probablemente todas estas teorías son correctas. Al llevar consigo 
un palo afilado, los hombres y mujeres primitivos podían desenterrar 
raíces y tubérculos del suelo. Llevando consigo piedras, podían derri- 
bar un suido africano, una cría de antílope o un babuino. Cargando ra- 
mas, podían espantar chacales o buitres de la comida, Si disponían de 
una rudimentaria bolsita de hojas y una cuerda, podían trasladar carne 
y vegetales a un punto seguro en las rocas o los árboles. El caminar con 
dos pies también favorece un metabolismo eficaz, necesario para em- 
prender largas y lentas marchas. La cabeza está elevada, lo cual es 
bueno para avizorar el alimento y a los depredadores. Por último, 
cuando los primeros seres humanos usaban sus manos para cargar, po- 
dían usar las bocas para aullar ante un depredador, alertar a un compa- 
fiero o dar indicaciones, 

¡Qué transformación deben de haber sufrido nuestros antepasados! 
Es posible que al principio apenas se alzaran momentáneamente sobre 
sus miembros traseros, que se pusieran de pie manteniendo con dificul- 
tad el equilibrio y que avanzaran dando tumbos algunos metros como 
hacen los chimpancés—, antes de recuperar la posición cuadrúpeda. Sin 
embargo, con el tiempo los pulgares de sus pies giraron hasta quedar 
paralelos a los demás dedos. Además, desarrollaron un arco desde el ta- 
lón a los dedos y un segundo arco a lo largo de la base de los dedos 
que, combinados, operaban como trampolines, alargándose y luego en- 
cogiéndose con cada paso a fin de propulsar el cuerpo hacia adelante. 
Con poderosos músculos nuevos en las nalgas, una pelvis que se había 
ensanchado y achatado, rodillas alineadas con las caderas y fuertes hue- 
sos en los tobillos, ya no necesitaban balancearse al caminar. En cam- 
bio, recogían casi sin esfuerzo el peso cuando caían hacia adelante y 
daban el paso humano. 

Con el caminar, el acopio y la carga, los antepasados de los abuelos 
de los abuelos de los abuelos de Lucy encontraron su hogar en la 
sabana. 

Pero yo sostengo que al tranformarse en bípedos se inició una revo- 
lución sexual, 
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Cuando nuestros antepasados vivían en los árboles y las mujeres ca- 
minaban a cuatro patas, los recién nacidos se aferraban al abdomen de 
la madre; a medida que la criatura crecía se montaba sobre su espalda 
mientras ella se desplazaba sin entorpecimientos. Pero en las praderas 
las mujeres caminaban erguidas. Ahora tenían que llevar a sus bebés en 
brazos. 

¿Cómo podía una mujer cargar palos y piedras, saltar para atrapar 
una liebre, salir disparada detrás de una lagartija o arrojar piedras a los 
leones para obligarlos a abandonar una presa, y además llevar un bebé 
en brazos? ¿Cómo podía una mujer exponerse al peligro de estar sen- 
tada sobre el pasto buscando raíces, acopiando vegetales o atrapando 
hormigas, y proteger a su hijo? En la selva los niños jugaban entre los 
árboles. Había rincones seguros por todos lados. En la llanura los niños 
debían ser cargados y vigilados constantemente porque, si no, podían 
terminar en la panza de los leones. ; 

¿Quién podría sobrevivir en el desierto australiano llevando una 
carga pesada y ruidosa durante varios años? Al empezar a caminar con 
dos pies las madres necesitaron protección y comida extra, o sus crías 
no sobrevivirían. El momento había llegado para la entrada en escena 
del esposo y padre.” 


LA PATERNIDAD 


La pareja es rara en la naturaleza. El cocodrilo del Nilo, el escuerzo 
americano, los peces damisela, los langostinos comedores de asterias, 
las cucarachas de la madera, los escarabajos del estiércol, los escarabajos 
con cuernos y algunos piojos de la madera del desierto son todos mo- 
nógamos. El 90% de las aves forma parejas. Pero sólo el 3% de los 
mamíferos forma parejas a largo plazo con un solo cónyuge. Entre ellos 
figuran algunas ratas almizcleras, algunos murciélagos, las nutrias sin 
garras del Asia, los castores, ciertas especies de ratas, las mangostas 
enanas, distintos tipos de antílopes, los gibones y las siamangas, algu- 
nas focas y unos pocos monos sudamericanos, y todos los perros salva- 
jes. Los zorros, coyotes, chacales, el lobo melenudo de Sudamérica y el 
mapache de Japón forman parejas estables y crían a sus cachorros como 
«marido» y «mujer».” P 

La monogamia es rara entre los mamíferos porque genéticamente 
al macho no le conviene permanecer con una sola hembra cuando 
puede copular con varias y traspasar más genes suyos a la posteridad. 
De modo que la mayoría de las especies, como los gorilas, tratan de 
formar un harén. 

Lo hacen de diversas maneras. Si un macho puede defender su pa- 
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trimonio, como por ejemplo el mejor lugar para comer o copular, va- 
rias hembras se congregarán a su alrededor dentro de su territorio. 
Los machos de impala, por ejemplo, compiten entre ellos por los me- 
jores pastos a fin de que sus rebaños errantes de hembras puedan pas- 
tar allí. Si los recursos están distribuidos de forma tan pareja en la re- 
gión que no es preciso defender los territorios, los machos pueden 
adoptar establemente a un grupo de hembras para viajar con ellas y 
protegerlas de otros machos que puedan rondar sus fronteras, del 
mismo modo que hacen los leones. Y cuando un macho no logra ha- 
cerse con un harén de un modo u otro, puede demarcar un gran terri- 
torio y apropiarse de las hembras que vivan dentro de los límites, 
algo como la ronda del lechero que recorre el barrio casa por casa. 
Los orangutanes hacen precisamente esto. 

De modo que son necesarias circunstancias muy especiales para 
que un macho llegue a viajar con una única pareja y que la ayude a 
cuidar de sus crías, 

Desde una perspectiva femenina, el vínculo de pareja tampoco es 
normalmente adaptativo; un macho puede traer consigo más proble- 
mas que soluciones. Las hembras de muchas especies prefieren vivir 
con otras hembras y copular con sus visitantes; las hembras de ele- 
fante hacen esto. Y si una hembra necesita de un macho para tener 
protección, ¿por qué no viajar en un grupo mixto y copular con va- 
rios machos, que es precisamente la táctica de las hembras de chim- 
pancé? Todo un conjunto de condiciones ecológicas y biológicas de- 
ben estar presentes en las proporciones adecuadas para que la 
gratificación supere el costo, y que la monogamia sea la mejor —o la 
única— alternativa tanto para los machos como para las hembras de 
una especie, 

Sin embargo, una combinación apropiada de estas condiciones está 
presente en el caso de los zorros rojos y los petirrojos orientales. Y el 
estudio de sus hábitos sexuales me dio la primera pista importante en 
la comprensión de cómo evolucionó la monogamia y el divorcio en la 
humanidad.” 


Las hembras de zorro rojo dan a luz cachorros muy indefensos e 
inmaduros, un rasgo que se denomina altricialidad.* Al nacer, los ca- 
chorritos son sordos y ciegos. Y no es sólo que la hembra gesta crías 
indefensas, además a menudo nacen un mínimo de cinco. Por otra 
parte, al contrario de las ratas que producen una leche rica y pueden 
dejar a sus recién nacidos altriciales en el nido mientras ellas buscan 
comida en otro lado y regresan, la zorra produce una leche pobre en 
grasas y proteínas, de modo que debe alimentar a sus crías constante- 
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mente durante varias semanas. No puede abandonarlas ni un mo- 
mento. 

Qué acertijo ecológico. La hembra de zorro rojo se moriría de ham- 
bre si no tuviera una pareja que le trajera alimento mientras se ocupa 
de sus indefensos cachorritos.” 

Sin embargo, la monogamia también le conviene al macho. Estos 
animales viven en territorios donde los recursos están muy desparra- 
mados. En circunstancias normales el macho no puede apoderarse de 
un pedazo de territorio tan rico en alimento ni con tan buenos lugares 
donde anidar como para que dos hembras estén dispuestas a residir en 
él, compartiendo su atención. La poliginia pocas veces es una alterna- 
tiva. Pero el macho puede desplazarse con una hembra y evitar que se 
le acerquen otros machos durante el clímax de su celo (para asegurar la 
paternidad de los cachorros), y luego ayudarla a criar los bebés altricia- 
les en un pequeño territorio propio.” 

La monogamia es entonces la mejor solución para ambos sexos, y 
los zorros rojos forman parejas estables a fin de criar a sus hijos. Pero 
he aquí la clave: los zorros no se aparean de por vida, 

En febrero la zorra comienza su danza de apareamiento. Es típico 
que varios festejantes se peguen a sus talones. En el punto máximo de 
su celo uno de ellos se convertirá en su pareja. Se besan y lamen las ca- 
ras, caminan uno junto al otro, marcan su territorio y construyen varias 
madrigueras mientras termina el invierno. Entonces, después de dar a 
luz en primavera, la hembra amamanta a sus crías durante casi tres se- 
manas mientras su «marido» regresa todas las noches para darle de co- 
mer un ratón, un pescado o algún otro manjar. A lo largo de los vi- 
brantes días y noches de estío, ambos padres hacen guardia frente a la 
madriguera, entrenan a los cachorros y cazan para la voraz familia. 
Pero cuando pasa el verano, papá viene cada vez menos a casa. Para 
agosto el temperamento maternal de mamá también cambia; saca a sus 
cachorros del nido y ella también parte. 

Entre los zorros el apareamiento no dura más que la crianza de los 
cachorros.” 


La monogamia durante la estación de cría también es común para 
las aves. La mayoría de las aves forman pareja por la misma razón que 
los zorros. Como los territorios varían poco en la calidad de los alimen- 
tos y de los espacios adecuados para anidar, el petirrojo oriental macho, 
por ejemplo, rara vez puede construir un nido tan atractivo como para 
atraer a varias hembras a sus dominios. Pero puede defender un pe- 
queño territorio y cuidar de una sola pareja. Un factor igualmente deci- 
sivo es que la hembra de petirrojo oriental da a luz varios pichones al- 
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triciales, huevos que requieren incubación, pichones que necesitan ali- 
mento y protección. Alguien debe permanecer con las criaturas cons- 
tantemente. Y como los bebés de petirrojo no maman la teta, los ma- 
chos están igualmente capacitados para encargarse de ellos. 

A causa de estas circunstancias, los petirrojos orientales y alrededor 
del 90 % de más de nueve mil especies aladas forman pareja mientras 
crían a sus pichones.” 

Pero aquí está la clave otra vez: como los zorros rojos, los petirrojos 
orientales no forman pareja para toda la vida. Se aparean en la prima- 
vera y crían una o más nidadas durante el tórrido calor de los meses de 
verano. Pero cuando en agosto el último pichón abandona el nido, los 
padres se separan para unirse a una bandada. El ornitólogo Eugene 
Morton calcula que por lo menos el 50 % de las especies de aves que se 
aparean monogámicamente lo hacen sólo durante la estación de cría, 
apenas el tiempo suficiente para que sus pichones maduren.” Al año 
siguiente una pareja puede volver al mismo lugar y aparearse otra vez; 
pero es más frecuente que uno de ellos muera o desaparezca, y que el 
otro cambie de pareja. 


UNA TEORÍA SOBRE LA NATURALEZA DE LA MONOGAMIA 
Y EL ABANDONO 


Nuestros primeros antepasados homínidas tenían varias cosas en 
común con los zorros rojos y los petirrojos orientales. En la cuna de la 
humanidad nuestros predecesores sobrevivieron caminando, aco- 
piando, comiendo carroña y cambiando de lugar. Las nueces, bayas, 
frutas y carne podían encontrarse en distintos puntos de la pradera. Un 
macho nómada no podía acopiar ni defender suficientes recursos para 
un harén. Tampoco podía monopolizar el mejor lugar para habitar por- 
que nuestros antepasados copulaban durante el descanso para a conti- 
nuación seguir el viaje; el mejor lugar sencillamente no existía. Y aun 
si un macho lograba atraer a un grupo de hembras, ¿cómo podía prote- 
gerlas? Cuando los leones no estaban cuidando de su rebaño de «espo- 
sas», los solteros podían llegar sigilosamente desde la retaguardia para 
robárselas. En circunstancias normales la poliginia no era posible.” 

Pero el macho podía caminar junto a una única hembra, tratar de 
protegerla de los otros machos durante el celo y ayudarla a criar su 
progenie: monogamia. 

El problema femenino era todavía más apremiante. Es poco proba- 
ble que nuestras primeras antepasadas dieran a luz bebés marcada- 
mente inmaduros, altriciales, como los que procrean las mujeres hoy 
(véase el capítulo XII), o que engendraran más de uno a la vez. 
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Ninguno de los simios engendra varios hijos, bebés que se caerían de 
los árboles. Sin embargo, según decíamos antes, cuando nuestros ante- 
pasados se alzaron sobre las piernas, las hembras quedaron sometidas a 
la carga de sus crías. 

De modo que el vínculo de pareja se convirtió en la única alterna- 
tiva posible para las hembras —un vínculo que, además, era viable para 
los machos—, y así surgió la monogamia. 


Pero ¿qué necesidad había de que los vínculos de pareja fueran per- 
manentes? Tal vez, igual que los zorros rojos y los petirrojos, nuestros 
antepasados sólo necesitaban formar pareja el tiempo suficiente para 
que las crías superaran la infancia. 

Lo que me hizo pensar esto fue la notable correlación entre la du- 
ración de la infancia humana en las sociedades tradicionales, cerca de 
cuatro años, y la duración de muchos matrimonios, cerca de cuatro 
años. Entre los !kung tradicionales las madres mantienen a sus hijos 
cerca de la piel, les dan de mamar a intervalos regulares durante todo 
el día y la noche, les prestan atención especial cuando el bebé lo re- 
quiere y les ofrecen el pecho a modo de chupete. A consecuencia de 
este constante contacto corporal y esta estimulación del pezón, así 
como de la gran cantidad de ejercicio físico que realizan las madres y 
de su dieta baja en calorías, la ovulación se interrumpe y la capacidad 
de quedar embarazadas de nuevo se detiene durante más o menos tres 
años.” De ahí que los bebés !kung nazcan cada cuatro años. Cuatro 
años es el período usual de espera entre sucesivos nacimientos de los 
aborígenes australianos que también practican el amamantamiento 
continuo” y entre los gainj de Nueva Guinea.” Los niños también son 
destetados aproximadamente en el cuarto año por los yanomano de 
Amazonia,” los esquimales netsilik,* los lepcha de Sikkim,” y los dani 
de Nueva Guinea.* 

A pesar de que la espera entre nacimientos varia de un pueblo ca- 
zador-recolector a otro, y la edad a la que se produce el primer parto, 
así como el número de hijos previamente dados a luz por una mujer in- 
ciden sobre los intervalos entre nacimientos, estos datos han conducido 
a la antropóloga Jane Lancaster” y a otros a concluir que el patrón de 
cuatro años entre partos —causado por el ejercicio frecuente y el hábito 
de amamantar continuamente durante todo el día y la noche— era el 
patrón reproductivo habitual durante nuestro largo pasado evolutivo.” 

De este modo, el pico mundial actual de divorcio —aproximada- 
mente cuatro años— se adecua al período tradicional entre los naci- 
mientos humanos: cuatro años. 
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Y ésta es mi teoría, entonces. Tal como en las relaciones de pareja 
entre zorros, petirrojos y muchas otras especies que se aparean sólo du- 
rante el período de crianza, los vínculos humanos de pareja se desarro- 
llaron en un principio para durar sólo el tiempo que lleva criar a un 
hijo dependiente durante la infancia, es decir, los primeros cuatro años, 
a menos que un segundo hijo sea concebido. 

Seguramente hubo variaciones sobre este tema, Algunas parejas pa- 
saban meses o años después del apareamiento sin concebir un hijo. A 
menudo el hijo moría en la infancia, con lo cual la cuenta volvía a cero 
y extendía la duración del vínculo. Algunas parejas probablemente per- 
manecían juntas indiferentes a la esterilidad porque gustaban uno del 
otro o porque no había otras parejas disponibles. Todo un conjunto de 
factores debe de haber afectado a la duración de las parejas primitivas. 
Pero a medida que se sucedían las estaciones, mientras las décadas se 
convertían en siglos, esos primeros homínidas que permanecían unidos 
hasta que su criatura era destetada sobrevivían desproporcionada- 
mente, y preparaban el terreno para la monogamia en serie. 

La comezón del séptimo año, reformulada como ciclo humano re- 
productivo de cuatro años, puede ser un fenómeno biológico. 


AMISTADES ESPECIALES 


Cómo surgió la monogamia en serie es algo sobre lo que sólo pode- 
mos hacer suposiciones. Nuestros primeros antepasados probablemente 
vivieron en comunidades muy semejantes a las de los chimpancés mo- 
dernos.* Todos copulaban con casi todos, salvo con la madre o los her- 
manos directos. Luego, gradualmente, la monogamia en serie fue apa- 
reciendo. Sin embargo, la forma de vida de los babuinos aceituneros 
nos proporciona un modelo fascinante para la comprensión de cómo 
evolucionaron el vínculo de pareja, el núcleo familiar y el divorcio en 
estas hordas primarias.*” 

Los babuinos aceituneros viajan en manadas de unos sesenta ani- 
males, recorriendo las praderas del África oriental. Cada manada está 
compuesta por varias familias matriarcales, gobernadas por una hembra 
rodeada de sus hijos, y a menudo por las hermanas y sus crías. Los hijos 
varones abandonan el grupo en la pubertad para unirse a grupos veci- 
nos. Igual que las familias humanas de muchos pueblos pequeños, una 
familia babuina «matrilineal» domina la vida social local; otra familia 
ocupa el segundo lugar en jerarquía y así sucesivamente. Y todos saben 
cuál es el lugar de cada uno. 

Los machos babuinos participan en la red de vida social a través de 
«amistades especiales» con hembras específicas. En primer lugar, dichas 
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amistades les proporcionan el acceso a la manada. Ray, por ejemplo, 
era un macho saludable y atractivo que apareció en la periferia de una 
manada de babuinos, el Grupo Pumphouse, poco antes de que la an- 
tropóloga Shirley Strum comenzara también a rondarlos. Ray permane- 
ció fuera de las actividades del grupo durante varios meses, un solita- 
rio. Pero poco a poco se fue haciendo amigo de Naomi, hasta que al 
final se sentaron juntos para comer y durmieron uno cerca del otro to- 
das las noches. A través de Naomi, Ray trabó amistad con otras hem- 
bras y con el tiempo fue aceptado en la manada. 

Las amistades especiales tienen otros beneficios. En el punto cul- 
minante de su celo la hembra babuina toma como consorte a un único 
macho, casi siempre un «amigo especial». Otros machos los siguen, los 
molestan y tratan de distraer al macho para robarle la «novia», Pero si 
además los consortes son amigos especiales, la hembra tiende a perma- 
necer cerca de su «amante» y dificulta la intención de los machos. Si su 
amigo especial atrapa una gacela bebé escondida en el pastizal, ella es 
la primera en obtener un bocado. Su vigilancia también crea una «zona 
de recreación»: un espacio en el cual ella puede bajar la guardia, jugar 
con sus crías y comer tranquila. 

El macho también obtiene beneficios de una amistad especial. A 
menudo se convierte en el padre social de las crías de la hembra. Las 
carga, las cuida, las mima y protege. Pero también las usa. Si otro ma- 
cho lo amenaza, el macho agarra al pequeño y lo sostiene contra el pe- 
cho. Esto detiene el ataque de inmediato. Entre los babuinos, los ami- 
gos especiales son camaradas con los cuales se intercambian favores, 
toma y daca. 

Probablemente nuestros antepasados trababan amistades especiales 
mucho tiempo antes de bajar de los árboles. Como recordará el lector, 
a menudo los chimpancés van de safari con su pareja. Pero cuando el 
caminar con dos pies obligó a las hembras a cargar con sus crías a tra- 
vés de pastizales peligrosos, con lo cual pasaron a necesitar de protec- 
ción masculina, dichas amistades podrían muy bien haberse convertido 
en relaciones más profundas y durables, el comienzo primitivo del ma- 
trimonio humano, 


Es relativamente sencillo explicarnos cómo nuestros antepasados 
homínidas conocían a una futura «esposa». Las bandas formadas por 
cuatro o cinco hembras, sus amigos especiales y las crías respectivas 
—un grupo lo bastante grande para protegerse a sí mismo y a la vez lo 
bastante pequeño para moverse rápidamente— sin lugar a dudas viaja- 
ban juntos.** Lo más probable es que los territorios de tales bandas se 
superpusieran. De esta manera una presa pasada por alto por un grupo 
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de «gente» primigenia era atrapada por el siguiente grupo que pasaba 
cerca. 

En muchas especies de primates, ya sea los machos o las hembras 
abandonan el grupo natal en la pubertad, de modo que parece razona- 
ble pensar que cuando los grupos se cruzaban, los adolescentes a veces 
cambiaban de residencia. Cuatro millones de años atrás, en las ardien- 
tes llanuras de África, los individuos probablemente crecían dentro de 
una red de varias manadas conectadas sin restricciones. Los jóvenes se- 
leccionaban entre dichos individuos a aquellos con quienes establece- 
rían amistades especiales y luego relaciones de pareja: los primitivos 
matrimonios homínidas. 

Probablemente las hembras se sentían atraídas por los machos que 
se mostraban simpáticos, atentos y dispuestos a compartir su comida, 
mientras que los machos puede que se sintieran atraídos por las hem- 
bras más sensuales y pertenecientes a familias de prestigio, Durante el 
estro femenino, su cónyuge seguramente trataba de evitar los avances 
de los otros machos, quizá no siempre con éxito, machos y hembras 
probablemente se escapaban a los pastizales con otros amantes siempre 
que podían. Pero la hembra y el macho apareados recorrían juntos la 
llanura. Juntos buscaban y comían su comida. Juntos protegían y cria- 
ban a sus hijos. Y entonces, una mañana, él o ella abandonaba la banda 
para viajar con un nuevo amigo especial perteneciente a otro grupo. 


ADVERTENCIAS 


No pretendo insinuar que nuestros antepasados se tomaban a la li- 
gera la cuestión de abandonarse mutuamente. El «divorcio» debe de 
haber generado el caos, igual que lo hace hoy. En todo el mundo la 
gente discute antes de separarse. Hay quienes cometen homicidio o 
suicidio, Los hijos terminan confundidos, asustados y desplazados. La 
parentela se enemista. En ocasiones, comunidades enteras acaban in- 
volucrándose. Aun entre los primates las redistribuciones en el orden 
social a menudo originan peleas feroces. 

Tampoco afirmo que los niños primitivos eran independientes a los 
cuatro años de edad, ni en lo nutricional ni en lo emotivo. Pero los ni- 
ños de las comunidades modernas de cazadores-recolectores comienzan 
a integrarse en los grupos de juego de diversas edades más o menos 
para esa época de la vida. Los hermanos mayores, parientes, amigos y 
las demás personas de la comunidad también participan más en su cui- 
dado. En otras especies a esos hermanos mayores se los llama ayu- 
dantes del nido, mientras que los parientes adultos de la madre y sus 
amigos, que echan una mano en la crianza del niño, son llamados 
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«alopadres». No cabe duda de que estas madres extra, presentes en gran 
cantidad de otras especies y en todas las culturas humanas, también 
existían en las bandas prehistóricas. 

De modo que, en cuanto la madre dejaba de cargar a su hijo cons- 
tantemente, o dejaba de darle de mamar noche y día, su urgente de- 
pendencia de un protector-proveedor disminuía. Su incipiente «ma- 
rido» también dependía menos de ella. Para poner a salvo su futuro 
genético, se había visto obligado a proteger a su progenie hasta que 
otros pudieran empezar a ayudarlo en la tarea. Sin embargo, en la me- 
dida en que el niño salía de la infancia, una vez más estaba en condi- 
ciones de responder al imperativo biológico de reproducirse de nuevo. 
Es posible que los antiguos amantes no necesitaran permanecer en pa- 
reja pasada la primera infancia del bebé, a menos que un segundo bebé 
dependiente naciera, 

Por último, tampoco afirmo que todos los machos y hembras de 
nuestra temprana prehistoria se abandonaran mutuamente en cuanto 
sus crías empezaban a salir tambaleando de la infancia. En realidad, los 
datos sobre el divorcio moderno indican la presencia de diversas cir- 
cunstancias sorprendentes que hacen que la monogamia de por vida 
sea un fenómeno frecuente, circunstancias que indudablemente tam- 
bién hicieron que nuestros ancestros practicaran el vínculo para toda la 
vida. 


Una circunstancia asociada con los vínculos de pareja estables en 
las personas es el aumento de la edad cronológica. Como recordará el 
lector, en todo el mundo las cifras de divorcio disminuyen de modo 
impresionante después de los treinta años. Quizá cuatro millones de 
años atrás las parejas entradas en años permanecían unidas a fin de 
darse apoyo recíprocamente y para ver crecer a sus nietos, y así marca- 
ron pautas para la tendencia humana actual. 

En segundo lugar, la monogamia de por vida parece ser común hoy 
en día en parejas incluidas en las muestras de las Naciones Unidas que 
tienen tres o más hijos dependientes, un patrón que es muy común en 
las sociedades tradicionales.“ Por lo tanto, cuantos más niños se den a 
luz, más probable será que la pareja permanezca unida. Dicha tenden- 
cia quizá también provenga de los remotos días de la humanidad en 
que los consortes con varios hijos no podían abandonar la familia, ¿Por 
qué habían de hacerlo? Si los cónyuges eran compatibles —y el aparea- 
miento era conducente a la crianza de varios hijos—, era genéticamente 
ventajoso para ambos formar una pareja permanente. 

En tercer lugar, la monogamia de por vida se pone en práctica por 
razones ecológicas. El lector recordará que el divorcio es menos fre- 
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cuente en las sociedades donde hombres y mujeres dependen recípro- 
camente en lo económico, lo cual es más evidente en las sociedades 
que trabajan la tierra con arado. El divorcio también es de índices bajos 
en las culturas que crían animales y en otras sociedades en las que los 
hombres realizan la mayor parte de las tareas pesadas y controlan re- 
cursos importantes de los cuales las mujeres dependen para sobrevivir. 
Por lo tanto, si ambos sexos dependían por completo de los recursos 
del otro en aquellos días remotos de la humanidad, la monogamia per- 
manente era probablemente lo normal. 

Sin embargo, dudo de que ésta fuera la regla general. Antes de que 
surgiera el trabajo de la tierra, antes del arco y la flecha, antes de que la 
«gente» fabricara armas de piedra, nuestros antepasados viajaban en pe- 
queños grupos nómadas de cuatro o cinco parejas, sus hijos y algunos 
parientes y amigos solteros. La carne era un lujo que se compartía. Las 
mujeres eran eficientes recolectoras. Y como se verá en próximos capí- 
tulos, cada sexo tenía una relativa autonomía económica. De ese 
modo, cuando los cónyuges terminaban atrapados en un «matrimonio» 
conflictivo, ya fuera ella o él recogían unos pocos efectos personales y 
se alejaban; la monogamia en serie era probablemente la regla. 


Por lo tanto, la vida monogámica de algunas aves y mamíferos, la 
conducta de primates no humanos, la vida cotidiana de las personas en 
las sociedades cazadoras-recolectores como los !kung tradicionales, y 
los modernos patrones de matrimonio y divorcio de todo el mundo me 
llevan a pensar que cuando Lucy y sus amigos pasaban caminando por 
el lodazal al pie del monte Sadimán unos tres millones y medio de años 
atrás ya habían adoptado nuestra estrategia humana básica mixta de re- 
producción. 

Dicha estrategia reproductora constaba de varias partes. Las parejas 
jóvenes y sin hijos tendían a vincularse, a separarse y a aparearse de 
nuevo. Las parejas con uno o dos hijos tendían a permanecer juntas por 
lo menos el tiempo suficiente para verlos superar la infancia. Luego se 
«divorciaban» y escogían nuevos cónyuges. Las parejas con tres o más 
hijos tendían a permanecer juntas de por vida. Las parejas entradas en 
años tendían a permanecer juntas. Y algunos machos y hembras come- 
tían adulterio mientras tanto. No todo el mundo seguía este guión so- 
bre la reproducción; muchos todavía no lo hacen. Pero debido a que 
estos patrones se reiteran en todo el planeta, es probable que resulten 
de una evolución genética, 

Probablemente también eran adaptativos. 
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LA NATURALEZA ROJA EN LOS DIENTES Y EN LAS GARRAS 


Cuando le preguntaron por qué todos sus matrimonios habían fra- 
casado, Margaret Mead respondió: «Estuve casada tres veces y ninguna 
de las tres fue un fracaso.» Mead era una mujer fuerte. Pero la mayoría 
de los norteamericanos idealizan los matrimonios de por vida; para 
ellos, y para muchos pueblos, divorcio equivale a fracaso. Desde una 
perspectiva darwiniana, sin embargo, la monogamia en serie de mile- 
nios atrás tuvo sus ventajas. 

En primer lugar, la variedad. Si los descendientes eran variados en 
inclinaciones y habilidades, unos cuantos sobrevivirían al impulso per- 
sistente de la naturaleza de destruir a los débiles. De igual importancia 
era que los machos ancestrales pudieran elegir hembras más jóvenes y 
capaces de dar a luz bebés sanos,” y las hembras podían elegir a los 
machos que les proporcionarían mejor protección y más provisiones.“ 
Hoy en día estas premisas se mantienen vigentes. Hombres y mujeres a 
menudo dan a luz un niño con una pareja, y luego otros con un se- 
gundo cónyuge. Los hombres continúan casándose con mujeres más jó- 
venes en segundas nupcias, y las mujeres siguen haciéndolo con hom- 
bres que consideran más responsables y más capaces de proveer a sus 
necesidades. A pesar de que estos reciclajes pueden conducir a conflic- 
tos sociales dolorosos, desde un enfoque darwiniano tener hijos con di- 
ferentes cónyuges es genéticamente sensato. 

Pero ¿les convenía genéticamente a los machos abandonar a sus hi- 
jos biológicos para volver a aparearse y tal vez asumir responsabilidades 
respecto a sus hijos adoptivos? De la misma manera, ¿tenía sentido, 
desde un punto de vista reproductor, que las hembras ancestrales so- 
metieran a sus hijos a los caprichos de un «padrastro»? El sentido co- 
mún darwiniano indica que no es adaptativo abandonar el propio 
ADN para ocuparse del protoplasma ajeno, 

Las respuestas a estas preguntas son, en mi opinión, muy sencillas. 
Las vicisitudes de la relación entre padrastros e hijastros se han com- 
plejizado con la vida moderna. En general, actualmente los padres oc- 
cidentales crían a sus hijos por sí mismos, y los costos de la educación y 
la recreación son altos. Los chicos quieren bicicletas, estéreos, compu- 
tadoras, y quieren ir a la universidad. Por lo tanto, hacerse cargo de hi- 
jos ajenos puede representar una gran desventaja económica. Pero en 
nuestro pasado prehistórico, los niños se integraban a los grupos de 
juegos de edades mixtas al poco tiempo de ser destetados, y sus herma- 
nos, abuelos y otros miembros de la comunidad ayudaban a criar a los 
niños. El núcleo familiar aislado no existía. Las guarderías eran gratui- 
tas. Y el costo de la educación y la recreación era bajo. De modo que 
para un macho convertirse en padrastro (pasada la primera infancia del 
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niño) era bastante menos exigente en el pasado. En realidad, es muy 
común en las sociedades tradicionales de la actualidad, probablemente 
por estas razones. 

Los niños ancestrales posiblemente tampoco sufrían demasiado a 
causa del divorcio primitivo, en tanto en cuanto el padrastro aparecía 
en escena cuando él ya estaba integrado en un grupo de juego y en la 
comunidad en general. Sin embargo, si el padrastro aparecía mientras 
el niño todavía tomaba el pecho de la madre, las consecuencias para el 
niño pueden haber sido desastrosas, debido a otra dura realidad de la 
naturaleza que los leones ilustran muy bien. 

Cuando un nuevo grupo de leones machos se apoderan de un terri- 
torio y desplazan a sus líderes, matan a todos los leones pequeños que 
encuentran; desde una perspectiva darwiniana, no les conviene criar 
cachorros que no engendraron. Al perder a sus hijos, las hembras del 
territorio rápidamente entran en celo, los nuevos líderes se aparean 
con ellas, y de ese modo los machos crían cachorros que tienen su pro- 
pio ADN.” 

Este patrón de infanticidio tiene su atroz equivalente en los seres 
humanos actuales. Hoy en día, en los Estados Unidos y el Canadá los 
padrastros también matan hijastros pequeños. Cuando los niños supe- 
ran los cuatro años de edad el índice de infanticidios disminuye. He 
aquí, entonces, otro motivo por el cual las hembras ancestrales posible- 
mente se sentían más libres de cambiar de pareja cuando el hijo había 
aprendido a caminar y a hablar y se había integrado en la vida de la co- 
munidad. 

También puede haber habido ventajas culturales para el primitivo 
«divorcio» y «segundo matrimonio». Edward Tylor, uno de los padres 
fundadores de la antropología, afirmó en 1889: «En las tribus de escasa 
cultura se conoce un solo medio de mantener alianzas, y ese medio son 
los matrimonios convenidos.» Actualmente, muchos pueblos dedica- 
dos a la horticultura en Nueva Guinea, África, Amazonia y Otros tan- 
tos lugares entregan sus hijos en matrimonio con el objetivo de hacer 
amistades. Pero los primeros matrimonios no suelen ser duraderos.” 
Aparentemente nadie se preocupa demasiado por estos divorcios, El 
compromiso de matrimonio se cumplió. La alianza entre los adultos 
fue cimentada. Los hijos han regresado sin sufrir daños. No nacieron 
nietos. Y los padres están encantados de recuperar a sus hijos. 

Si estas actitudes prevalecían milenios atrás, ¿por qué no volver a 
casarse? Con cada nuevo apareamiento los lazos sociales se ampliaban a 
las bandas vecinas. Las costumbres, ideas e información también entra- 
ban en circulación. 

Es indudable que nuestros primeros antepasados no pensaban en el 
ADN cuando se abandonaban; la gente continúa siendo bastante indi- 


154 


ferente a las consecuencias genéticas de su vida sexual y reproductora. 
Pero los machos y hembras ancestrales que se abandonaban mutua- 
mente unos cuatro millones de años atrás sobrevivieron desproporcio- 
nadamente, y establecieron los patrones primitivos del matrimonio, el 
divorcio y el nuevo matrimonio que nos fueron legados a través de in- 
finitas noches y días a cada uno de nosotros, 


En la película La reina de África, Katharine Hepburn le dice a 
Humphrey Bogart: «En este mundo, señor Alnutt, fuimos puestos 
frente a la naturaleza para superarla.» ¿Podemos superar nuestra heren- 
cia natural? 

Por supuesto que sí. Nuestros patrones contemporáneos de matri- 
monio son testimonio del triunfo de la cultura y la personalidad sobre 
las tendencias humanas naturales. Casi la mitad de los matrimonios 
norteamericanos duran toda la vida; aproximadamente la mitad de las 
personas casadas son fieles a sus cónyuges. El mundo está lleno de 
gente que se casa una sola vez y renuncia al adulterio. Algunos hom- 
bres tienen harenes; algunas mujeres tienen harenes, Prácticamente to- 
das las estrategias reproductoras conocidas —salvo la promiscuidad in- 
discriminada— es practicada por alguien en alguna parte. Algunos de 
nosotros incluso elegimos el celibato o renunciamos a tener hijos: la 
muerte genética. Así de maleable es el animal que somos. 

Pero hay voces que susurran en nuestro interior: fuimos hechos 
para que durante los años fértiles nos apareáramos una y otra vez. ¡Qué 
mundo forjaría este imperativo sexual! 
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VIT. EROS 


La aparición de las emociones sexuales 


Nunca estamos tan indefensos contra el dolor 
como cuando nos enamoramos. 


SIGMUND FREUD 


Verla sonreír, oír la voz de él, verla caminar, recordar un mo- 
mento encantador o un comentario ingenioso: hasta la menor visión 
de la persona amada envía una oleada de placer al cerebro. «Ese re- 
molino, ese delirio de Eros», escribió el poeta Robert Lowell, uno de 
los millones, quizá miles de millones de personas que experimentaron 
la tormenta arrasadora del enamoramiento. Qué gran igualadora es 
esta pasión que reduce a poetas y presidentes, a académicos y técni- 
cos, al mismo estado de tartamudez, expectativa, esperanza, agonía y 
éxtasis, 

Después, cuando el enamoramiento pasa, una nueva sensación sa- 
tura la mente: el apego. Tal vez sea éste el más sensato de los senti- 
mientos humanos, esa sensación de bienestar, de compartir, de ser 
uno con otro ser humano. Cuando caminamos de la mano, cuando 
nos sentamos uno junto al otro al atardecer para leer un libro, cuando 
reímos al mismo tiempo viendo una película, o paseamos por el par- 
que o por la playa, nuestras almas se funden en una sola. El mundo 
entero es nuestro paraíso, 

Qué pena, sin embargo, que hasta el apego se empañe a veces y 
que lo reemplace una indiferencia plúmbea o una insoportable in- 
quietud que poco a poco devora nuestro amor y nos lleva al adulte- 
rio, a la separación, al divorcio. Entonces, cuando el vínculo está fi- 
nalmente terminado y ambos cónyuges se ven liberados de los 
sentimientos que los maniataban como a marionetas, algunas personas 
sienten otra vez la vieja esperanza y la intensa excitación que da vol- 
ver a enamorarse. 

El ansia humana de idilio, esa avidez que tenemos de establecer 
vínculos sexuados, nuestra inquietud cuando una relación se extiende 
demasiado, nuestro eterno optimismo respecto a un nuevo amor: estas 
pasiones nos arrastran como cometas en un vendaval cuando nos er- 
guimos y volvemos a zambullirnos impredeciblemente de un senti- 
miento en otro. Estas emociones deben de provenir de nuestros ante- 
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pasados. La hipótesis que propongo es que surgieron con la génesis 
para conducir a nuestros antepasados a formar y romper vínculos, 
unos cuatro millones de años atrás. 


EL AMOR ES ALGO PRIMITIVO 


Existen realmente algunas pruebas de que el enamoramiento y el 
apego son emociones muy antiguas. Como recordará el lector, la teo- 
ría del psiquiatra Michael Liebowitz sostiene que la euforia y la ener- 
gía de la atracción son producidas por un baño natural de anfetami- 
nas que inundan los centros emocionales del cerebro. Por eso los 
amantes enamorados pueden permanecer despiertos toda la noche 
conversando, por eso son tan optimistas, tan sociables y están tan lle- 
nos de vida. 

Sin embargo, con el correr del tiempo, el cerebro ya no puede to- 
lerar este estado continuo de excitación. Las terminaciones nerviosas 
se vuelven inmunes o se agotan, y el regocijo se desvanece.' Algunas 
personas se mantienen en ese estado sólo unas semanas o unos meses. 
Los que bloquean el deseo respecto al objeto amoroso, por ejemplo 
porque están casados con terceros, pueden sostenerse en ese estado de 
éxtasis respecto al ser amado durante varios años. Pero la mayoría de 
las personas que se ven con frecuencia sienten la euforia de la atrac- 
ción durante dos o tres años.? 

Después, cuando el entusiasmo y la novedad se desvanecen, el ce- 
rebro incorpora nuevos elementos químicos, las endorfinas, sustancias 
naturales semejantes a la morfina, que serenan la mente. Liebowitz 
sostiene que mientras las endorfinas irrumpen en las vías primarias 
del cerebro, inauguran la segunda etapa del amor —el apego— con sus 
sensaciones de seguridad y paz. 

No sólo estas emociones sexuales se hallan emplazadas en el cere- 
bro, lo cual demuestra la antigúedad de la atracción y del apego, sino 
que además ocurren en personas del mundo entero, Nisa, la mujer 
lIkung del desierto de Kalahari de la que ya hablé, describe sucinta- 
mente la doble faz del desarrollo al que está sujeto el idilio diciendo: 
«Cuando dos personas primero están juntas, sus corazones se incen- 
dian y la pasión que los une es muy poderosa, Después de un tiempo, 
el fuego se atenúa y así permanece. Siguen amándose, pero de una 
manera diferente, cálida y dependiente.» 

Son pocas las personas que han observado tan bien las etapas del 
amor romántico. Pero la inmensa mayoría de la gente acepta que la 
pasión romántica existe. Más aún, según un estudio reciente llevado a 
cabo en 168 sociedades, el 87 % de estas culturas tan variadas dieron 
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pruebas directas de que sus integrantes están familiarizados con ese 
estado parecido a la insania.* 


De modo que el enamoramiento y el apego tienen componentes 
fisiológicos, y dichas emociones son comunes a toda la humanidad. 
Más aún, Liebowitz afirma que estos dos sistemas químicos cerebrales 
perfectamente diferenciables aparecieron en el animal humano por 
una simple razón: «Para el hombre primitivo había dos aspectos de la 
relación con el sexo opuesto que eran esenciales a la supervivencia 
como especie. El primero era que machos y hembras se atrajeran mu- 
tuamente el tiempo suficiente para que copularan y se reprodujeran. 
El segundo era que los machos se encarifiaran tanto con las hembras 
como para que permanecieran cerca mientras ellas criaban a sus hijos, 
los ayudaban a obtener alimentos y resguardo, mantenían alejados a 
los intrusos y les enseñaban ciertas habilidades a sus vástagos».* 

Yo avanzaré un paso mas: tal vez la tendencia a separarnos de los 
cónyuges también tiene un componente fisiológico que surgió hace 
unos cuatro millones de años cuando nuestros primeros antepasados 
homínidas comenzaban a aparearse y luego a abandonarse mientras 
criaban a sus hijos. 

Mis ideas a este respecto fueron inducidas por los trabajos de un 
etólogo, Norbert Bischof. En su afán de explicar por qué las aves 
abandonaban sus nidos al terminar la temporada de reproducción y se 
unían a una bandada, y por qué las criaturas dejaban la seguridad que 
les proporcionaba su primer hogar al terminar la infancia, Bischof se- 
fiala que los animales sienten un «exceso de seguridad» al que respon- 
den apartándose del objeto de cariño.“ Denominó a esta retirada la 
respuesta por empacho.” Sospecho que el mismo fenómeno podría 
presentarse en la humanidad. Llegado un punto en una relación larga, 
los receptores cerebrales de la endorfina probablemente pierden la 
sensibilidad o se sobresaturan y el apego se desvanece, preparando al 
cuerpo y al cerebro para la separación o el divorcio. 

¿Se trata de una caducidad establecida en las terminaciones ner- 
viosas para estimular en épocas pasadas la monogamia en serie? Tal 
vez, 


Los occidentales adoramos el amor. Lo simbolizamos, estudiamos, 
idolatramos, idealizamos y aplaudimos, lo tememos y envidiamos, vi- 
vimos y morimos por él. El amor es muchas cosas para muchas perso- 
nas. Pero si el amor es común a todas las personas en todas partes y 
está asociado a pequeñas moléculas que residen en las terminaciones 
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nerviosas de los centros emotivos del cerebro, entonces el amor es algo 
primitivo. 

Sospecho que los sistemas químicos que promueven el enamora- 
miento y el apego (y quizá la indiferencia) ya habían aparecido en la 
época en que Lucy y sus camaradas caminaban a través de las praderas 
del África oriental, unos tres millones y medio de años atrás. Aquellos 
que sucumbían a la pasión del enamoramiento formaban parejas más 
seguras con sus amigos especiales. Los que sentían la fuerza del apego 
el tiempo suficiente para criar un hijo durante la infancia, cuidaban su 
propio ADN. Los machos que hacían escapadas ocasionales con otras 
amantes desparramaban más genes, mientras que las hembras que te- 
nían aventuras obtenían recursos adicionales para sus crías pequeñas. 
Y los que cambiaban una pareja por otra tenían bebés más variados. 
Los hijos de estos individuos apasionados sobrevivieron desproporcio- 
nadamente y nos trasmitieron la química cerebral del enamoramiento, 
del apego y de la inquietud durante las relaciones demasiado largas. 

¿Qué consecuencias iba a generar esta química del cerebro? El 
«marido», el «padre», la «esposa» y el «núcleo familiar», el sinfín de 
convenciones para el flirteo, las celebraciones humanas del matrimo- 
nio, los procedimientos para el divorcio, los castigos de la humanidad 
para el adulterio, los hábitos culturales de conducta sexual, los patrones 
de violencia familiar provenientes del abandono: incontables costum- 
bres e instituciones que iban a derivarse de la simple tendencia de 
nuestros antepasados de aparearse y romper sus compromisos, 

Sin embargo, el legado más desgarrador son las crisis emocionales 
que aún originan dichos registros del romanticismo. Mal de amores. 
Parecemos emocionalmente inacabados. Los enamorados tienden a su- 
frir durante los períodos de separación, por ejemplo los viajes de nego- 
cios o las vacaciones. Liebowitz piensa que durante la separación los 
enamorados se ven privados de la dosis diaria de drogas narcóticas na- 
turales. Los niveles de endorfina bajan. Entonces, cuando se manifiesta 
la privación, los enamorados se añoran profundamente y en algunos 
casos llegan a desesperarse. 

Es posible que este circuito romántico sea en parte la causa de que 
algunos hombres y mujeres se muestren dispuestos a tolerar los malos 
tratos psicológicos y físicos. Algunos amantes rechazados se compro- 
meten a cosas ridículas o aceptan castigos horribles por temor a perder 
al ser amado. Liebowitz cree que estos «adictos al amom sufren de ba- 
jos niveles de las drogas narcóticas naturales, de modo que se aferran a 
la persona amada porque lo prefieren antes que el riesgo de la baja de 
dichos opiáceos. Como los adictos a la heroína, están químicamente ca- 
sados con sus parejas.” Algo que es igualmente sorprendente es que las 
personas castigadas lleguen a asociar el sufrimiento vivido con el pla- 


159 


cer.” De modo que mientras son maltratados el nivel de las endorfinas 
puede llegar a subir de verdad, llevándolos a buscar más dolor y la co- 
rrespondiente plenitud. 

Los psiquiatras también piensan que la tristeza tiene un compo- 
nente fisiológico conectado con el sistema cerebral de los afectos. Las 
personas se ponen tristes durante el duelo por un ser querido. Algunos 
apenas pueden trabajar, comer o dormir. Tal como lo describe el psi- 
quiatra John Bowlby: «La pérdida de un ser querido es una de las expe- 
riencias más dolorosas que puede vivir un ser humano.»” La soledad 
que sienten las personas cuando no están enamoradas también debe de 
ser causada, al menos en parte, por moléculas del cerebro. 


EL AMOR HOMOSEXUAL. 


Tan intensos son estos sentimientos de amor, tan básicos de la na- 
turaleza humana, que todos los conocemos, sea nuestro «objeto de 
amor» una persona del sexo opuesto o uno del propio. 

Los científicos saben muy poco sobre las causas de la homosexuali- 
dad, así se trate de amor entre hombres o entre mujeres. Algunos in- 
vestigadores informan que los homosexuales varones provienen con 
mayor frecuencia de hogares en los que el padre estaba ausente, o era 
un ser frío y distante, mientras que la madre mantenía con el hijo un 
vínculo primario, de asfixiante intimidad." Otros sostienen que la vida 
de familia de homosexuales y heterosexuales no manifiesta diferencias 
esenciales. ? 

En la actualidad, en cambio, algunos científicos consideran que la 
homosexualidad está asociada, en parte, con cambios en el cerebro del 
feto. Algunas semanas después de la concepción, las hormonas fetales 
comienzan a esculpir los genitales masculinos y femeninos. Hoy se 
piensa que dichas hormonas podrían conformar también el cerebro 
masculino o femenino del feto. Sin embargo, cualquier complicación 
en este baño hormonal modifica la orientación sexual de la persona en 
su vida posterior." 

Se ha escrito una enorme cantidad de material sobre el tema de la 
homosexualidad, pero por ahora no existe consenso alguno. En mi opi- 
nión, sólo puedo agregar que la homosexualidad es muy común en la 
naturaleza.'* Las gatas criadas sin contacto con machos exhiben patro- 
nes de conducta que indican la existencia de excitación homosexual. 
Las gaviotas hembra a veces se aparean como las parejas lesbianas. Los 
gorilas macho se juntan en bandas y tienen relaciones homosexuales. 
Las hembras de chimpancé pigmeo mantienen relaciones homosexua- 
les con frecuencia, Incluso los peces espinosos de vez en cuando se 
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comportan como hembras, así como los patos silvestres y otras aves. 
En realidad, la homosexualidad es tan común en otras especies —y se 
manifiesta en circunstancias tan variadas— que la homosexualidad hu- 
mana llama la atención no por su frecuencia sino por su rareza. 

Sospecho que tanto las hormonas como el medio ambiente tienen 
importantes efectos en las preferencias sexuales de la humanidad y de 
otros animales. Pero sólo un aspecto guarda relación con el presente 
estudio: los hombres y mujeres homosexuales experimentan las mismas 
sensaciones de amor romántico de las que hablan los heterosexuales, y 
sufren los mismos problemas del circuito romántico.” Es evidente que 
dichas emociones aparecieron mucho tiempo atrás. 


Los CELOS 


«El monstruo de ojos verdes que ultraja la carne de la que se ali- 
menta.» Así de gráfica es la descripción que hace Shakespeare de los 
celos, esa intensa aflicción humana, esa combinación de posesividad y 
sospecha. Los celos pueden aparecer en cualquier momento de una re- 
lación. Durante la fase de la atracción, es decir, cuando las personas es- 
tán perdidamente enamoradas; cuando ya están cómodamente encari- 
fiadas; mientras ellas mismas tienen aventuras; aun después de haberse 
ido o de haber sido abandonadas, el monstruo de ojos verdes puede ha- 
cer su aparición, 

Exámenes psicológicos realizados a hombres y mujeres norteameri- 
canos revelan que ninguno de los dos sexos es más celoso que el otro, 
si bien cada uno maneja los ataques de manera diferente. En general, 
las mujeres están más dispuestas a fingir indiferencia a fin de salvar 
una relación deteriorada. Los hombres, en cambio, frente a los celos 
abandonan a su pareja con mayor frecuencia. Según parece, sienten 
mayor necesidad de reparar su autoestima y salvar las apariencias.“ Las 
personas que sufren un sentimiento de inadecuación o que son insegu- 
ras o muy dependientes de su pareja suelen ser más celosas. 

Los celos masculinos son la causa principal de asesinato del cón- 
yuge en los Estados Unidos.” Por otra parte, los celos no son monopo- 
lio de los occidentales. En otras culturas son tan comunes como el res- 
friado. Aun donde el adulterio es permitido, la gente siente celos 
cuando se entera de las aventuras de su ser amado.'* Un aborigen de 
Arnhem Land, Australia, lo resumió de la siguiente manera: «Los 
yolngu somos un pueblo celoso y siempre lo hemos sido, desde la 
época en que vivíamos en clanes en los bosques. Tenemos celos de 
nuestro marido o de nuestra esposa por temor a que se interese en un 
tercero, Si un marido tiene varias esposas es aún más celoso, y las espo- 
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sas tienen celos entre ellas... Que no le quepa duda, los celos son parte 
de nuestra naturaleza.»'” 

Nunca sabremos si otros animales sienten celos. Pero machos y 
hembras de muchas especies exhiben conductas muy posesivas respecto 
a sus parejas. Los gibones macho, por ejemplo, expulsan a los otros ma- 
chos del territorio de su familia, y las hembras echan a las otras hem- 
bras. En una ocasión, Pasión, una chimpancé hembra de la Reserva 
Gombe Stream, en Tanzania, coqueteó con un macho joven. Él se 
mantuvo indiferente a sus actitudes eróticas y se puso a copular con la 
hija de ella, Pom. Con expresión enfadada ella se le fue encima y lo 
abofeteó con fuerza.” 

Las aves nos proporcionan mejores ejemplos. En la prueba de «tole- 
rancia a los cuernos», el antropólogo David Barash interrumpió el ri- 
tual de la cópula anual de un par de azulejos de la montaña que co- 
menzaban a construir su nido. Mientras el macho estaba fuera 
buscando comida, Barash colocó un azulejo macho de utilería a un me- 
tro del nido. El dueño de casa regresó y se puso a chillar, revolotear y 
hacer sonar el pico frente al supuesto intruso. Pero también atacó a su 
«esposa», arrancándole algunas plumas primarias del ala. Ella desapare- 
ció. Dos días más tarde una nueva «esposa» tomó su lugar.” ¿Una pa- 
liza a la esposa de parte de un azulejo celoso? 

Esta posesividad tiene una lógica genética. Los machos celosos de 
cualquier especie vigilan a sus cónyuges más asiduamente, por lo tanto, 
los machos celosos tienen más posibilidades de engendrar a sus hijos y 
trasmitir sus genes. Por su parte, las hembras que no toleran la presen- 
cia de otras hembras obtienen más protección y beneficios. Gracias a 
los celos, han adquirido recursos adicionales, por lo cual su progenie 
tiene más posibilidades de sobrevivir, De esta manera, los animales po- 
sesivos se reprodujeron a lo largo de las eras en forma desproporcio- 
nada gracias a las diversas manifestaciones de ese sentimiento que lla- 
mamos celos. De igual manera, los celos de hombres y mujeres 
modernos adoptan diversas características: el hombre norteamericano 
suele ser más celoso si su pareja le es sexualmente infiel, y la mujer es 
más celosa si su cónyuge se compromete emocionalmente con otra 
mujer.” 

Los celos probablemente ya habían alcanzado su forma humana 
cuando Lucy y sus amigas comenzaron a perseguir muchachos y a apa- 
rearse con ellos, unos tres millones y medio de años atrás. Si un «ma- 
rido» volvía de robar la caza ajena y sospechaba que su hembra le era 
infiel, puede haberse enfurecido, atacando a su rival con palos y pie- 
dras, alaridos y gruñidos. Y si Lucy hubiera descubierto a su marido 
con otra hembra, tal vez los habría atacado de palabra para luego tratar 
de aislar a su rival del grupo. Los celos sirven para poner límites a la 
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infidelidad de las mujeres y al abandono por parte de los machos, po- 
niendo en juego lo que sea que, en el cerebro del macho y de la hem- 
bra, contribuye a aumentar la intensidad del ataque de celos. 


ES DIFÍCIL SEPARARSE 


Qué torbellinos ha forjado la evolución. El deseo de una pareja, e 
dependencia emocional del cónyuge, la tolerancia a los malos tratos fi- 
sicos y psicológicos, la melancolía, el dolor, los celos son reacciones 
emocionales poderosas que pueden desencadenarse cuando el sistema 
amoroso del cuerpo se ve amenazado. Pero para algunas personas el ci- 
clón emocional tal vez más poderoso al que pueden Verse expuestas es 
que el ser amado se vaya para siempre. idad 

El sociólogo Robert Weiss, divorciado, se abocó al estudio e ee 
paración marital en los integrantes de la organización Padres sin Pa- 
reja. Después, en función de conversaciones con 150 personas:que: pars 
ticiparon de sus «Seminarios para Separados», comenzó a dad 
ciertas constantes en la separacién.” En primer lug! confirmó la sub- 
sistencia de un sentimiento de cariño en el cónyuge abandonado. A pe- 
sar de las amargas desilusiones, las promesas no cumplidas, las Sane 
das discusiones y diversas humillaciones, el hogar sigue estando donde 
está la pareja: cualquier otro lugar es el exilio. Lo Más a es 
que el vínculo amoroso se disuelve siguiendo un patrón, es ie igu- 
ración específica que podría haber evolucionado a lo largo de los mi- 
lenios. ; 

Si la relación termina abruptamente, el shock eS la primera sensa- 
ción que abruma a la persona rechazada. Mudo de asombro, él o ella 
reaccionan negando los hechos durante varios días, €n algunos cee 
durante tanto como dos semanas. Pero con el tiempo la realidad se ins- 
tala. «Ella» o «él» se han ido. ; 

Luego comienza la etapa de la «transición». Ef tiempo pesa sobre 
los hombros. Muchas de las rutinas diarias se han evaporado, y uno 
apenas sabe qué hacer con el vacío. Una mezcla de rabia, pánico, pena, 
dudas acerca de sí mismo y una tristeza desesperante embargan al indi- 
viduo rechazado. Weiss afirma que algunas personas abandonadas en- 
tran también en un estado de euforia o experimentan una sensación de 
liberación. Pero esta alegría no es duradera. Los humores varían conti- 
nuamente, y una decisión tomada hoy se desvanece mañana. Algunos 
se dan a la bebida o a las drogas, al deporte o a los amigos; otros recu- 
rren al psiquiatra, a consejeros o a libros de autoayuda; muchos simple- 
mente se echan en la cama a llorar. 

Y mientras sc lamentan, no paran de darle vueltas a la relación, de 
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un modo obsesivo. Hora tras hora se dedican a rebobinar viejos recuer- 
dos, examinando las tardes compartidas y los momentos conmovedo- 
res, las discusiones y los silencios, las bromas y los comentarios iróni- 
cos, buscando hasta el infinito las claves de por qué «él» o «ella» se 
fueron, «¿Qué fue lo que falló?» «¿De qué otra manera podría haber 
manejado las cosas?» Mientras la persona reconstruye los hechos que 
llevaron a la separación, él o ella desarrollan una «versión» de quién le 
hizo qué a quién. 

Los temas y los incidentes clave dominan la explicación mental, 
mientras el individuo queda fijado a las peores humillaciones, Pero con 
el tiempo él o ella elaboran una historia con un comienzo, un desarro- 
llo y un final. Esta versión es algo así como la descripción de un acci- 
dente automovilístico: las percepciones aparecen entremezcladas. Pero 
el proceso es importante. Una vez definida, la historia puede ser diri- 
gida, trabajada y, con el tiempo, descartada. 

En algunos casos la fase de transición dura un año. Cualquier retro- 
ceso, como por ejemplo el fracaso de un intento de reconciliación o el 
rechazo por parte de un nuevo enamorado, puede arrojar al ser su- 
friente a un nuevo pozo de angustia. Pero en la medida en que él o ella 
desarrollan un nuevo y coherente estilo de vida, comienza la fase de 
«recuperación». Poco a poco el individuo abandonado adquiere una 
nueva identidad, algún grado de autoestima, nuevos amigos e intereses, 
y algo de flexibilidad. El pasado comienza a aflojar su nudo corredizo. 
Ahora él o ella pueden seguir viviendo. 

Pero hay dos aspectos del estudio de Weiss que resultan particular- 
mente interesantes. Los datos demuestran que nuestras emociones tie- 
nen componentes fisiológicos y que la química del amor y del aban- 
dono surgieron hace muchísimo tiempo como parte de un diseño 
evolutivo específico. Weiss notó que ninguno de los 150 hombres y 
mujeres «separados» que participaron en sus seminarios había permane- 
cido casado por menos de un año; unos pocos se habían separado du- 
rante el segundo año de matrimonio. Para explicar este hecho, Weiss 
deduce lo siguiente: «Hacen falta aproximadamente dos años de matri- 
monio para que los individuos integren del todo el nuevo estado a su 
vida emocional y social.» 

Sospecho que la química cerebral tiene que ver con esto. Como re- 
cordarán, en general transcurren un par de años antes de que el punto 
máximo del enamoramiento ceda y las drogas del apego comiencen a 
actuar, ligando profundamente a los individuos. Tal vez ésta sea tam- 
bién la razón de que tan pocas parejas divorciadas dentro de los dos 
años de matrimonio hayan participado de los seminarios de Weiss. 
Como nunca llegaron a la etapa del apego, no necesitaron ayuda en el 
proceso de la separación. 
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Todavía más interesante resulta que, según notó Weiss, el proceso 
completo de la separación normalmente toma de dos a cuatro años, 
«con un promedio que está más próximo a los cuatro que a los dos». El 
número cuatro aparece otra vez. No sólo tendemos a formar parejas 
que duran cuatro años, sino que además nos cuesta aproximadamente 
ese mismo tiempo disolver el vínculo. l 

El animal humano parece impulsado por una corriente de senti- 
mientos que se entrelazan y fluyen de acuerdo con un compás interno, 
un ritmo que surgió cuando nuestros antepasados bajaron de los árbo- 
les que estaban en rápida desaparición en África y desarrollaron un 
ritmo en sus relaciones que estaba sincronizado con su ciclo natural de 
reproducción: aproximadamente cuatro años. 


«CARNE FRESCA» 


«Las cadenas del matrimonio son pesadas y hacen falta dos para so- 
portar el peso, a veces tres», comentó alguna vez Oscar Wilde. Con lo 
cual subrayó otra emoción que probablemente tiene un componente fi- 
siológico y que evolucionó con la humanidad: nuestra avidez de varie- 
dad sexual. Los psicólogos, psiquiatras, terapeutas sexuales y consejeros 
familiares están acostumbrados a entrevistar pacientes que luchan con- 
tra vínculos que se han vuelto rancios, y a muchos otros que optan por 
el alivio sexual en vínculos nuevos. ¿Qué lleva a las personas a la infi- 
delidad? 

Existen innumerables razones. Al parecer, algunas personas que co- 
meten adulterio necesitan compañía cuando están en una ciudad ex- 
traña. Otros gustan de pasar la noche con representantes de otros gru- 
pos étnicos, de otra clase social, de otra generación. Algunos procuran 
solucionar un problema sexual, o desean contactos íntimos, situaciones 
excitantes, o buscan venganza. El capítulo 1V, que trata el tema del 
adulterio, enumera numerosas razones de orden psicológico por las 
cuales hombres y mujeres llegan a la cama con amantes auxiliares. Pero 
parece probable que también existe un componente biológico en la in- 
fidelidad que habría evolucionado a lo largo del tiempo y de inconta- 
bles aventuras. 

El trabajo del psicólogo Marvin Zuckerman y sus colegas nos pro- 
porciona pruebas sobre el aspecto fisiológico del adulterio y sobre las 
diferentes respuestas de la gente a las situaciones nuevas. Muchas per- 
sonas las evitan. Pero los que buscan el estímulo de las emociones fuer- 
tes se pueden clasificar en cuatro grandes categorías.” Están los que 
ansían los deportes y las actividades al aire libre que ofrecen velocidad 
y peligro. Otros prefieren experimentar sensaciones internas por medio 
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de drogas, viajes, las artes y estilos de vida transgresores. Los que están 
en los placeres mundanos gustan de las fiestas desenfadadas, de la va- 
riedad sexual, del juego y de ingerir grandes cantidades de alcohol. Por 
último, algunos individuos no toleran ni a las personas convencionales 
ni la rutina de cualquier tipo. 

Estos hombres y mujeres sacan puntuaciones más altas en las prue- 
bas de sensibilidad al aburrimiento, y las pruebas psicológicas muestran 
que sufren menos de ansiedad y falta de contención. Zuckerman con- 
cluye que en estos cazadores de emoción las conexiones cerebrales rela- 
cionadas con la búsqueda de sensaciones, experiencias, teatralidad y 
aventura, es decir, novedades de cualquier índole, están reforzadas. 

La monoaminoxidasa, o MAO, puede ser la cómplice biológica. 
Los adultos con bajo nivel de MAO, una enzima cerebral, suelen ser 
gregarios, beben en abundancia, consumen drogas, les gustan los auto- 
móviles veloces y buscan el estímulo de los conciertos de música rock, 
de los bares y de otros lugares públicos de esparcimiento. Las personas 
con poca MAO también llevan una vida sexual activa y variada.” Pare- 
cen estar fisiológicamente preparados para generar aventura y excita- 
ción. Todo ello tal vez comienza en la infancia: los bebés recién naci- 
dos con bajos niveles de MAO son más excitables y caprichosos. 

Los seres humanos no son las únicas criaturas que parecen diferir 
en su relación con el peligro. Algunos gatos, perros, monos, lobos, cer- 
dos, vacas y hasta peces buscan lo novedoso más que sus congéneres. 
Algunos se interesan indefectiblemente por lo desconocido mientras 
que otros lo rehúyen. La timidez es un rasgo congénito de carácter.” 

¿Por qué alguien con una relación relativamente satisfactoria ha- 
bría de arriesgar su familia, sus amigos, su carrera, su salud y su tran- 
quilidad por seguir adelante con una aventura ocasional? Los norte- 
americanos desaprueban la infidelidad, y sin embargo se embarcan 
constantemente en aventuras extramatrimoniales. O sea que algo debe 
de haber en el cerebro que promueve semejante locura. Sea cual sea la 
fisiología cerebral subyacente, el componente genético de la infidelidad 
probablemente comenzó a aparecer poco después de que nuestros ante- 
pasados primigenios dieron los primeros pasos por el camino que con- 
ducía a la humanidad. 


¿Estamos solos en nuestra inclinación a flirtear, a amarnos y aban- 
donarnos unos a otros? ¿El potro que patea la tierra, inhala profunda- 
mente el aroma de una yegua en celo y la monta siente el mismo ena- 
moramiento? ¿Siente apego el zorro que husmea una apetitosa rata 
muerta camino de su madriguera y de la hembra que lo espera ham- 
brienta? ¿Sienten cariño uno por otro los cocodrilos del Nilo que crían 
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a sus hijos en equipo? ¿Se alegran los azulejos de abandonar el nido 
en otoño? ¿Conocieron cientos de millones de animales a lo largo 
de millones de años el éxtasis del enamoramiento, la serenidad del 
apego, la tensión del flirteo, el dolor del abandono? f 

Varios factores llevan a pensar que un amplio espectro de ani- 
males son capaces de experimentar las sensaciones del amor. Todas 
las aves y mamíferos presentan un hipotálamo en las profundidades 
del cerebro. A veces llamada el caldero de las emociones, esta pe- 
queña glándula desempeña un importante papel en la estimulación 
de las conductas sexuales. El hecho de que este nódulo ha evolucio- 
nado muy poco en los últimos setenta millones de años y es tan si- 
milar en todas las especies sugiere una continuidad entre hombre y 
bestia.” 

El sistema límbico del cerebro, que gobierna las sensaciones de 
lujuria, cólera, miedo y éxtasis, es rudimentario en los reptiles pero 
está bien desarrollado en aves y mamiferos, lo cual también sugiere 
que otras criaturas son capaces de sentir emociones intensas.” Por 
último, está generalmente aceptado que las emociones básicas de 
miedo, alegría, tristeza y asombro van unidas a expresiones faciales 
específicas. Y dado que los seres humanos y otras especies compar- 
ten varias de estas expresiones faciales, como el gruñido, es posible 
que también compartan algunas de dichas emociones.” 

Quizá todas las aves y mamíferos del mundo fueron condiciona- 
dos por un par de sustancias químicas que fluyen a través de sus di- 
versos sistemas nerviosos dirigiendo la trama y el desarrollo de la 
atracción, el apego y la indiferencia necesarias para la consumación 
de sus ciclos reproductores. 

Y si los animales aman, Lucy amaba. 

Es probable que haya flirteado con los muchachos que conocía 
cuando, a comienzos de la sequía, se congregaban los diferentes gru- 
pos. Y es posible que se haya enamorado de alguno que le regalaba 
carne. Puede haberse acostado junto a él entre los matorrales para 
besarse y abrazarse y luego haber permanecido despierta toda la no- 
che, eufórica. Mientras ella y su amigo especial recorrían juntos la 
llanura buscando melones, bayas y carne de antílope fresca, debe de 
haberse regocijado. Cuando se abrazaban para soñar juntos, probable- 
mente sentía el calor cósmico del apego. Tal vez se aburrió a me- 
dida que pasaban los días, y conoció la alegría de escaparse al bos- 
que para copular con otro. Probablemente se sintió muy triste 
cuando ella y su compañero se separaron una mañana para inte- 
grarse a grupos diferentes. Y luego volvió a enamorarse. 

No me sorprende que sintamos con tanta intensidad. Después de 
todo, la reproducción es el objetivo principal de todo organismo. La 
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naturaleza habría hecho mal las cosas si no nos hubiese provisto de me- 
canismos poderosos que nos hicieran reproducir una y otra vez. 


¡Qué programación más asombrosa! La desgarradora pasión del 
enamoramiento, la profunda intimidad del apego, la seductora inclina- 
ción a la infidelidad, el tormento del abandono, la esperanza de una 
nueva pareja: los hijos de los hijos de los hijos de los hijos de Lucy ha- 
brían de legarnos, a cada uno de nosotros y a través de las eras y de los 
laberintos del azar y las circunstancias, la semilla de la mente humana. 
Y de esta historia evolutiva surgiría una lucha eterna del espíritu hu- 
mano: la inclinación a casarnos, a ser infieles, a divorciarnos y a for- 
mar nuevas parejas. 

No es de extrañar que rindamos culto al amor. No es de extrañar 
que tantas personas hayan conocido el dolor de un corazón destrozado. 
Si el amor es un proceso cíclico del cerebro humano que evolucionó 
para generar la variedad en nuestra especie, la pasión romántica debe 
ser poderosa, y pasajera. 

Nuestro temperamento inquieto e inestable había de crear algo más 
que emociones sexuales. También dio lugar a la evolución de nuestra 
anatomía sexual humana, atributos físicos destinados a seducir a las pa- 
rejas potenciales con cantos de sirena. 
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IX. CANTOS DE SIRENA 
Evolución de la anatomía sexual humana 


¿Por qué nos crucificó con e] sexo? 
G 

¿Por qué no nos dio por terminados 
y completos en nosotros mismos, 

ta] como empezamos, 

como él seguramente empezó, 

tan perfectamente solo? 


D. H. LAWRENCE, Grito de tortuga 


Narices rojizas, pechos escarlata, nalgas prominentes, rayas, lunares 
y motas, penachos, coronas y melenas, cuernos y manchones sin pelo, 
tales son los adornos de la naturaleza. Los seres sexuados parecen arbo- 
litos de Navidad, adornados con un arsenal de atributos que les permi- 
tan asegurar su fortuna y su futuro mediante la cópula y la reproduc- 
ción. Los seres humanos tenemos además nuestro propio arsenal, 
Entre ellos, grandes penes, barbas y pechos carnosos, labios protube- 
rantes y rojizos, receptividad femenina continua, y otros rasgos femeni- 
nos y masculinos seductores que funcionan como cantos de sirena, se- 
ñuelos sexuales que evolucionaron a través de millones de seducciones. 

¿Cómo hemos llegado a estar adornados de esta manera? 


SELECCIÓN SEXUAS. 


Mas de cien años atrás Darwin propuso una solución a muchos 
enigmas sobre la sexualidad humana. Intentaba explicar por qué los ve- 
nados tienen cornamenta y los leones melena, por qué los pavos reales 
machos despliegan una cola tan espectacular y los elefantes marinos 
machos son dos veces más grandes que las hembras. Dado que seme- 
jantes características representan un obstáculo, elementos de escasa uti- 
lidad en la vida diaria, poco adaptativas incluso, Darwin no podía 
creer que resultasen de la selección natural, por supervivencia de los 
más aptos en la lucha por la vida. De modo que en The Descent of Man 
and Selection in Relation to Sex (La herencia del hombre y la selección 
en relación con la sexualidad) (1871), presentó un corolario detallado a 
la selección natural: la selección sexual, 

Según mi teoría, dichas peculiaridades evolucionaron a través de 
una forma de selección algo diferente e íntimamente relacionada con 
la otra: la selección reproductora, el juego del apareamiento.’ 

El argumento de Darwin era sensato. Si una melena hacía que un 
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león resultara más amenazador para los otros machos, o más atractivo 
para las hembras, los que tuvieran melena copulaban más a menudo y 
se reproducían más, y las crías trasmitían dicho rasgo, por lo demás 
inútil. Del mismo modo, si los elefantes marinos de mayor tamaño 
mantenían alejados a los más pequeños y débiles y además podían sin- 
cronizar esto con la formación de un harén que disfrutaban durante la 
breve temporada de apareamiento, los machos grandes copulaban con 
mayor frecuencia, O sea que a través de estas interminables batallas y 
rituales de seducción, el venado adquirió la cornamenta, el pavo real 
su brillante cola, el elefante marino su apabullante tamaño y excesivo 
peso. 


Darwin era muy consciente de que la selección sexual no alcanza a 
explicar todas las diferencias entre los sexos. Pero la eterna lucha de 
quién copulará y tendrá cría con quién —el juego del apareamiento— es 
la única explicación para la evolución de algunos asombrosos atavios 
sexuales creados por la naturaleza, como por ejemplo el pene humano. 

Los hombres tienen grandes penes, de mayor tamaño incluso que 
el de los gorilas, un primate con un cuerpo tres veces más grande que 
el del varón humano, Los gorilas por lo visto tienen penes pequeños 
porque no compiten con sus genitales. Son animales que viven con ha- 
renes estables. Los machos son dos veces más grandes que las hembras 
y buscan apabullar a sus rivales por el tamaño del cuerpo; los genitales 
no forman parte del despliegue. De ahí que el pene en erección del go- 
rila llegue apenas a los cinco centímetros. 

No se sabe por qué el hombre tiene genitales tan llamativos, pero 
el macho de chimpancé intenta seducir a la hembra abriéndose de pier- 
nas, mostrándole el pene erecto, y agitándolo con un dedo mientras 
mira fijamente a los ojos a su potencial pareja. Un pene prominente y 
bien notable sirve para promover la individualidad y el vigor sexual 
del macho y puede seducir a sus amigas. En muchas especies de insec- 
tos y primates, los machos tienen penes muy perfeccionados y los cien- 
tíficos piensan que evolucionaron de esta forma porque las hembras 
eligen a los machos con genitales perfeccionados y sexualmente estimu- 
lantes.? De modo que quizá, cuatro millones de años atrás, cuando los 
antepasados de Lucy se convirtieron en bípedos, los machos comenza- 
ron a alardear de sus penes con el fin de seducir a las hembras que les 
interesaban y que los seleccionaban en función de sus grandes órganos. 

Sin embargo, hay dos factores que hacen que un pene llame la 
atención: el grosor y la longitud. Estos dos aspectos pueden haber evo- 
lucionado por separado y a través de medios algo diferentes de selec- 
ción sexual. 
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Los penes humanos son relativamente gruesos, lo que puede haber 
surgido en la evolución humana simplemente porque Lucy y sus ami- 
gas preferían los penes gruesos. Un pene grueso distiende los músculos 
del tercio externo del canal vaginal y tironea de la cápsula del clítoris, 
creando una fricción excitante y haciendo que el orgasmo se produzca 
con mayor facilidad. En verdad, si las hembras elegían a los machos 
con penes gruesos, como posiblemente lo hicieron, entonces los que 
poseían penes gruesos tenían más amigas especiales a lo largo de toda 
la vida y también más amantes paralelas. Estos machos produjeron más 
niños. Y los penes gruesos evolucionaron. Como escribió Darwin: «El 
poder de seducir a una hembra ha sido a veces más importante que el 
poder de vencer a otros machos en batalla.» Es realmente probable que 
el grosor del pene sea resultado de esto. 


LA GUERRA DE LA ESPERMA 


Los penes largos, por su parte, pueden haber evolucionado por una 
causa diferente: otra forma de la selección sexual llamada competencia 
espermática. La teoría de la competencia espermática surgió primero 
para explicar las tácticas de apareamiento de los insectos.’ La mayoría 
de los insectos hembra son muy promiscuos, copulan con diversos ma- 
chos y luego eliminan la esperma o la acumulan durante días, meses y 
hasta años. Así que los machos compiten entre sí en el interior del sis- 
tema reproductor de las hembras. 

El macho de mosca damisela, por ejemplo, emplea el pene para ex- 
traer la esperma de los machos que lo precedieron, antes de eyacular. 
Los insectos macho también intentan diluir la esperma de sus rivales o 
de empujarla hasta lograr desplazarla. Algunos introducen un «tapón 
de apareamiento» en la abertura del genital femenino después de la có- 
pula, mientras que otros vigilan a la hembra hasta que ella deposita sus 
huevos.* Tal vez el largo pene humano también se debe a la competen- 
cia espermática, y está diseñado para dar a los eyaculadores una ventaja 
inicial,* 

Los testículos de tamaño medio del hombre probablemente son 
también el resultado de batallas entabladas en el canal vaginal. Este ra- 
zonamiento se basa en datos acerca de los chimpancés. Los machos de 
chimpancé tienen testículos muy grandes en relación con el tamaño de 
sus cuerpos, además de penes largos, y se cree que transportan dichos 
órganos debido a su promiscuidad. En una horda de chimpancés, los 
machos se toleran bastante bien mutuamente, y hasta forman fila para 
copular. De modo que, siguiendo esta línea de pensamiento, en el pa- 
sado los machos de chimpancé con grandes testículos y abundantes y 
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rápidos espermatozoides habrían depositado en el sistema reproductor 
femenino cantidades mayores de una esperma altamente móvil, Estos 
chimpancés concebían más temprano, dando origen así a la selección 
de chimpancés con grandes testículos. Los gorilas, por otra parte, tie- 
nen testículos muy pequeños y, como es de esperar, copulan con escasa 
frecuencia y poca competencia por parte de los otros machos.* 

Estos hechos condujeron al científico Robert Smith a proponer que 
los testículos de tamaño medio del hombre y su copiosa eyaculación 
evolucionaron por la misma razón que surgieron en los chimpancés: 
los hombres ancestrales con vigorosas bolsas de semillas y más esper- 
matozoides producían más concepciones, generándose de este modo 
los testículos tamaño promedio del hombre y su abundante y dinámica 
semilla, Smith piensa que incluso las poluciones nocturnas y la mastur- 
bación masculina son el resultado de la competencia espermática entre 
machos, una forma placentera de reemplazar la esperma vieja por 
nueva, 


Competencia entre machos, Selectividad femenina. Los científicos 
en general subrayan estos dos aspectos de la selección sexual porque las 
hembras deberían ser naturalmente selectivas con sus amantes, mien- 
tras que los machos deberían enfrentarse entre ellos por el privilegio 
de engendrar.* 

En realidad, esta línea de pensamiento hace gala de una lógica im- 
pecable, dado que para las hembras de muchas especies los costos de la 
reproducción son altos. Las hembras conciben el embrión, cargan el 
feto durante días y meses, y casi siempre crían a sus hijos con muy es- 
casa ayuda. Además, las hembras están limitadas en la cantidad de crías 
que pueden producir: lleva tiempo gestar y criar a cada hijo, nidada o 
lechigada. De modo que a la hembra le conviene seleccionar cuidado- 
samente a su consorte, no tiene tantas oportunidades de reproducirse. 

Para los machos de la mayoría de las especies los costos de la repro- 
ducción son mucho más bajos. Los machos simplemente donan su es- 
perma, Y lo que es más importante, los machos pueden concebir crías 
con mucha mayor regularidad que las hembras, en tanto en cuanto 
puedan mantener a raya a los otros aspirantes y logren atraer a las 
hembras y aguantar el agotamiento sexual. De modo que, desde el 
punto de vista reproductor, a los machos les conviene copular con rela- 
tiva indiscriminación. 

Debido a estas diferencias en la «inversión parental», son por lo ge- 
neral los machos de las especies los que compiten entre sí por las hem- 
bras, y casi siempre las hembras las que eligen entre los diversos ma- 
chos. Pero la forma alternativa de selección sexual, es decir, machos 
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que eligen entre diversas hembras y hembras que compiten entre ellas 
para gestar, también se da en la naturaleza. Los seres humanos no so- 
mos una excepción. Basta con ir a un bar o a una fiesta cualquiera y 
ponerse a observar cómo las mujeres rivalizan entre sí mientras los 
hombres eligen a la que prefieren. Como sintetiza H. L. Mencken: 
«Cuando las mujeres se saludan siempre parecen pugilistas dándose la 
mano antes de la pelea.» 

En realidad, varios atributos femeninos importantes son probable- 
mente consecuencia de la arcaica rivalidad entre hembras frente a ma- 
chos que elegían entre ellas. Entre los más llamativos figuran los siem- 
pre agrandados pechos femeninos. 


¿POR QUÉ LOS PECHOS SON TAN GRANDES? 


En 1967, el etólogo Desmond Morris propuso que cuando nuestros 
antepasados se convirtieron en bípedos, los signos sexuales que inicial: 
mente ornamentaban la grupa, pasaron a decorar el tórax y la cabeza. 
A partir de ahí las mujeres desarrollaron labios rojizos y protuberantes 
para semejar labios vaginales, y pechos bamboleantes y carnosos para 
semejar nalgas prominentes. A los machos ancestrales los atraían las 
mujeres con estos signos de predisposición sexual, de modo que las 
mujeres con pechos protuberantes engendraron más hijos, legando este 
rasgo a través de los siglos. , 

Varios cientificos agregaron otras hipótesis. Quizá los pechos evo- 
lucionaron para indicar «potencial ovulatorio». Como las mujeres en 
edad reproductora óptima tienen pechos más voluptuosos que las muy 
jóvenes o las posmenopáusicas, los hombres ancestrales pueden haber 
interpretado esta carnosidad como un signo de fertilidad segura.” Otra 
hipótesis propone que, como entre los primates los pechos de las hem- 
bras sólo se hinchan durante el período de amamantamiento, estos 
símbolos visibles se convirtieron evolutivamente en promoción de la 
capacidad de las mujeres para reproducirse y alimentar a las crías'' —la 
señal de la «buena madre»—, o sea, en un truco para engatusar a los 
machos y hacerles creer que una determinada hembra resultaría una 
buena inversión reproductora.'? Una última e interesante teoría sos- 
tiene que los senos eran originalmente depósitos de grasa, reservas cru- 
ciales de las que nutrirse durante el embarazo o durante la lactancia si 
la comida escaseaba.'* 

Todas estas teorías tienen una lógica genética. 

Pero ¡qué error de diseño! Estas protuberancias en torno a las glán- 
dulas mamarias están muy mal emplazadas. Se bambolean dolorosa- 
mente cuando la mujer corre. Se interponen en la visión cuando se in- 
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clina a buscar alimentos, y pueden asfixiar al bebé mientras mama. Más 
aún, los pechos (de cualquier tamaño) son sensibles al contacto. ¿Por 
qué? Los pezones de la mujer se endurecen ante el más mínimo con- 
tacto. Y en el caso de muchas, acariciarlos estimula el deseo sexual. 

En ello no quiero pasar por alto la original teoría de Morris acerca 
del sentido sexual de los pechos femeninos: por las razones genético- 
adaptativas que fuesen (y probablemente había más de una), a los ma- 
chos ancestrales les gustaban las hembras con esos apéndices sensibles 
y mullidos y copulaban con mayor frecuencia con las que estaban dota- 
das de grandes pechos, dando pie así a la trasmisión de dicho adorno. 


Mientras las mujeres seleccionaban a sus amantes y los hombres 
elegían entre las mujeres, mientras todos nuestros antepasados compe- 
tían por esposas y maridos que fueran buenos «partidos», probable- 
mente se fraguaron otros aspectos fundamentales de la sexualidad 
humana. 

Los hombres tienen barba, las mujeres tienen cutis delicados; los 
hombres desarrollan voces graves en la pubertad mientras que las mu- 
jeres mantienen sus tonos melifluos. ¿Por qué? Del vello facial Darwin 
escribió: «Nuestros progenitores semejantes a los simios adquirieron sus 
barbas como ornamento para seducir o excitar al sexo opuesto...» Tal 
vez las barbas eran señal de fuerza y madurez para las mujeres, Darwin 
también se refirió a la aguda voz femenina como un instrumento musi- 
cal, y llegó a la siguiente conclusión: «Podemos inferir que original- 
mente adquirieron poderes musicales para atraer al sexo opuesto.»' Tal 
vez para los hombres las dulces voces femeninas sonaban inofensivas 
como las de niños. 

Por las razones que fuesen, en la época de Lucy algunos machos y 
hembras se apareaban antes que otros, seleccionándose en función de 
los peculiares ornamentos físicos de los individuos en cuestión: gruesos 
y largos penes, pechos siempre de gran tamaño, barbas masculinas y 
dulces voces femeninas. 


Somos realmente simios desnudos, y la pérdida del pelo del cuerpo 
podría deberse también, al menos en parte, a la selección sexual. En 
realidad no perdimos el pelo del cuerpo; tenemos el mismo número de 
folículos pilosos que los simios, pero el pelo en sí mismo está menos 
desarrollado. 

Las explicaciones de este rasgo, nuestro ralo pelaje, han costado 
mucha tinta y papel, La explicación clásica es que resulta de una modi- 
ficación en el sistema de refrigeración y calefacción del cuerpo. El co- 
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rredor empapado en sudor. A fin de que nuestros ancestros cazadores- 
ladrones de caza ajena pudieran recorrer grandes distancias en busca de 
alimento, el poder aislante del pelo fue reemplazado por tejido adiposo 
y glándulas sudoríparas que, cuando el calor era excesivo, cubrían el 
pecho y miembros expuestos al aire con una película de líquido refrige- 
rante. Otras teorías afirman que nuestros antepasados perdieron el pelo 
para reducir la frecuencia de infecciones por parásitos. Otros cientifi- 
cos opinan que nuestra piel lampiña puede haber evolucionado junto 
con el rasgo humano de ser excesivamente inmaduros al nacer (véase 
capítulo XID).'* 

Pero Morris propuso que estos patrones capilares humanos también 
cumplieron la función de señuelos sexuales. Con una pelambre mi- 
nima, las zonas delicadas del pecho y de la ingle quedaron a la vista, 
más expuestas, más sensibles al tacto. No por casualidad las mujeres 
perdieron el pelo alrededor de los labios y los senos, zonas en las que la 
estimulación puede derivar fácilmente en el acto sexual, Y cabe pensar 
que los lugares donde nuestros antepasados mantuvieron el pelo resul- 
tan tan estimulantes sexualmente como aquellos donde lo perdieron. 
El pelo debajo de los brazos y en la entrepierna retiene los aromas del 
sudor y del sexo, olores que resultan sexualmente excitantes para mu- 
cha gente. 

Como la barba, las voces profundas, los mentones suaves y las vo- 
ces agudas, algunos patrones capilares modernos también se manifies- 
tan en la pubertad, al comienzo del período sexual de la vida. De 
modo que la explicación más simple es que todas esas características 
evolucionaron por diversas razones, entre otras, para deslumbrar al 
cónyuge y a los amores paralelos, cuando nuestros antepasados emer- 
gieron inicialmente de las selvas en retroceso de África para aparearse 
y criar a sus hijos como futuros «maridos» y «esposas». 


De todos nuestros hábitos sexuales los más notables y placenteros, 
tanto para los hombres como para las mujeres, son tres insólitos rasgos 
de la hembra humana: la capacidad de copular cara a cara, el intenso 
pero inestable patrón orgásmico y su rara capacidad para copular en 
cualquier momento. Los hombres vienen ensalzando esos encantos fe- 
meninos desde hace siglos, por no decir milenios. 

¿Copularía Lucy cara a cara? Yo creo que sí. La vagina de las muje- 
res modernas apunta hacia abajo, en lugar de la vulva vuelta hacia atrás 
de todas las otras primates. Gracias a la vulva inclinada la cópula cara 
a cara es cómoda. En realidad, en esta posición los huesos pelvianos 
del hombre frotan contra el clítoris, lo cual convierte al acto sexual en 
algo extremadamente estimulante. 
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No es nada extraño que la cópula cara a cara, en la postura del mi- 
sionero, sea la preferida en la mayoría de las culturas, si bien abundan 
las variaciones." Los kuikuru de Amazonia duermen en hamacas indi- 
viduales colgadas en derredor del hogar familiar, de modo que los 
amantes tienen escasa intimidad. Más aún, con un solo movimiento en 
falso los cónyuges caerian sobre las brasas ardientes. A causa de estos 
inconvenientes los cónyuges y los amantes hacen el amor en la selva, 
donde el suelo es desparejo y a menudo está húmedo. Aquí la mujer no 
puede tenderse boca arriba para copular, por lo tanto se pone en cucli- 
llas, se echa hacia atrás y mantiene las nalgas en el aire, con los brazos 
y piernas flexionados. De todos modos, hace el amor mirando a su 
amante. Las personas han inventado docenas de posiciones para hacer 
el amor. Pero la posición cara a cara es conocida en el mundo entero; 
es probablemente un distintivo del animal humano. 

El canal vaginal humano apuntado hacia abajo podría haber evolu- 
cionado por vía de la selección sexual. '* Si Lucy tenía una vagina incli- 
nada y buscaba el coito cara a cara, sus amantes podían verle la cara, 
susurrarle cosas, mirarla y percibir sutilezas de su expresión. La cópula 
cara a cara favorece la intimidad, la comunicación y la mutua com- 
prensión. O sea que, igual que las hembras ancestrales con pechos 
bamboleantes y sensibles, las que poseían vaginas inclinadas tal vez es- 
tablecían vínculos más fuertes con sus amigos especiales, y engendra- 
ron más hijos, y nos legaron dicha característica. 


EL ORGASMO MÚLTIPLE 


Otro rasgo femenino deslumbrante es el «orgasmo múltiple». A di- 
ferencia de los de su pareja, los genitales femeninos no expulsan todo 
su líquido durante el orgasmo, y —si sabe cómo hacerlo— la mujer 
puede alcanzar el clímax una vez tras otra. ¿Por qué tienen las mujeres 
la capacidad del orgasmo múltiple y los hombres, en cambio, no lo 
tienen? 

Es una buena pregunta. En los machos, el orgasmo es esencial para 
la inseminación: las embestidas empujan los espermatozoides dentro de 
la vagina. Pero el huevo de la mujer es expulsado naturalmente por el 
ovario una vez al mes, independientemente de su respuesta sexual. En 
realidad, el antropólogo Donald Symons piensa que, al no tener el or- 
gasmo femenino una utilidad directa en la concepción, es un fenó- 
meno anatómico y fisiológico innecesario que ha subsistido a la evolu- 
ción femenina sólo por su importancia para los hombres. Compara el 
orgasmo femenino y el clítoris a los pezones de las tetillas masculinas, 
apéndices inútiles que decoran el cuerpo sólo porque son de vital im- 
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portancia para el otro. Symons concluye por lo tanto que el orgasmo 
femenino no es en absoluto adaptativo.” 

Pero atención. El clítoris no es una pedazo relativamente inerte de 
tejido como el pezón masculino, sino un nudo nervioso muy sensible 
que produce el orgasmo, una sensación física violenta y palpitante, una 
experiencia emocional tumultuosa. Más aún, el orgasmo es señal de 
algo: de satisfacción. A los hombres les gusta que la mujer alcance el 
orgasmo porque es la prueba de la gratificación de su compañera y tal 
vez porque suponen que de ese modo tenderá menos a buscar aventu- 
ras sexuales. El orgasmo femenino alimenta el ego del macho.” Si no 
fuera así, ¿por qué simularían algunas mujeres el orgasmo? 

Y para la mujer el orgasmo es un viaje, un estado alterado de con- 
ciencia, una realidad diferente que la eleva por una espiral que llega 
hasta el caos, y que luego le proporciona sensaciones de calma, ternura, 
y cariño, que tienden a cimentar la relación con el compañero.” El or- 
gasmo también sacia a la mujer, y eso la induce a permanecer acostada, 
así es menos factible que la esperma escape del canal vaginal, Por úl- 
timo, es probable que el propio orgasmo estimule a la mujer a buscar el 
coito, que inevitablemente también facilita la concepción, 

No puedo estar de acuerdo con Symons. Considero que el orgasmo 
femenino evolucionó con objetivos importantes: estimular a las muje- 
res a que busquen la sexualidad, a que entablen vínculos íntimos con 
un compañero reproductor o con un amante paralelo, a que le expre- 
sen su satisfacción y a que propicien la fertilización,” 

Y probablemente evolucionó mucho antes de que nuestros antepa- 
sados descendieran de los árboles. Todas las hembras de primate y los 
mamíferos superiores hembra tienen clítoris. El clítoris de la hembra 
de chimpancé es más largo que el de la mujer, tanto relativa como ab- 
solutamente, y cuando la hembra de chimpancé se excita copula a un 
ritmo febril, sugiriendo que alcanza el clímax varias veces. Las hem- 
bras de varias especies evidencian modificaciones en la presión arterial, 
en la respiración, el ritmo cardiaco, la tensión muscular, los niveles de 
hormonas y los tonos de la voz de modo semejante al que experimenta 
la mujer durante el orgasmo. De modo que el orgasmo probablemente 
se manifiesta en muchas otras criaturas.” 

El orgasmo múltiple también habría sido adaptativo para nuestras 
antepasadas que vivían en los árboles, cuya supervivencia dependía del 
establecimiento de buenas relaciones con varios machos. O sea que 
Lucy probablemente heredó la capacidad de tener orgasmos múltiples 
de sus antepasadas en los árboles y nos la trasmitió a nosotras. 

Sin embargo, las mujeres no alcanzan siempre el clímax. Incluso 
esta característica puede haber evolucionado milenios atrás. Las muje- 
res suelen lograr el orgasmo cuando están relajadas, con hombres que 
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se ocupan sexualmente de ellas, y con compañeros de bastante tiempo, 
con los cuales se sienten comprometidas. Las mujeres alcanzan el or- 
gasmo con mucho mayor frecuencia con sus maridos, por ejemplo, que 
con un amante clandestino. Y las prostitutas callejeras, que copulan 
con extraños, llegan al climax con menor frecuencia que las prostitutas 
más refinadas, que se acuestan con clientes de más dinero y más consi- 
derados. Quizá esta selectividad orgásmica es un mecanismo que las 
mujeres desarrollaron inconscientemente a fin de reservarse para el 
hombre adecuado, paciente y dedicado, y no entregarse a amantes im- 
pacientes.” 

Podemos elegir. El orgasmo femenino tal vez no sea mas que una 
rareza sin función práctica, una consecuencia del desarrollo embriona- 
rio que resulta de tan crucial importancia para la sexualidad masculina 
que las mujeres la han preservado durante su evolución, o un rasgo 
muy adaptativo de la compleja estrategia femenina para salir airosa en 
el juego del apareamiento, 


¿ELLA QUERRÁ O NO? 


De todas las tácticas sexuales adquiridas por las mujeres en el pa- 
sado, ninguna es tan cautivante para los científicos =ni tan placentera 
para hombres y mujeres— como la habilidad femenina para copular 
siempre que la mujer tiene ganas. Como el lector recordará, para ma- 
chos y hembras de ninguna otra especie viviente es posible la sexuali- 
dad constante. ¿Por qué? Porque las hembras en edad de reproducirse 
sexualmente tienen períodos de celo, o estro, y si no están en celo ge- 
neralmente rechazan a los machos. 

Por supuesto, hay excepciones.” Pero las mujeres se clasifican en el 
extremo más distante de una conducta casi constante: pueden copular 
-=y lo hacen— durante todo el ciclo menstrual mensual; pueden copular 
durante casi todo el embarazo, y pueden —y a menudo lo hacen— reto- 
mar el coito tan pronto como se recuperan del parto, meses o años an- 
tes de que el bebé sea destetado. 

Los críticos dicen que la predisposición sexual femenina constante 
sólo existe en los temores de los viejos y en las esperanzas de los jóve- 
nes. No es verdad. Si la mujer quiere, puede copular cuando le da la 
gana. Las norteamericanas casadas copulan, como promedio, de una a 
tres veces por semana, dependiendo de la edad.” Según los informes, 
en muchas culturas las mujeres hacen el amor todos los días o todas las 
noches, excepto cuando los rituales de guerra, la religión u otras cos- 
tumbres locales lo impiden.” La sexualidad tampoco termina con la 
menopausia o la vejez.* Ello no significa que la libido femenina se 
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mantenga siempre alta. Pero la hembra humana dejó atrás el período 
de celo, 


Existen varias teorías acerca de la pérdida del período de celo.” La 
explicación clásica sostiene que las hembras ancestrales perdieron el es- 
tro a fin de cimentar el vínculo de pareja con el macho. La posibilidad 
de copular en cualquier momento permitía a las hembras mantener 
permanentemente atentos a sus amigos especiales. Es una idea intere- 
sante. Pero muchas aves y algunos mamíferos son monogámicos, y las 
hembras de ninguna de estas especies excepto las mujeres manifiestan 
dicha predisposición erótica permanente. Por lo tanto, tiene que existir 
una explicación de más peso para este notable rasgo humano. 

Tal vez el adulterio originó la selección resultante en la pérdida del 
celo. Si las cópulas clandestinas proporcionaron protección y sostén 
adicional a Lucy y sus compatriotas hembras, habría sido una ventaja 
para ellas poder copular paralelamente siempre que surgiera la oportu- 
nidad. Pero para tener aventuras hay que aprovechar el momento. Si el 
amigo especial estaba de excursión en busca de alimento y aparecía su 
hermano para buscar nueces con ella, no podía esperar hasta que el pe- 
ríodo de celo se presentara, debía hacer el amor en ese momento. 

La disponibilidad sexual constante dio a las hembras la posibilidad 
de concretar sus dos estrategias reproductoras fundamentales: hacer pa- 
reja con un macho y copular paralelamente con amantes ocasionales, 

Los factores ecológicos sin duda contribuyeron a la pérdida del 
celo. Habría sido adaptativo por parte de nuestros ancestros dar a luz 
en cualquier momento del año para que las crías no nacieran todas al 
mismo tiempo, lo cual habría resultado problemático para el grupo y 
habría atraído a los leones a un fácil banquete. La pérdida del celo ha- 
bría favorecido los nacimientos durante todo el año, Quizá el estro re- 
presentaba también una suerte de exceso de equipaje, una parte del sis- 
tema hormonal femenino del que debían librarse a fin de incorporar 
otras adaptaciones fisiológicas. Y lo principal es que la pérdida del es- 
tro pudo representar un vale de comida. Cuando los chimpancés ma- 
chos obtienen una presa y todos se congregan a su alrededor para men- 
digarle bocados, las hembras en estro reciben porciones adicionales.” 
Las mujeres ancestrales pudieron necesitar también estos beneficios, 

De modo que si Lucy hubiese tenido un período mensual de recep- 
tividad sexual un poco más largo, que durara alrededor de veinte días 
en lugar de diez, habría mantenido relaciones sexuales más prolonga- 
das con su amigo especial y con sus amantes clandestinos, y habría ob- 
tenido de ese modo más protección y más alimentos. Habría sobrevi- 
vido. Sus hijos habrían sobrevivido. Y la propensión a períodos de 
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receptividad sexual más prolongados habría evolucionado.” Del mismo 
modo, las hembras que copulaban durante la mayor parte del embarazo 
y más pronto después del parto también habrían recibido beneficios 
adicionales, habrían sobrevivido desproporcionadamente y habrían le- 
gado a las mujeres modernas el rasgo de la disponibilidad sexual ininte- 
rrumpida. 


OVULACIÓN SILENCIOSA 


Tan magnífico es este extraño rasgo de la disponibilidad sexual 
constante que debió de ser la culminación de varias fuerzas ambienta- 
les y reproductivas. Pero ¿perdieron el celo las mujeres o entraron en 
celo permanente? 

Lo perdieron. Las mujeres no manifiestan prácticamente ningún 
signo de ovulación en mitad del ciclo. Poco después de que el óvulo es 
despedido por el ovario, la mucosidad viscosa del cuello del útero se 
vuelve más resbaladiza, suave y elástica. Algunas mujeres sienten mo- 
lestias. Unas pocas tienen leves pérdidas de sangre en ese momento. A 
otras el cabello se les pone más grasoso, los senos se les vuelven más 
sensibles, o tienen más energía de la usual. La temperatura corporal de 
la mujer sube más de un grado durante la ovulación y permanece nor- 
mal o algo superior a lo normal hasta la menstruación siguiente. Y en 
la medida en que se eleva el voltaje de su cuerpo, toda ella se carga de 
más electricidad.” Aparte de estas excepciones, la ovulación es silen- 
ciosa, 

Las mujeres tampoco se obsesionan con el sexo en mitad del ciclo.” 
No todas las primates exhiben genitales inflamados y llamativos du- 
rante el celo. Pero todas sin excepción delatan la ovulación con seduc- 
tores aromas y persistentes actitudes provocativas. De ahí el término 
estrus, derivado de la palabra griega equivalente a «tábano». Sin em- 
bargo, la mayoría de las mujeres no saben cuándo están en el período 
fértil. Más aún, las mujeres deben copular con regularidad a fin de que- 
dar embarazadas y tomar precauciones si quieren evitarlo. Para las mu- 
jeres, el momento de la ovulación es un dato oculto, 

¡Qué inconveniente más peligroso es la «ovulación silenciosa»! Ha 
derivado en millones, tal vez cientos de millones de embarazos no de- 
seados. Pero es fácil comprender las ventajas de la ovulación silenciosa 
en la época de Lucy. 


Si el compañero de Lucy no sabía cuándo ella entraba en el período 
de fertilidad, estaba obligado a copular con ella regularmente a fin de 
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engendrar un hijo. La ovulación silenciosa mantenía al amigo especial 
en íntima proximidad constante, y aseguraba el suministro de protec- 
ción y comida que la hembra necesitaba. Los amantes paralelos tam- 
poco sabían cuándo Lucy estaba fértil. También podía contar con sus 
atenciones. Y como los primates macho que se aparean con una hem- 
bra son casi siempre solícitos con las crías de ella, los amantes auxilia- 
res tal vez sentían debilidad por sus hijos. La ovulación silenciosa su- 
ministraba a la hembra abundancia de aquello que precisaba: machos. 

Los machos lograban copular con mayor frecuencia. Con la pérdida 
del estro, la hembra estaba permanentemente disponible. Los amantes 
también estaban siempre a disposición. Con la ovulación silenciosa el 
«marido» no necesitaba espantar a los otros aspirantes a su hembra, 
porque ni la «esposa» ni los amantes daban indicación alguna del es- 
tado de fertilidad. La ovulación silenciosa probablemente contribuyó 
también a mantener la paz.™ 

De todos los beneficios derivados de este magnífico rasgo feme- 
nino, el más asombroso era la posibilidad de elegir. Liberada del ciclo 
ovulatorio de los demás animales —y del impulso sexual que alcanzaba 
un punto máximo y después se desvanecía—, Lucy finalmente podía 
empezar a elegir a sus amantes con más cuidado. 

Si bien las hembras de chimpancé sin duda dan prioridad a sus pa- 
rejas y algunas veces se niegan a copular con los machos que no les 
gustan, por ejemplo moviéndose inapropiadamente en el momento cul- 
minante o mostrándose poco dispuestas a adoptar la postura de apareo, 
estas hembras no pueden ocultar su receptividad ni fingirse cansadas o 
rechazar a sus candidatos por medio de la indiferencia o los insultos, 
Sus procesos químicos las impulsan a copular. Una vez liberadas del 
flujo hormonal mensual, las hembras ancestrales obtuvieron más con- 
trol cortical del deseo erótico. Podían copular por una multitud de ra- 
zones, incluso por poder, despecho o lujuria, por la compañía o por 
amor. «¿Ella querrá o no?» fue la pregunta que se puso de moda. 

De los penes grandes y los pechos bamboleantes a la cópula cara a 
cara y la disponibilidad sexual permanente, toda esa rivalidad sin tre- 
gua, esas aventuras amorosas y los reciclamientos de pareja comenza- 
ron a cambiar nuestros cuerpos. A medida que hombres y mujeres an- 
cestrales se apareaban y trabajaban hombro a hombro, la selección 
operó también modificaciones a nivel del cerebro de ambos sexos. 

Ya la psique humana estaba lista para cobrar altura. 
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X. ¿POR QUÉ LOS HOMBRES NO PUEDEN SER 
MÁS PARECIDOS A LA MUJERES? 
Desarrollo del cerebro sexual humano 


He aquí al hombre compuesto de dos partes. 
La primera es toda naturaleza; la otra, arte. 


ROBERT HERRICK, «Upon Man» 


«El hombre tiene más coraje, es más belicoso y más enérgico que la 
mujer, y tiene más creatividad... La mujer parece diferenciarse del 
hombre... especialmente en su mayor capacidad de ternura y menor 
egoísmo.» Darwin escribió estas líneas en 1871. El hombre agresor, la 
mujer educadora y nutricia, Darwin creía que estas cualidades de sexo 
eran características por «derecho de nacimiento» de la humanidad, ad- 
quiridas en nuestro lejano pasado. 

Darwin también creía que los hombres son naturalmente más inte- 
ligentes. Sostenía que la inteligencia superior masculina se desarrolló 
porque los hombres jóvenes debían pelear para obtener parejas. Como 
los machos ancestrales necesitaban defender a sus familias, cazar para 
la subsistencia común, atacar a los enemigos y construir armas, los ma- 
chos requerían facultades mentales superiores, «como por ejemplo la 
capacidad de observación, de razonamiento, de invención o de imagi- 
nación». Por lo tanto, a causa de la rivalidad ancestral entre machos y 
de la supervivencia del más apto, la inteligencia se desarrolló... en los 
hombres. 

Un Adán poderoso e inteligente, una Eva delicada y simple: Dar- 
win encontró a su alrededor múltiples pruebas de esta desigualdad en- 
tre sexos. Los poetas, comerciantes, políticos, científicos, artistas y filó- 
sofos de la Inglaterra victoriana eran, en sus inmensa mayoría, 
hombres. Por su parte, Paul Broca, el eminente neurólogo francés del 
siglo XIX, que además era una autoridad en razas, había confirmado el 
criterio de la inferioridad intelectual femenina. Después de calcular el 
peso de la masa encefálica en más de cien hombres y mujeres cuyos 
cuerpos habían sido sometidos a autopsia en los hospitales de París, 
Broca escribió en 1861: «Por término medio, las mujeres son un poco 
menos inteligentes que los hombres, una diferencia que no debemos 
exagerar pero que, de todos modos, existe.»' 

Broca no contempló en sus cálculos el menor tamaño del cuerpo 
femenino. Usó una impecable «fórmula de corrección» para demostrar 
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que los franceses eran tan capaces como los alemanes. Pero no hizo las 
adaptaciones para los cráneos de mujer. En cualquier caso, ya todo el 
mundo sabía que las mujeres eran intelectualmente inferiores: ésa era 
la creencia de la época. 


El credo sexista era una reacción amarga tras la Primera Guerra 
Mundial. Margaret Mead estaba entre los líderes intelectuales que en la 
década de los veinte subrayaron el predominio de la educación sobre la 
naturaleza. Afirmaba que el medio ambiente moldeaba la personalidad. 
Como escribió en 1935: «Se podría afirmar que muchas —si no todas— 
de las características de personalidad que hemos definido como mascu- 
linas y femeninas están tan poco relacionadas con el sexo de las perso- 
nas como la ropa, los modales o los tocados que una sociedad les im- 
pone en un momento dado a cada uno.» 

El mensaje de Mead daba esperanzas a las mujeres —así como a las 
minorías étnicas, a los inmigrantes y a los pobres— y contribuyó a in- 
troducir en el dogma científico el concepto de «determinismo cultu- 
ral», la doctrina según la cual los individuos son esencialmente todos 
similares.’ Si las personas fueran despojadas de unos pocos ornamentos 
culturales, básicamente nos encontraríamos siempre frente al mismo 
animal. La sociedad y la educación hacen que las mujeres se comporten 
como mujeres y que los hombres tengan una conducta típicamente 
masculina. Y adiós a la biología. 

En los años treinta y en las décadas siguientes vieron la luz innu- 
merables tratados científicos proclamando que hombres y mujeres eran 
esencialmente iguales. Pero ahora el viento ha cambiado otra vez de 
dirección. Disponemos de una cantidad de datos nuevos, y hoy muchos 
científicos piensan que los sexos son bastante diferentes y que las dife- 
rencias empiezan a establecerse en el cerebro humano dentro del útero, 
durante la gestación. 

Cuando el óvulo se une con el espermatozoide y se produce la fe- 
cundación, el embrión no tiene genitales femeninos ni masculinos. 
Pero alrededor de la sexta semana de vida fetal se produce un salto ge- 
nético y los cromosomas dirigen a los precursores de las gónadas para 
que desarrollen testículos u ovarios. A estas alturas la suerte está 
echada. En el caso de los testículos, las gónadas diferenciadoras co- 
mienzan a producir testosterona fetal. Cuando en el tercer mes de vida 
esta poderosa hormona masculina impregna los tejidos embrionarios, se 
forman los genitales masculinos. Las hormonas fetales también confor- 
man el cerebro masculino. Si el embrión ha de ser una mujer, se desa- 
rrollará sin la participación de hormonas masculinas, y los genitales fe- 
meninos emergen, junto con el cerebro femenino.” 
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De modo que las hormonas otorgan la identidad sexual al cerebro. 
Y varios científicos piensan que la arquitectura cerebral desempeña un 
papel importante en la creación de las diferencias de sexo que se mani- 
fiestan después en la vida. Yo agregaría que las diferencias de sexo han 
surgido a lo largo de los siglos, que provienen de nuestro lejano pa- 
sado, cuando hombres y mujeres ancestrales comenzaron a aparearse y 
a criar a sus hijos, como «marido» y «mujer», 


EL DON DEL HABLA 


En exámenes de habilidad verbal efectuados a norteamericanos, se 
hace cada vez más evidente que, en términos generales, las niñas ha- 
blan antes que los varones. Hablan con mayor fluidez, con mayor co- 
rrección gramatical y con más palabras por emisión. Cuando alcanzan 
los diez años de edad, las niñas se destacan en razonamiento verbal, 
prosa escrita, memoria verbal, pronunciación y ortografía. Aprenden 
mejor los idiomas extranjeros, Tartamudean menos. La dislexia se ma- 
nifiesta en ellas con una frecuencia cuatro veces menor. Y muchísimas 
menos niñas se quedan atrasadas en el aprendizaje de la lectura.’ 

Ello no quiere decir que los varones sean incoherentes ni que todos 
los varones estén menos desarrollados verbalmente que todas las niñas. 
Los hombres varían; las mujeres varían. En realidad, hay más diferen- 
cias entre los individuos de un mismo sexo que entre sexos.* La prueba 
de esto la encontramos en nuestra herencia occidental. Durante los úl- 
timos cuatro mil años, la cultura occidental impidió que las mujeres 
fueran oradoras, escritoras, poetas, dramaturgas, y en cambio cultivó el 
genio de los hombres. No es de extrañar, pues que la enorme mayoría 
de los oradores públicos y de los gigantes literarios hayan sido hom- 
bres. Pero los científicos están comenzando a ponerse de acuerdo en 
que el promedio de las mujeres manifiestan mayor habilidad verbal que 
los hombres. 

Las diferencias de sexo podrían ser adquiridas. Hay quienes afir- 
man, por ejemplo, que el hecho de que las niñas nazcan más maduras 
que los varones explicaría que ingresen en el mundo con una ligera 
ventaja en habilidad lingúística, habilidad que los padres y el siste- 
ma educativo cultivan a medida que crecen.” En realidad, existe una 
amplia variedad de argumentos en el sentido de que las habilidades 
verbales son inculcadas a las niñas más regularmente que a los varo- 
nes.* Pero la información actual apunta a demostrar que dichas dife- 
rencias entre los sexos tienen además un componente biológico subya- 
cente, 

Las mujeres tienen un discurso más fluido no sólo en los Estados 
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Unidos sino en lugares tan diversos como Inglaterra, Checoslovaquia y 
Nepal.’ La International Association for the Evaluation of Educational 
Achievement (Asociación Internacional para la Evaluación de Logros 
de Aprendizaje) informó recientemente que en 43.000 muestras de re- 
dacción correspondientes a estudiantes de catorce países en los cinco 
continentes, las niñas manifestaron sus ideas por escrito con mayor cla- 
ridad que los varones. Sin embargo, el argumento más fuerte a favor de 
la superioridad verbal femenina es la relación entre el estrógeno, la 
hormona femenina, y la habilidad verbal femenina. 

En un estudio reciente realizado con 200 mujeres en edad repro- 
ductora, los psicólogos demostraron que en mitad del ciclo menstrual, 
cuando el nivel de estrógeno alcanza su punto más alto, la habilidad 
verbal femenina es mayor.” Cuando se les solicitaba, por ejemplo, que 
repitieran el trabalenguas: «Tres tristes tigres comen tres platos de 
trigo» cinco veces seguidas, lo hacían especialmente bien cuando esta- 
ban en mitad de su ciclo. Directamente después de la menstruación, 
cuando el nivel de estrógenos alcanzaba el mínimo, la velocidad de es- 
tas mujeres declinaba. Aun en sus peores momentos, la mayoria de 
ellas superaba a los hombres en todas las tareas verbales. 


LA DEFICIENCIA EN MATEMÁTICAS 


Los hombres, en promedio, destacan en los problemas de altas ma- 
temáticas (no en aritmética). En general son superiores en la lectura de 
mapas, en la solución de laberintos y en completar varias otras tareas 
visuales-espaciales-cuantitativas.'' 

Algunas de estas habilidades se manifiestan en la infancia. Los ni- 
ños pequeños desmontan juguetes y exploran más el espacio que los ro- 
dea. Tienen mayor facilidad para detectar objetos en el espacio y perci- 
ben los diseños abstractos y las relaciones más correctamente. Al llegar 
a los diez años, son más numerosos los varones que pueden hacer girar 
en la imaginación objetos tridimensionales percibidos visualmente, que 
perciben correctamente espacios tridimensionales sobre un papel plano, 
y que comienzan a obtener puntuaciones más altas en otros problemas 
mecánicos y espaciales. Luego, en la pubertad, los varones superan a 
las niñas en álgebra, geometría y en otras materias que involucran ha- 
bilidades visuales-espaciales-cuantitativas.'? 

En un examen aplicado a casi 50.000 estudiantes de séptimo grado 
a los que se les tomó la Prueba de Aptitud Escolar, 260 varones y 20 
niñas obtuvieron casi 700 (del total de 800) puntos en problemas mate- 
máticos, una relación de 13 a 1.'* En los Estados Unidos, tres de cada 
cuatro individuos que se doctoran en matemáticas son hombres. Y ta- 
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les diferencias entre los sexos en agudeza espacial e interés en las mate- 
máticas se verifican también en varias otras culturas.'* 

Igual que la habilidad verbal femenina, estas habilidades verificadas 
en muchos niños y hombres adultos tienen evidentemente un compo- 
nente cultural. Pero también existe una relación entre la hormona 
masculina predominante, la testosterona, el cromosoma masculino Y y 
la excelencia en matemáticas y en ciertas tareas visuales-espaciales- 
cuantitativas. Las niñas que reciben dosis inusuales de hormonas mas- 
culinas durante la gestación (debido a malformaciones fetales o a dro- 
gas ingeridas por la madre durante el embarazo) manifiestan conductas 
varoniles durante la infancia, y obtienen mejores notas en los exáme- 
nes de matemáticas mientras están en el colegio. Por su parte, los pú- 
beres varones con bajos niveles de testosterona obtienen notas bajas en 
las tareas que requieren alta percepción espacial. Más aún, los hombres 
con un cromosoma Y de más (XYY) logran puntuaciones superiores 
en los exámenes visuales-espaciales, mientras que los que tienen un 
cromosoma femenino de más (XX Y, síndrome de Klinefelter) mani- 
fiestan una aptitud espacial inferior." 

No es mi intención afirmar que las mujeres no han desarrollado 
una capacidad espacial superior. Al contrario. Los investigadores Irwin 
Silverman y Marion Beals descubrieron recientemente en las mujeres 
una enigmática aptitud espacial, Enseñaron diversos objetos distribui- 
dos en una habitación y dibujados en una hoja de papel a un grupo de 
hombres y mujeres a los que se les solicitó que memorizaran los objetos 
que veían. Luego se les pidió a los participantes que enumeraran los 
que recordaban. El resultado fue que las mujeres recordaron muchos 
más de estos objetos estáticos y su ubicación en el espacio." 

De modo que cada sexo tiene aptitudes espaciales propias y especí- 
ficas, 


¿Condicionará la sociedad a mujeres y hombres para fracasar res- 
pectivamente en matemáticas y en lengua? 

Se han propuesto varias explicaciones culturales para dar cuenta de 
las diferencias entre sexos: las ideas de los maestros y su forma de tra- 
tar con los estudiantes, las actitudes de los padres con respecto a los hi- 
jos y su modo de prepararlos para la vida adulta, la concepción social 
de las matemáticas como un área masculina del conocimiento, los dife- 
rentes juegos y deportes practicados por niñas y varones, la percepción 
y aspiraciones propias de cada sexo, las múltiples presiones sociales que 
pesan sobre los adolescentes, hasta el diseño de las diversas pruebas y 
la interpretación que los científicos hacen de los resultados, todo in- 
cide sobre el resultado de los exámenes." La Prueba de Aptitud Esco- 
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lar, por ejemplo, arroja resultados que varían tanto en función de la 
clase social y el grupo étnico de pertenencia como del sexo. Y la bre- 
cha entre resultados de varones y mujeres en pruebas matemáticas es- 
tandarizadas ha disminuido desde los años setenta. 

¿Determina la biología el destino? 

No, en absoluto. Nadie niega que la cultura desempeña un papel de 
enorme importancia en el condicionamiento de las acciones humanas, 
Pero sería poco científico pasar por alto los siguientes hechos igual- 
mente significativos: la serie de datos acerca de las diferencias de sexo 
en los bebés, la persistencia de las diferencias masculino/femenino en 
otras pruebas además de la PAE, el hecho de que las adolescentes no 
se quedan atrás en las demás tareas a causa de las presiones sociales, la 
información confirmatoria proveniente de otros países. También la bi- 
bliografía que vincula a la testosterona con aptitudes espaciales y a los 
estrógenos con aptitudes verbales, que sin excepción corrobora el 
punto de vista según el cual los sexos realmente manifiestan diferen- 
cias en algunas aptitudes espaciales y verbales, y que dichas diferencias 
surgen, por lo menos en parte, de las variaciones biológicas masculino/ 
femenino. 

Sólo cabe agregar que, desde una perspectiva antropológica, dichas 
diferencias entre sexos se articulan correctamente con el enfoque evolu- 
tivo. Cuando los machos ancestrales comenzaron a rastrear, a perseguir y 
a acorralar animales millones de años atrás, los machos que se orienta- 
ban bien o encontraban el camino en zonas laberínticas podrían haber 
sobrevivido en una proporción mucho mayor. Las mujeres ancestrales 
necesitaban localizar vegetales comestibles dentro de una tupida maleza 
de vegetación, de modo que habrían desarrollado la capacidad de me- 
morizar la ubicación de objetos estáticos, es decir, un talento espacial di- 
ferente. Y para las mujeres que estaban a cargo de criar a los más peque- 
ños, las habilidades verbales también pudieron ser decisivas. 

En mi opinión, pues, cuando emergió el vínculo de pareja, y la tra- 
dición humana de cazar, recolectar y robar la caza ajena fue tomando 
forma, también se definieron estas sutiles diferencias en las aptitudes 
de ambos sexos. 

Otras diferencias entre los sexos que también se manifiestan po- 
drían asimismo tener un fundamento biológico y podrían haber evolu- 
cionado a lo largo de nuestro prolongado pasado nómada. 


LA INTUICIÓN FEMENINA 


Darwin escribió: «En general, se piensa que en la mujer los poderes 
intuitivos... están más acentuados que en el hombre.» 


187 


La ciencia comienza a demostrar que Darwin tenía razón. Las 
pruebas demuestran que las mujeres, como promedio, perciben las 
emociones, el contexto y todo tipo de información periférica no verbal 
con más exactitud que los hombres.” Un leve ladeo de la cabeza, los 
labios apretados, los hombros alzados, el pasaje del peso corporal de un 
pie a otro, un cambio en el tono de voz, cualquiera de estos sutiles mo- 
vimientos pueden llevar a una mujer a sentir que su invitado no está 
cómodo, que siente miedo, que está irritado o que algo lo decepcionó. 
¿Podría surgir esta aptitud de la anatomía del cerebro? Tal vez. 

El haz de fibras nerviosas que conecta las dos mitades del cerebro, 
el cuerpo calloso, es más grueso en las mujeres y forma una protube- 
rancia en la parte posterior, mientras que en los hombres es homogé- 
neamente cilíndrico,” Por lo tanto, las dos mitades del cerebro feme- 
nino están mejor conectadas. Las secciones dentro de cada hemisferio 
quizá también estén mejor conectadas.” Se realizaron varios cientos de 
experimentos con víctimas de infarto de miocardio, con enfermos de 
tumores cerebrales o con lesión cerebral, y con sujetos normales, y pa- 
recería que las aptitudes femeninas están distribuidas en toda la corteza 
mientras que las aptitudes masculinas se localizan más puntualmente y 
están más compartimentadas, y sus hemisferios funcionan con un poco 
más de independencia.” 

Este mapa de los circuitos cerebrales sugiere una explicación de la 
intuición femenina. Es posible que las mujeres absorban de modo si- 
multáneo las claves de un espectro más amplio de percepciones visua- 
les, auditivas, táctiles y olfativas. Luego conectan estos pedazos de in- 
formación subordinada, lo cual otorga a las mujeres esa perspicacia 
inmediata de la que hablaba Darwin. 

Y no sería nada absurdo inferir que, si efectivamente existe un 
componente biológico en la intuición femenina, éste habría evolucio- 
nado principalmente para que millones de años atrás las mujeres detec- 
tasen las necesidades de sus hijos pequeños.” 


La habilidad verbal femenina, la excelencia masculina en las mate- 
máticas y en algunos problemas espaciales y la intuición femenina no 
son las únicas diferencias entre sexos que podrían responder a un com- 
ponente biológico y que podrían haberse desarrollado durante nuestra 
larga prehistoria. 

Las mujeres de cualquier edad tienen una coordinación motora «su- 
perior» y manipulan con facilidad los objetos pequeños. ¡No es de ex- 
trañar que sean mejores costureras! También manejarían mejor el escal- 
pelo de cirugía. Esta destreza femenina se incrementa en la mitad del 
ciclo menstrual, cuando los niveles de estrógeno están más altos, lo 
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cual indica la presencia de un elemento fisiológico en esta habilidad 
manual.” Los hombres y los niños, en promedio, son más hábiles en 
las aptitudes motrices groseras que requieren velocidad y fuerza, desde 
la carrera y el salto hasta el lanzamiento de un palo, una piedra o una 
pelota.” 

Una vez más, estas diferencias entre sexos se explican desde el en- 
foque evolutivo. En tanto en cuanto las mujeres ancestrales selecciona- 
ban más raíces y bayas y con mayor regularidad quitaban briznas de 
hierba, motas de polvo y ramitas del pelaje de sus hijos, las que dispo- 
nían de una destreza motriz superior pudieron sobrevivir en una pro- 
porción mucho mayor, y legaron a las mujeres modernas este rasgo. 
Por otra parte, parece probable que mientras los hombres arrojaban 
más proyectiles a depredadores y animales en movimiento, emergiera 
una aptitud masculina para la coordinación motriz más grosera. 


Los VARONFS SERÁN VARONES 


Un último rasgo distingue a hombres y mujeres. Como decía Dar- 
win, los hombres, en promedio, son más agresivos y las mujeres se ocu- 
pan más de la nutrición y la crianza. 

En un estudio revelador sobre la agresión en aldeas de Japón, las 
Filipinas, México, Kenia e India, así como en «Orchard Town», una 
anónima ciudad de Nueva Inglaterra, Estados Unidos, los antropólogos 
Beatrice y John Whiting demostraron que los varones son más agresi- 
vos que las niñas en cada una de las culturas estudiadas.” Los psicólo- 
gos confirman este dato respecto a los norteamericanos. Los varones 
que empiezan a andar aferran y arañan. Los niños de guardería se per- 
siguen y luchan. Los adolescentes prefieren los deportes de contacto fí- 
sico. El juego de la lucha violenta es casi exclusivamente una preocu- 
pación de los varones y se extiende durante toda la infancia, igual que 
en otros primates. Más hombres se sienten atraídos por las violentas 
acciones de guerra. Y la enorme mayoría de los homicidios de todo el 
mundo son cometidos por hombres, a menudo por hombres jóvenes 
con altos niveles de testosterona.” 

No pretendo afirmar que las mujeres no son agresivas. Todos sabe- 
mos que las mujeres pueden ser sumamente duras y algunas veces físi- 
camente violentas, y que protegen a sus hijos con celo. Bastaría amena- 
zar a un bebé para que la madre tenga un acceso de furia indomable. 
Sin embargo, los científicos piensan que el entorno tendría una mayor 
incidencia en la agresividad femenina, mientras que en el hombre la 
agresividad está más sujeta a la influencia de las hormonas mascu- 
linas,% 


189 


Este espíritu agresivo ciertamente les habría venido bien a los 
hombres varios millones de años atrás, mientras avanzaban contra sus 
enemigos y depredadores en las llanuras africanas. 


La función nutricia se considera a menudo el equivalente feme- 
nino de la agresividad masculina. Las mujeres de todos los grupos ét- 
nicos y de todas las culturas del mundo (y de todas las especies de 
primates) manifiestan mayor interés en los niños y más tolerancia 
ante sus demandas y necesidades. Además, en todas la sociedades re- 
gistradas, las mujeres se ocupan de la mayoría de las tareas cotidianas 
relacionadas con la crianza de las criaturas.” 

Hay quienes prefieren considerar la función nutricia femenina 
como una conducta aprendida. Pero los datos disponibles indican que 
también este patrón podría responder a fundamentos biológicos.* Las 
bebés pequeñas parlotean, sonríen y arrullan a los rostros conocidos, 
mientras que, en el caso de los bebés varones, es igualmente factible 
que balbuceen ante un objeto cualquiera o ante una luz intermitente. 
Las niñas son más sensibles al contacto, a los sonidos agudos, a los 
ruidos, a las inflexiones de la voz, a los sabores y a los olores. Las ni- 
ñas pequeñas pueden concentrar su atención durante períodos más 
prolongados y dedican más tiempo a menos proyectos; los varones se 
distraen con mayor facilidad, son más activos, más proclives a la ex- 
ploración. Las niñas manifiestan más interés en las personas nuevas, 
mientras que los varones se sienten atraídos por los juguetes nuevos. 
Y las niñas son más capaces de captar el estado de ánimo de un 
adulto por su tono de voz. Todas estas características son útiles en la 
crianza de niños. 

En su libro de 1982, In a Different Voice (Con una voz diferente), 
la psicóloga Carol Gilligan propone que las mujeres también poseen 
una extraordinaria sensibilidad para los vínculos interpersonales. Tras 
entrevistar a más de cien hombres, mujeres, niños y niñas, ella y sus 
colegas determinaron que las mujeres se insertan como protagonistas 
en una compleja red de afectos, afiliaciones, obligaciones y responsa- 
bilidades respecto a otras personas, Luego nutren estos vínculos, otro 
atributo útil en la crianza grupal de bebés. 

Así como la agresividad masculina está relacionada con la testos- 
terona, la capacidad nutricia femenina también parece tener un fun- 
damento fisiológico. Las niñas que nacen con un sólo cromosoma X 
=síndrome de Turner— son «extremadamente femeninas», manifiestan 
menos interés en los deportes y las luchas infantiles y mayor interés 
en el arreglo personal que las niñas normales. También obtienen pun- 
tuaciones muy bajas en los exámenes de matemáticas y en las tareas 
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que requieren noción del espacio, Estas niñas se muestran muy inte- 
resadas en la idea del matrimonio y les atraen intensamente los 
bebés.” 

Quizá la sensibilidad femenina a las relaciones interpersonales, su 
necesidad de afiliación, su natural interés en los rostros de las perso- 
nas, su gran sensibilidad a los ruidos y a los olores, al contacto y a los 
sabores, así como su capacidad de concentración durante períodos 
prolongados, sean también aspectos de la psiquis femenina que evolu- 
cionaron mientras las hembras ancestrales criaban a sus hijos millones 
de años atrás. 


«Si es cierto que descendemos de los monos, debe de haber sido 
de dos especies diferentes. Porque no somos parecidos en nada, ¿no 
es cierto?», le dice un hombre a una mujer en la obra El padre, escrita 
por August Strindberg en 1887. El misógino sueco por supuesto exa- 
geraba. Pero, por regla general, los hombres y las mujeres parecen es- 
tar dotados con habilidades diferentes en lo espacial, verbal e intui- 
tivo, con tipos diversos de coordinación mano-ojo, y con disimilitudes 
en la agresividad y capacidad nutricia, que parecen responder a com- 
ponentes biológicos. Y la lógica indica que dichas diferencias habrían 
evolucionado junto con la tradición de caza y recolección. 

Sin embargo, ninguno de los dos sexos es más inteligente que el 
otro. 

En eso Darwin estaba equivocado. La inteligencia es una combi- 
nación de miles de habilidades separadas, no es un rasgo único. Algu- 
nas personas destacan en la lectura de mapas o en el reconocimiento 
de rostros. Otras pueden hacer girar los objetos mentalmente, arreglar 
el coche o escribir un poema. Algunas personas razonan correcta- 
mente frente a los más complejos problemas científicos, otras lo ha- 
cen ante las situaciones sociales delicadas. Están los que aprenden 
música rápidamente y los que aprenden un idioma extranjero en po- 
cas semanas. Algunos recuerdan teorías económicas, otros recuerdan 
sistemas filosóficos. Ciertas personas recuerdan mejor todo pero tie- 
nen dificultad para expresar correctamente lo que saben o para apli- 
carlo de forma significativa; otros saben muchas menos cosas pero se 
expresan creativamente O tienen una capacidad fuera de lo común 
para generalizar o poner en práctica sus ideas o conocimientos. De 
ahí la maravillosa variedad de la sagacidad, el ingenio y la personali- 
dad humanas. 

Sin embargo, los sexos no son idénticos. Algunas mujeres son bri- 
llantes matemáticas, compositoras o jugadoras de ajedrez; algunos 
hombres se destacan a nivel mundial por su oratoria, o como actores 
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o dramaturgos. Pero existe una cantidad importante de datos que en 
general sugieren que cada sexo funciona de acuerdo con una corriente 
subyacente, con una especie de melodía, de tema. 

¿Por qué los hombres no pueden ser más parccidos a las mujeres? 

¿Por qué las mujeres no pueden ser más parecidas a los hombres? 

La selección que condujo a las habilidades espaciales y verbales, a 
la intuición femenina, a la coordinación motora grosera o fina, a la 
agresividad o a las conductas nutricias pudo haber comenzado antes 
aún de que nuestros antepasados femeninos y masculinos avanzaran so- 
bre la llanura del mundo antiguo para ponerse a cazar, a robar las pre- 
sas ajenas y a acopiar alimentos con los cuales sobrevivir. 


«El hombre darwiniano, aunque se ha bien comportado, en todo 
caso sólo es un mono bien afeitado.» Así dice la cantinela escrita por el 
libretista británico W. S. Gilbert. En realidad, los científicos modernos 
no son los primeros en pensar que existe una continuidad entre el 
hombre y la bestia. De todos modos, el antropólogo William McGrew 
lo confirma con su descubrimiento de rudimentos de la tradición hu- 
mana de caza y recolección entre los chimpancés modernos.” 

Como recordará el lector, los chimpancés macho que habitan en las 
márgenes del lago Tanganica, África oriental, practican la caza, Ace- 
chan a sus presas, las persiguen y matan. Éstas son tareas espaciales, si- 
lenciosas y agresivas. Los machos también patrullan los límites de su 
dominio y protegen el territorio comunitario, ocupaciones que son aún 
más espaciales, silenciosas y agresivas. Los machos también arrojan ra- 
mas y piedras, hábitos motrices groseros. 

Las hembras de chimpancé realizan la recolección. Se dedican a la 
caza de termitas y hormigas tres veces más a menudo que los machos, 
tareas que requieren una delicada destreza manual. Las hembras de 
chimpancé común también se acicalan más que los machos, y necesitan 
una diestra motricidad fina para quitarse motas de polvo mutuamente 
durante largas horas. Y mientras recolectan alimentos y se acicalan 
mutuamente, las hembras de chimpancé interactúan con sus crías, to- 
cándolas y vocalizando. Estas actividades estimularon su habilidad ver- 
bal. Del mismo modo que sus homólogos en muchas especies de pri- 
mates, los chimpancés macho suelen emitir ladridos, gruñidos, rugidos 
y estridentes sonidos agresivos, mientras las hembras producen «llama- 
dos más claras», convocando a la parentela,” 

Estos datos sugieren que algunas diferencias modernas entre los se- 
xos precedieron nuestro descenso a las llanuras de África. Entonces, 
cuando nuestros antepasados empezaron a procurarse presas pequeñas, 
a cazar, a robar presas ajenas y a recolectar semillas y bayas en las pla- 
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nicies desprotegidas, estas funciones determinadas por el sexo deben de 
haberse vuelto esenciales para la supervivencia, dando origen a las ac- 
tuales diferencias masculino/femenino en lo que se refiere a habilida- 
des espaciales y verbales, intuición, coordinación mano-ojo y agresi- 


vidad. 


«EL DESFILADERO» 


Por supuesto, no tenemos ninguna prueba física de que cuatro mi- 
llones de años atrás los machos amigos de Lucy robaran presas ajenas y 
cazaran en las sabanas de África ni de que sus compañeras hembras re- 
colectaran alimentos. Sólo disponemos de huellas de pies y de unos po- 
cos huesos antiguos. Pero los restos fósiles de dos millones de años de 
antigúedad son más abundantes. Y algunos restos arqueológicos pecu- 
liares sugieren que las funciones humanas de ambos sexos —y las dife- 
rencias cerebrales de cada sexo— ya comenzaban a insinuarse. 

La información proviene del desfiladero de Olduvai, Tanzania, ac- 
tualmente un cañón disecado y desértico. Sin embargo, unos 200.000 
años atrás un río se abrió camino a través de esas tierras trazando a su 
paso una profunda grieta en las rocas que, al secarse el río, dejó expues- 
tas las capas de antiguos estratos geológicos. A partir de 1930, Mary y 
Louis Leakey realizaron excavaciones en esta hendidura buscando 
pruebas del hombre antiguo. En 1959 Mary descubrió un yacimiento 
en el fondo del desfiladero, Estrato I, que dejaba al descubierto la vida 
tal como era de 1,7 a 1,9 millones de años atrás. 

La zona había sido un lago color esmeralda, salobre y poco pro- 
fundo. Estaba rodeado de pantanos, árboles y matorrales. Poblaban la 
zona pelícanos, cigiiefias, garzas e hipopótamos que caminaban por las 
aguas tranquilas. Los cocodrilos flotaban sobre las aguas salinas, y los 
patos y gansos hacían sus nidos en las plantas de papiro que rodeaban 
las orillas. Los matorrales se extendían desde las márgenes del lago ha- 
cia la llanura alta, donde cada tanto una acacia interponía su estatura. 
Contra el horizonte se recortaban las selvas de árboles de caoba y de 
hoja perenne que avanzaban cuesta arriba por las laderas de las monta- 
ñas hacia los picos volcánicos. 

En la orilla oriental de lo que fuera el lago, donde los pantanos sa- 
lobres alguna vez habían sido alimentados por arroyos de agua clara, 
Mary Leakey desenterró unas dos mil quinientas herramientas antiguas 
y fragmentos de piedra trabajada.* Alguien con «buen ojo» las había 
construido. Algunas eran grandes trozos de lava, cuarzo u otros tipos 
de piedra que presentaban algunas aristas cortadas de un golpe para 
que tuvieran filo. Otras eran pequeños desprendimientos resultantes 
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del tallado de piedras más grandes. Cerca de la orilla se encontró débi- 
tage, pequeñas astillas de piedra filosa, y además grandes trozos de pie- 
dra sin trabajar. Algunas herramientas eran de piedra local, pero mu- 
chas se habían traído desde otras zonas, como por ejemplo los lechos 
de los arroyos y las lenguas de lava a kilómetros de distancia. Algunas 
se habían labrado en otro lugar y luego las abandonaron intactas junto 
al lago. Otras se habían trabajado o cortado entre los matorrales, donde 
sólo quedaron los fragmentos desprendidos. Aquí había, pues, una fá- 
brica y un almacén de herramientas. 

Este conjunto de hachuelas y descarnadores, conocido como las he- 
rramientas Oldowan, no es el más antiguo que se ha hallado. Dos mi- 
llones y medio de años atrás, alguien dejó herramientas en Etiopía. 
Pero estos utensilios de Olduvai, Estrato I, eran especiales, 

A su alrededor se encontraron sesenta mil fragmentos de huesos de 
diferentes animales. La mayoría eran de elefante, hipopótamo, rinoce- 
ronte, cerdo, búfalo, caballo, jirafa, órix, antílope, ñu azul, kongoni, to- 
pee, kobo, gacela Grant, gacela Thompson e impala. También yacían 
en el lugar restos de tortugas, musarafias elefante, liebres y patos, y 
huesos de cientos de aves y otros animales pequeños. Durante los años 
sesenta y setenta el matrimonio Leakey descubrió otros cinco yaci- 
mientos en los alrededores de este antiguo lago. En uno de ellos se ha- 
bía carneado un elefante, 

Semejantes a palimpsestos, estos yacimientos de Olduvai son como 
pizarrones a medio borrar. Pero el flamante campo de la tafonomía ha 
comenzado a establecer qué ocurrió realmente siglos y siglos atrás junto 
a este lago. 


ROMPECABEZAS OSKOS 


La tafonomía es la ingeniosa ciencia que estudia los huesos fosiliza- 
dos reconstruyendo hacia atrás.** Observando cómo descarnamos ac- 
tualmente, cómo arrancan la carne de los huesos otros carnívoros mo- 
dernos como leones y hienas, y cómo el agua y el viento desparraman 
los huesos por el paisaje, los tafonomistas determinan de qué manera 
los huesos antiguos llegaron a ocupar las posiciones y a estar en las 
condiciones en que se los encuentra hoy. Por ejemplo, los tafonomistas 
han observado la manera en que los cazadores trocean las reses y nos 
informan de que cuando desprenden la carne dejan marcas de cuchillo 
en el centro de los huesos largos; a fin de extraer la piel y los tendones, 
hacen marcas visibles en los extremos de los huesos. Las hienas, en 
cambio, mastican las patas y las puntas de los huesos, y dejan marcas 
muy diferentes en los huesos abandonados. 
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Basándose en estas y muchas otras claves tafonómicas, los antropó- 
logos intentaron reconstruir lo que ocurrió en Olduvai unos dos millo- 
nes de años atrás. Las conclusiones más convincentes son las de Henry 
Bunn y Ellen Kroll.” 

Tras analizar todos los huesos antiguos del yacimiento, los antropó- 
logos mencionados sostienen que nuestros antepasados atraparon las 
tortugas, musarañas, garzas y otros animales pequeños con trampas ar- 
madas con cuerdas, o con las manos. Como los leones habrían arras- 
trado el cuerpo completo, concluyen que los animales medianos como 
las gacelas fueron cazados y matados por nuestros antepasados. Los 
huesos de animales más grandes que no presentan marcas de dientes de 
carnívoros, probablemente fueron atrapados por nuestros antepasados 
al final de la estación seca, cuando los animales se desploman solos. Y 
los huesos con marcas de dientes de carnívoro, sin duda pertenecen a 
piezas cazadas por otros animales y arrebatadas por nuestros antepa- 
sados. 

Tal vez ahuyentaban a sus competidores carnívoros mediante estra- 
tegias intimidatorias y los mantenían alejados durante los segundos ne- 
cesarios para robarles parte de la pieza cazada. Quizá recogían las so- 
bras abandonadas cuando sus rivales se alejaban para dormitar. 
También pueden haber robado los animales muertos que los leopardos 
arrastraban hasta los árboles.” 

Nuestros antepasados no sólo recogían, robaban y cazaban anima- 
les. También deben de haberlos descarnado. Algunas herramientas pre- 
sentan microscópicas rayaduras causadas al cortar carne. En muchos 
huesos aparecen marcas de cortes paralelos en medio del eje, donde al- 
guien debe de haber sacado bocados de carne. Y otros huesos fósiles 
presentan marcas de cortes en las coyunturas donde alguien desarticuló 
los miembros y transportó estos largos huesos a la orilla del agua. 

Por último, la desproporcionada cantidad de huesos de extremidades 
carnosas correspondientes a animales de tamaño mediano como los fiu 
azules indica que nuestros antepasados disponían de carne suficiente 
para compartir en «cooperativa». La «gente» había comenzado a descar- 
nar, trasladar y compartir la carne hace casi dos millones de años.* 

Pero ¿por qué los huesos y piedras están amontonados en pilas se- 
paradas? Tras un cuidadoso análisis de los huesos, las herramientas y 
los emplazamientos, y de simulaciones computerizadas que combina- 
ban toda esta información con factores como el gasto de energía, el 
tiempo de traslado y otras variables, el antropólogo Richard Potts for- 
muló la teoría de que las pilas de huesos y piedras de Olduvai eran «es- 
condrijos de piedras», lugares en los que nuestros antepasados almace- 
naban sus herramientas y piedras en bruto.” Aquí fabricaban y 
guardaban herramientas, hasta aquí trasladaban trozos de animales para 
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procesarlos rápidamente. Luego, tras arrancar la carne, extraer la 
médula y quitar los tendones y la piel, daban por terminadas las ta- 
reas antes de que llegaran las hienas. Cuando andaban de nuevo por 
a zona con algún trozo de carne, recurrían otra vez a los escondrijos 
de piedras. 

Los huesos, las herramientas y las piedras en bruto se acumula- 
ron durante años, décadas y siglos. Hasta que un buen día Mary 
Leakey descubrió las pilas de basura. 

Estos depósitos de desperdicios nos dicen algo acerca de las mu- 
jeres, de los hombres y de la evolución de las habilidades de cada 
sexo. Si dos millones de años atrás nuestros antepasados tenían es- 
condites de piedras desperdigados por la llanura, en los cuales con- 
servaban herramientas y piedras en bruto, adecuadas para cortar y 
acondicionar la carne, es evidente que estas personas coordinaban 
sus actividades, se ocupaban de la peligrosa aventura de obtener 
carne de animales de tamaño mediano a grande, se demoraban co- 
miéndola, transportaban trozos de animales hasta puntos comunita- 
rios junto al lago, que habían sido específicamente convenidos, des- 
carnaban a los animales y disponían de suficiente comida para 
compartirla con familiares y amigos. Y es muy poco probable que 
muchas mujeres ancestrales, a menudo a cargo de niños pequeños, 
participaran en las peligrosas actividades de la caza o el robo de 
presas de tamaño mediano. 

Después de que Darwin lanzó el concepto del «hombre cazador, 
pasaron varias décadas antes de que los científicos se ocuparan del 
papel que les correspondió a la mujeres ancestrales. Pero a comien- 
zos de los años ochenta los antropólogos revisionistas empezaron a 
corregir los datos. En la actualidad, la mayoría de ellos opina que 
las mujeres ancestrales se ocupaban principalmente de la tarea mu- 
cho más productiva y confiable de recolectar nueces, bayas, vegetales 
y pequeñas delicias como huevos y frutas. 

Lamentablemente, las principales herramientas de recolección 
—las palas para cavar y las bolsas— normalmente no se fosilizan. Sin 
embargo, recientemente un equipo de científicos descubrió en la ca- 
verna de Swartkrans, en el África meridional, largos huesos de antí- 
lope quebrados y con los extremos pulidos. Los patrones microscópi- 
cos de desgaste de los bordes indican que alguien utilizó estos 
elementos también para sacar vegetales de la tierra. Los dientes anti- 
guos correspondientes a la misma época sugieren que nuestros ante- 
pasados también comían abundante fruta." En realidad, Potts sos- 
tiene que la carne representaba menos del veinte por ciento de la 
dieta. 

De modo que si los hombres se ocupaban de la mayor parte de 
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la caza y del robo de la carne, mientras las mujeres realizaban casi toda 
la recolección de vegetales, hace dos millones de años las mujeres cum- 
plían una tarea esencial, 

Con el tiempo estas distintas funciones de cada sexo evolucionaron 
hasta convertirse en la habilidad innata masculina en rutas laberínticas 
y en otras tareas espaciales, y se volvieron características su agresividad 
y coordinación motriz grosera. Y a medida que los días se transforma- 
ban en siglos, la memoria espacial femenina para los objetos estáticos, 
su agudeza verbal, su capacidad nutricia, su hábil motricidad fina y su 
notable intuición también se consolidaban definitivamente. 


LA NATURALEZA DE LA INTIMIDAD 


Estos rasgos diferentes podrían explicar algunos malentendidos en- 
tre los sexos. Cada uno de nosotros, usted y yo incluidos, luchamos por 
la intimidad. Tanto los sondeos de opinión como los libros y los artícu- 
los de revistas revelan la desilusión de las mujeres ante la resistencia de 
sus parejas a hablar de sus problemas, a expresar sus emociones, a escu- 
char, a compartir verbalmente. Para las mujeres la intimidad deriva del 
hablar. Sin duda, semejante concepción de la intimidad les viene de su 
prolongada prehistoria de educadoras. 

El sociólogo Harry Brod informa que los hombres a menudo bus- 
can la intimidad por otra vía. Brod escribió: «Numerosos estudios de- 
muestran que los hombres tienden más a definir la cercanía emocional 
como una situación de trabajo o juego compartido, mientras para las 
mujeres a menudo se define más apropiadamente como una situación 
de conversación cara a cara.»” Para los hombres, por ejemplo, la inti- 
midad es el resultado de participar en encuentros deportivos o presen- 
ciarlos. No me sorprende. ¿Qué es un partido de fútbol sino una ruta, 
un laberinto, un rompecabezas, acción en el espacio y competencia 
agresiva, todo lo cual implica habilidades que entusiasman a la mente 
masculina? En realidad, mirar un partido de fútbol en televisión no es 
muy diferente de sentarse detrás de un matorral en la llanura africana 
tratando de establecer qué ruta tomarán las jirafas. No es de extrañar 
que la mayoría de las mujeres no comprenda que los hombres disfruten 
tanto mirando programas deportivos: estos pasatiempos no despiertan 
ningún eco en sus psiques evolutivas, 

Los psicólogos han comenzado incluso a capitalizar las diferencias 
entre los sexos en el concepto de intimidad. Un psicólogo de lowa 
hace propaganda de su forma de terapia «sólo para hombres» en las pá- 
ginas amarillas de la guía telefónica. Ofrece ayuda a los hombres por 
medio de actividades deportivas, danza y teatro. Sostiene que hablar es 
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una actividad femenina, inadecuada para los hombres. El resto de no- 
sotros haríamos bien en recordar esta diferencia masculino/femenino. 
Las mujeres probablemente deberían adoptar al menos una actividad 
de esparcimiento no verbal a compartir con sus maridos, mientras que 
los hombres seguramente mejorarían las relaciones en el hogar si dedi- 
caran tiempo a sentarse cara a cara con sus esposas a conversar y a 
practicar un poco la «escucha activa». 

Otro rasgo que posiblemente sea una diferencia entre los sexos y 
que guarda relación con los conceptos de intimidad quizá proviene de 
nuestros antepasados. Los psicólogos consideran que las mujeres bus- 
can con mayor frecuencia la inclusión, los vínculos afectivos, mientras 
que los hombres disfrutan más frecuentemente del espacio, el aisla- 
miento y la autonomía.“ El resultado: las mujeres dicen sentirse evita- 
das por sus maridos, mientras que los hombres dicen sentirse invadidos 
por sus esposas. ¿Podría haberse originado la evolución de ese interés 
de las mujeres en ser incluidas, en la época en que su papel de educa- 
doras las llevó a sentirse cómodas dentro de los grupos? Tal vez la ten- 
dencia masculina a buscar la autonomía también comenzó en la época 
en que los hombres llevaban una vida solitaria como exploradores y 
rastreadores furtivos, y evolucionaron hasta el individuo que hoy dis- 
fruta de los espacios abiertos y la desconexión. 

Tal vez algunas de nuestras preferencias sexuales también procedan 
de nuestro lejano pasado. Ciertos hombres son voyeurs. Algunos disfru- 
tan de los espectáculos pornográficos. Otros tienen debilidad por la 
ropa interior, los camisones y los objetos eróticos. En realidad, es co- 
mún que las fantasías sexuales masculinas se exciten ante estímulos vi- 
suales de todo tipo.“ Tal vez estas peculiaridades sean, en parte, dirigi- 
das por sus cerebros más espaciales. A las mujeres les gusta leer 
historias románticas y ver culebrones, tibia pornografía verbal. Quizá 
estas inclinaciones surgen de su sensibilidad al lenguaje. 

Con esto no quiero decir que todos los hombres sean voyeurs, que 
todos los hombres se sientan invadidos por sus esposas, o que todos los 
hombres busquen la intimidad en los deportes o que sean verbalmente 
inexpresivos. Tampoco todas las mujeres leen novelas románticas, evi- 
tan mirar fútbol por televisión o buscan la intimidad en charlas cara a 
cara. La mezcla de gustos en cada personalidad humana es vasta. A mí 
me asombra siempre lo profundamente diferentes que son las personas. 
Pero, en cualquier caso, se han constatado esas diferencias en la con- 
ducta de hombres y mujeres. 

Debemos admitir que los hombres siguen elucubrando acerca de la 
eterna pregunta: «¿Qué quieren las mujeres?» Por otra parte, las muje- 
res dicen habitualmente: «Ellos no entienden nada.» Yo sospecho que 
nuestros antepasados habían comenzado a sorprenderse acerca del sexo 
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opuesto dos millones de años atrás, cuando machos y hembras empeza- 
ron a discriminar sus actividades con relación a los alimentos alrededor 
del lago color esmeralda de Olduvai, y así dieron origen a las habilida- 
des fundamentales de los dos sexos. 


¿Quiénes eran esas «personas» de Olduvai? 

En el Estrato I, o sea, en la capa sedimentaria inferior del desfila- 
dero, se recuperaron los huesos de dos especies separadas de homínidas 
antiguos, Unos individuos con muelas enormes y cráneos de frente re- 
cesiva, conocidos como Australopithecus boisei, habitaron las márgenes 
del lago y desaparecieron cerca de un millón de años atrás. Si bien la 
capacidad craneal de esos homínidos había alcanzado de 430 a 550 
centímetros cúbicos y los especímenes hallados presentan manos capa- 
ces de construir armas y herramientas con las cuales dar caza y descar- 
nar presas, sus monstruosas mandíbulas y la estructura y patrón de 
desgaste de sus muelas sugiere que en cambio se sentaban entre los ma- 
torrales a masticar enormes cantidades de vegetales duros y fibrosos, 
nueces y semillas. Es probable que no fueran cazadores, 

El «Hombre Hábil», u Homo habilis, también habitó estos parajes. 
Dicha especie tenía cráneos más ligeros y muelas de menor tamaño. 
Los primeros cuatro especímenes fósiles que se hallaron fueron fami- 
liarmente llamados Twiggy (un cráneo aplastado con siete piezas den- 
tarias), George (piezas dentarias y fragmentos del cráneo), Cindy y el 
Niño de Johnny (más fragmentos de mandíbulas y piezas dentarias). 
Los cuatro habían muerto hace aproximadamente 1,9 millones de años, 
en puntos próximos a arroyos desde los cuales el agua potable desem- 
bocaba en los pantanos salobres de la margen oriental del lago. Hace 
poco se recuperó también el esqueleto parcial de una mujer: medía me- 
nos de un metro de estatura.“ 

Al norte de Kooby Fora, una lengua de tierra reseca y desolada que 
se extiende hasta lo que hoy es el lago Turkana, en Kenia septentrio- 
nal, estaban los parientes de Twiggy. Fue en este lugar donde, a partir 
de 1968, Richard Leakey, el hijo de Mary y Louis Leakey, descubrió 
más de trescientos especímenes. Un filón. El fósil más famoso es un 
cráneo al que todos conocen como «1470», nombre derivado del nú- 
mero de catálogo correspondiente. ¿Por qué es 1470 tan famoso? 

Porque la capacidad craneal del individuo en cuestión había 
aumentado hasta alcanzar de 600 a 800 centímetros cúbicos. Más aún, 
igual que Twiggy y otros especímenes de Hombre Hábil, 1470 tenía 
una capacidad craneal muy por encima de la de sus contemporáneos y 
contemporáneas, los australopithecines, un volumen equivalente a la 
mitad de la del hombre moderno. 
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Los muchachos iban despertando. El antropólogo Ralph Holloway 
reconstruyó el exterior de sus cerebros haciendo vaciados en látex del 
interior de estos cráneos fósiles. Nos informa que las áreas frontal y pa- 
rietal de la corteza —las porciones del cerebro empleadas para distin- 
guir, categorizar, reflexionar y razonar— habían comenzado a adoptar la 
forma actual. Twiggy y sus parientes pueden muy bien haber desarro- 
llado la capacidad para planificar por adelantado. 

Pueden haber debatido sus planes, también. Los endovaciados de 
Holloway muestran una leve protuberancia en el área de Broca, así de- 
nominada en homenaje al neurólogo del siglo pasado que ya mencioné 
al principio de este capítulo, El área de Broca es la porción de la cor- 
teza ubicada sobre la oreja izquierda que controla la boca, la lengua, la 
garganta y las cuerdas vocales, a fin de producir los sonidos del habla. 
En el cerebro de 1470, así como en el de otros especímenes de Hom- 
bre Hábil, este sector del lenguaje había empezado a crecer.” 

El lenguaje es el distintivo de la humanidad. A pesar de que se han 
escrito más de diez mil obras sobre el origen del lenguaje, nadie ha po- 
dido explicar cómo o cuándo nuestros antepasados comenzaron a asig- 
nar palabras arbitrariamente a los objetos (del mismo modo que llama- 
mos gato al ser de cuatro patas que maúlla y con el que jugamos en el 
jardin), a separar las palabras en sonidos diferentes (g-a-t-0), o a recom- 
binar estos pequeños sonidos para crear palabras nuevas con significa- 
dos nuevos (como en t-o-g-a). Pero con nuestras pequeñas exclamacio- 
nes, ruidos, silbidos y bisbiseos sin sentido, unidos en forma de 
palabras, con todas las palabras relacionadas unas con otras de acuerdo 
con reglas gramaticales hasta formar oraciones, con el tiempo la huma- 
nidad iba a dominar el mundo, 

Tal vez Twiggy cruzó este umbral de la humanidad. 

¿Le diría Twiggy «hola» a su amante cuando volvía de recolectar 
nueces? ¿Le describiría ella las huellas de animales que había visto en 
la pradera o le susurraría que lo amaba cuando se acurrucaba para dor- 
mir? ¿Reprenderían George y 1470 a sus hijos? ¿Tendrían sentido del 
humor? ¿Contarían anécdotas, mentirían, se harían cumplidos, discuti- 
rían los planes de mañana y de ayer, con palabras? Por supuesto, no de 
la manera en que los hacemos nosotros hoy. Las posturas, los gestos, 
las expresiones faciales, las entonaciones de la voz probablemente eran 
esenciales también en la trasmisión del mensaje. Pero como el área de 
Broca realmente se estaba desarrollando en el cerebro, es probable que 
Twiggy haya conversado en un lenguaje prehumano, primitivo. 


El hombre como explorador, rastreador, ladrón de caza ajena, caza- 
dor y protector. La mujer como recolectora, nutricia, educadora y me- 
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diadora. Tal vez nunca sepamos qué grupos humanos primitivos empe- 
zaron a encargarse de tareas distintas. Pero hace dos millones de años al- 
guien se ocupaba de acarrear los pedazos de carne hasta los cañaverales y 
de arrancarla de los huesos.** Y no creo que las hembras con niños pe- 
queños fueran las que se ocuparan de la caza y del descarne. 

Al mismo tiempo, no hay razón para pensar que cada sexo tuviera 
funciones rígidas, fijas. Posiblemente las mujeres sin niños se unían a 
las partidas de caza y tal vez las dirigían. Por supuesto, los hombres 
muchas veces recolectaban plantas, nueces y bayas. Es posible que al- 
gunas parejas agitaran los pastizales conjuntamente para atrapar peque- 
ños animales. Pero nuestros antepasados habían comenzado a recolec- 
tar, descarnar y compartir la carne. Los sexos habían comenzado a 
sobrevivir en equipo. 

Freud llamó a la psique femenina «el continente oscuro». Y tenía 
razón. Durante décadas, por no decir siglos, los científicos que busca- 
ban comprender la naturaleza humana emplearon la conducta mascu- 
lina como punto de partida, comparando todos los datos sobre las mu- 
jeres con dicho modelo. Es por lo tanto muy poco lo que sabemos 
acerca de las tendencias biológicas de las mujeres. Los tiempos han 
cambiado, Y de lo que hoy sabemos de la psique femenina surge como 
algo cada vez más evidente que los dos sexos se crearon a lo largo de 
los milenios para unir sus esfuerzos. 

Dichos hábitos de caza y recolección iban a originar un intrincado 
equilibrio entre las mujeres, los hombres y el poder, 
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XI. LAS MUJERES, LOS HOMBRES Y EL PODER 
La naturaleza de la política sexual 


Todo es la suma del pasado, y nada es comprensible salvo 
a través de la historia. 


PIERRE TEILHARD DE CHARDIN 


Una mañana de 1929, decenas de miles de mujeres, con las caras 
sucias de cenizas y vestidas con taparrabos y coronas de plumas, surgie- 
ron de las aldeas de Nigeria sudoriental y marcharon sobre sus centros 
locales de «administración nativa». Allí vivían los funcionarios colonia- 
les británicos del distrito, Se congregaron frente a las puertas de dichos 
administradores y agitando los tradicionales bastones de guerra, baila- 
ron y los ridiculizaron con canciones mordaces, mientras exigían las in- 
signias de los hombres igbo locales que habían colaborado con este 
enemigo. En algunos centros de administración las mujeres se abrieron 
paso hasta las cárceles para soltar a los prisioneros; en otras incendia- 
ron o destruyeron parcialmente los edificios de los tribunales. Pero a 
nadie le hicieron daño. 

Los británicos tomaron represalias. Abrieron fuego sobre las mani- 
festantes en dos centros y asesinaron a sesenta mujeres. Eso terminó 
con la insurrección. Los ingleses habían «ganado». 

La historia por regla general registra la palabra de los ganadores, y 
esta «Guerra de las Mujeres», como la llamaron los igbo, rápidamente 
pasó a ser conocida como la Rebelión de Aba.' Pero los británicos 
nunca entendieron qué había detrás de la guerra, orquestada entera- 
mente por las mujeres y para las mujeres. El concepto de violación de 
los derechos de la mujer estaba más allá de su capacidad de compren- 
sión. En realidad, la mayoría de los funcionarios británicos estaban 
convencidos de que la manifestación la habían organizado los hombres 
igbo, que luego llevaron a sus esposas a la revuelta. Los funcionarios 
coloniales pensaron que las mujeres igbo se habían rebelado porque 
contaban con que los ingleses no abrirían fuego contra el sexo débil.* 

Un colosal abismo cultural separaba a los ingleses de los igbo, un 
vacío que dio pie a la Guerra de las Mujeres igbo y simbolizó la pro- 
funda incomprensión europea acerca de las mujeres, los hombres y el 
poder en las culturas del mundo entero. 

Durante siglos, las mujeres igbo, igual que las mujeres de muchas 
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otras sociedades del África occidental, habían sido autónomas y pode- 
rosas, en lo económico y en lo político. Vivían en aldeas patrilineales 
en las que el poder era informal: cualquiera podía participar en las 
asambleas de las aldcas igbo. Los hombres participaban en mayor nú- 
mero de debates y normalmente eran los que proponían la solución de 
los conflictos. Los hombres disponían de más recursos, y por lo tanto 
estaban en condiciones de pagar por la organización de banquetes que 
redundaban en más títulos y más prestigio. Además, los hombres con- 
trolaban la tierra, pero al casarse estaban obligados a entregarle a sus 
esposas algo de tierra para cultivo. 

Esta tierra era la cuenta bancaria de las mujeres. Cultivaban una 
gran variedad de productos y llevaban las cosechas a los mercados loca- 
les, que eran manejados exclusivamente por mujeres.’ Y de ese modo 
las mujeres llegaban a casa con artículos de lujo y dinero en efectivo 
que eran de su propiedad. O sea que las mujeres igbo disponían de un 
patrimonio propio, es decir, de independencia financiera y poder eco- 
nómico. Por lo tanto, si un hombre permitía que sus vacas pastaran en 
tierras de una mujer, maltrataba a su esposa, violaba el código del mer- 
cado, o cometía algún otro delito grave, las mujeres le hacían lo mismo 
que a los administradores británicos: se congregaban frente a la casa 
del ofensor, lo insultaban con cánticos, y a veces llegaban a destruir su 
casa. Los hombres igbo respetaban a las mujeres, el trabajo de las muje- 
res, los derechos de las mujeres y las leyes de las mujeres. 

Entran en escena los británicos. En 1900, Inglaterra declaró a Ni- 
geria meridional protectorado de la corona e instaló un sistema de cor- 
tes regionales de nativos. Cada distrito era gobernado desde su propia 
sede, la corte de nativos, por un funcionario colonial británico. Seme- 
jante sistema era muy poco aceptado. Pero, además, los ingleses incor- 
poraron a un nativo al personal de cada corte en calidad de represen- 
tante de su aldea, Casi siempre era un joven igbo que intercambiaba 
favores con los conquistadores y no un respetable anciano de la aldea. 
Siempre era un hombre. Formados en el credo victoriano de que las 
esposas son meros apéndices de sus maridos, los ingleses no podían 
concebir que las mujeres ocuparan lugares de poder. De modo que las 
excluyeron a todas. Las mujeres igbo perdieron la posibilidad de parti- 
cipar. 

Luego, en 1929, los británicos decidieron realizar inventarios de los 
patrimonios femeninos. Temiendo la aplicación de inminentes impues- 
tos, las mujeres igbo se encontraron en las plazas donde funcionaban 
sus mercados para discutir esta destructiva acción económica. Estaban 
preparadas para la rebelión. En noviembre, tras una serie de enfrenta- 
mientos entre las mujeres y los censistas, éstas se vistieron con los tra- 
dicionales atavíos de guerra y marcharon hacia cl frente de batalla. La 
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revuelta abarcó un territorio de diez mil kilómetros cuadrados y parti- 
ciparon decenas de miles de mujeres, 

Después de que los británicos aplastaran la revolución, las mujeres 
igbo solicitaron que ellas también pudieran ocupar el papel de repre- 
sentantes de aldea en las cortes de nativos. Fue inútil, Para ellos, el lu- 
gar de la mujer estaba en su hogar. 


«ES UN MUNDO DE HOMBRES» 


La convicción occidental de que los hombres dominan universal- 
mente a las mujeres pasa de generación en generación como un gen 
pernicioso.* ¿Es un hecho real? ¿Ha sido siempre así? Antes de analizar 
la larga historia de la evolución de las mujeres, los hombres y el poder, 
intentaré descifrar lo que sabemos de las relaciones entre los dos sexos 
en las sociedades de todo el mundo en la actualidad. 

Antes del movimiento femenino de los años setenta, los antropólo- 
gos norteamericanos y europeos simplemente daban por sentado que 
los hombres eran siempre más poderosos que las mujeres, y sus investi- 
gaciones reflejaban sus convicciones. La información disponible acerca 
de los aborígenes australianos nos proporciona un ejemplo interesan- 
tísimo, 

Varios académicos ~en su mayoría, hombres- escribieron que el 
sistema matrimonial de estos pueblos por el cual las niñas eran casadas 
con hombres treinta años mayores que ellas al mismo tiempo que, ade- 
más, cada hombre tenía varias esposas, era el ejemplo supremo de do- 
minación masculina. Desde su perspectiva, las mujeres aborígenes eran 
meros peones, patrimonio, caudales en efectivo manipulados en las ne- 
gociaciones matrimoniales de los hombres.* Afirmaban que la separa- 
ción en las ceremonias religiosas de hombres y mujeres era una prueba 
más de la subordinación femenina. Y en cuanto al trabajo de las muje- 
res, en 1937 Ashley Montagu resumió el punto de vista en boga al de- 
finirlas como «vacas domesticadas».” 

Hoy sabemos que semejante interpretación de la vida aborigen es 
una distorsión. Varias etnógrafas han viajado al interior de Australia 
para hablar con las mujeres. Gracias a las conversaciones registradas en 
el curso de expediciones de recolección, durante las competiciones de 
natación o a través de las hogueras nocturnas, estas estudiosas pudieron 
descubrir que las mujeres aborígenes politiquean ávidamente en el 
juego de póquer de los compromisos matrimoniales y que comienzan a 
elegir a sus propios nuevos maridos cuando alcanzan la madurez. Es 
común que las mujeres tengan amantes. En algunas tribus existe un ji- 
limi o campamento de mujeres solas, en el cual, libres de los hombres, 
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viven las viudas, las mujeres separadas y las que están de paso. Lejos de 
ser esposas maltratadas, las mujeres a veces golpean al marido perezoso 
con el «bastón de pelea». Las mujeres realizan ceremonias de las cuales 
excluyen a los hombres. Y la contribución femenina a la economía fa- 
miliar es de suma importancia para la vida cotidiana. En síntesis, si 
bien las actividades de hombres y mujeres a menudo están segregadas, 
la mujer aborigen de Australia parece disponer de tantos poderes como 
el hombre.” 

Ningún sexo domina al otro, un concepto que aparentemente re- 
sultaba inconcebible para los eruditos occidentales. La obsesión de las 
jerarquías, en coincidencia con valores profundamente asimilados 
acerca de los sexos, restó objetividad a los análisis de otros pueblos. 


Las cosas cambiaron con el movimiento de liberación de la mujer, 
cuando las antropólogas feministas empezaron a poner en tela de juicio 
el dogma universal de la subordinación femenina. Arguyeron que, 
como casi todos los trabajos de campo habían estado a cargo de hom- 
bres, éstos habían buscado información entre los hombres y habían ob- 
servado principalmente las actividades masculinas, por lo tanto, mu- 
chos informes antropológicos estaban desvirtuados. No habían escu- 
chado las voces de las mujeres. 

Algunas afirmaron, además, que los antropólogos hombres habían 
deformado lo que observaban, denigrando el trabajo femenino como 
«tareas domésticas», la conversación femenina como «chismorreo su- 
perficial», la creatividad femenina como «artesanía», y la participación 
femenina en las ceremonias como «no sagrada». En cambio, habían 
magnificado la caza, las artes masculinas, los rituales religiosos masculi- 
nos, la oratoria masculina y muchas otras actividades de los hombres.* 
Por culpa de la ceguera selectiva, del androcentrismo, o de la parciali- 
dad sexista —llámesela como se quiera—, habían pasado por alto el tra- 
bajo y la vida de las mujeres, por lo que los informes antropológicos 
falseaban la realidad. 

Estas acusaciones no son del todo ciertas. El sociólogo Martin 
Whyte comparó recientemente las funciones de los sexos en 93 socie- 
dades tradicionales y detectó que en algunos de estos estudios las fun- 
ciones femeninas habían sido descuidadas o minimizadas; en otros exis- 
tían aspectos del poder masculino que no habían sido registrados. Sin 
embargo, las omisiones eran fortuitas, no respondían sistemáticamente 
a prejuicios contra las mujeres. Más aún, estas omisiones no estaban es- 
pecialmente ligadas a autores de sexo masculino o femenino, Tal vez el 
androcentrismo no está tan generalizado como informan las femi- 
nistas.? 
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De todos modos, hasta un lector desprevenido de dicha literatura 
señalaría algunas etnografías clásicas en las cuales la mujer aparece 
como un ser sin rostro ni presencia. Y los omnipresentes artículos so- 
bre «el hombre cazador» sólo recientemente se equilibran con la litera- 
tura acerca de «la mujer recolectora». De modo que la era feminista 
modificó las corrientes al agregar una lente necesaria a las investigacio- 
nes que los eruditos llevan a cabo con otros pueblos, compuestos tanto 
por mujeres como por hombres. 

Este nuevo enfoque de la vida de las mujeres ha dejado al descu- 
bierto una realidad de gran importancia: igual que las mujeres igbo de 
Nigeria, las mujeres de muchas otras culturas tradicionales eran relati- 
vamente poderosas, hasta la llegada de los europeos." Algunas sobrevi- 
vieron a la influencia occidental con su poder intacto. Pero muchas 
otras, como las igbo, fueron víctimas de las tradiciones europeas. 

La antropóloga Eleanor Leacock llegó a esta conclusión mientras 
estudiaba a los indios montagnais-naskapi, del Canadá oriental. En su 
investigación le resultó de especial utilidad el diario del sacerdote je- 
suita Paul Le Jeune. Le Jeune ocupó su cargo como superior de la mi- 
sión francesa en Quebec en 1632. Allí pasó el invierno con los mon- 
tagnais-naskapi. Para su espanto se encontró con el espectáculo de una 
sociedad de padres indulgentes, mujeres independientes, hombres y 
mujeres divorciados, hombres con dos esposas, ningún líder formal, 
una cultura peripatética, relajada e igualitaria, en la que Jas mujeres te- 
nían un nivel social y económico alto. 

Le Jeune decidió de inmediato que él cambiaría semejante situa- 
ción, Estaba sinceramente convencido de que el rigor con los niños, la 
fidelidad dentro del matrimonio, la monogamia de por vida y, sobre 
todo, la autoridad masculina y la obediencia femenina eran esenciales 
para la salvación. Como les decía a los indios: «En Francia las mujeres 
no mandan a sus maridos.»'' A los pocos meses Le Jeune había conver- 
tido a un puñado de estos «herejes», Diez años más tarde algunos ha- 
bían comenzado a golpear a las mujeres. 

cA cuántas mujeres maniataron el colonialismo y la cristiandad? Es 
imposible saberlo. Pero la Guerra de las Mujeres igbo no fue un hecho 
esporádico en la historia del colonialismo. Como lo sintetizó un cienti- 
fico: «La penetración del colonialismo occidental, y con él las prácticas 
y actitudes occidentales respecto a las mujeres, incidió sobre los papeles 
femeninos en la sociedades aborígenes hasta el punto de rebajar la con- 
dición femenina prácticamente en todo el mundo.» 
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EL PODER ENTRA EN ESCENA 


Ya que sabemos, pues, que las mujeres han sido realmente podero- 
sas en muchas sociedades tradicionales del planeta, ¿qué podemos de- 
ducir acerca de la vida en África durante nuestro largo pasado prehis- 
tórico nómada, millones de años antes de que los cañones y los 
evangelios europeos distorsionaran las relaciones de poder entre hom- 
bres y mujeres? Tenemos dos caminos para deducirlo: examinar la vida 
cotidiana en las sociedades tradicionales modernas, o hacer una vivi- 
sección de las relaciones de poder de nuestros parientes cercanos, los 
simios. Empecemos con el poder entre las personas.'* 

En términos generales, los antropólogos está de acuerdo en que el 
poder (la capacidad para influir o persuadir, concepto contrapuesto al 
de autoridad, o sea, el mando formal institucionalizado) recae por regla 
general en manos de los que controlan bienes o servicios socialmente 
valorizados, y que tienen derecho a distribuir esta riqueza fuera de los 
límites del uso personal. 

El regalo. Si alguien es dueño de la tierra, o si la arrienda, regala o 
distribuye recursos en ella, como pozos de agua o permisos de pesca, 
esa persona tiene poder. Si alguien está en condiciones de prestar un 
servicio, relacionado por ejemplo con la salud, o tiene conexiones con 
el mundo espiritual que las demás personas necesitan, esa persona 
tiene poder. Si alguien mata una jirafa y regala la carne, o si fabrica ca- 
nastos, cuentas, mantas, u otros productos comercializables, esa per- 
sona puede hacer muchas amistades, alianzas que generan lazos comer- 
ciales, prestigio y poder. De modo que la cuestión de quién es dueño 
de qué, y quién regala, alquila, vende o comercializa qué con quién son 
cosas que importan en la danza del poder entre los sexos.'* 

La sociedad tradicional de los inuit (los esquimales), en Alaska, re- 
presenta un buen ejemplo de esta relación directa entre los recursos 
económicos y el control social. En los áridos territorios al norte del 
continente americano, donde la única vegetación que aparece sobre el 
permagel durante la mayor parte del año son el musgo y algunos pas- 
tos, no existían plantas que se pudieran recolectar. Como resultado de 
esto, tradicionalmente las mujeres no salían de sus casas para trabajar 
como recolectoras o para juntar bienes valiosos que pudieran ser per- 
mutados. Los hombres eran los únicos que se ocupaban de cazar. Eran 
ellos los que dejaban el hogar para perseguir focas o ballenas durante 
los largos meses de invierno, y los que cazaban o pescaban caribúes du- 
rante los largos días del verano ártico. Eran los hombres los que traían 
la grasa de ballena para las lámparas de aceite; las pieles con que con- 
feccionar abrigos, pantalones, camisas y calzado; los tendones que se 
convertirían en cuerdas; los huesos para fabricar adornos y herramien- 
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tas; y hasta el último bocado de comida. Las mujeres dependían de es- 
tas provisiones. Los hombres esquimales dependían de sus esposas para 
teñir los cueros, ahumar la carne, y confeccionar toda la ropa de 
abrigo, De modo que ambos sexos se necesitaban mutuamente para so- 
brevivir. 

Pero los hombres tenian acceso a los recursos fundamentales. Y las 
niñas esquimales descubrian de muy jóvenes que el secreto del éxito re- 
sidía en «casarse bien». Las mujeres jóvenes no tenían ninguna otra 
forma de acceso al poder. 


En cambio, las mujeres bosquimanas !kung del desierto de Kalahari 
eran mucho más poderosas económicamente. Y el matrimonio no era 
para ellas una carrera profesional. Como ya hemos dicho, cuando en 
1960 los antropólogos realizaron los primeros registros de sus hábitos 
de vida, las mujeres viajaban al trabajo y volvían a sus casas con una 
gran parte del alimento diario. Las mujeres !kung tenían poder econó- 
mico; también tenían voz y voto. Pero las esposas !kung, a diferencia 
de sus maridos, no compartían su comida con el resto del grupo social. 

Esta distinción es importante. Al regresar de una expedición de 
caza exitosa, los hombres dividían la preciosa carne obtenida de 
acuerdo con las reglas, y todos juntos lo celebraban con entusiasmo. El 
dueño de la flecha que había matado al animal tenía la prestigiosa ta- 
rea de distribuir la presa. El hombre que primero lo había avizorado 
recibía algunas partes especialmente sabrosas, los que habían seguido el 
rastro recibían otras, etcétera. Luego, a su vez, cada participante en la 
obtención de la pieza distribuía porciones de carne y Órganos entre sus 
familiares y otros allegados. Sin embargo, se trataba de «inversiones», 
no regalos. Los cazadores !kung esperan ser reembolsados. Porque en 
el acto de entregar estos trozos de carne a sus vecinos, el cazador acu- 
mulaba honra y obligaciones: poder. Y si bien las mujeres «disponían 
de un formidable grado de autonomía», tanto los hombres como las 
mujeres !kung pensaban que los hombres eran un poco más influyentes 
que sus esposas." 

«Es mejor dar que recibir», afirma el refrán. Los !kung y muchos 
otros pueblos estarían de acuerdo. Los que manejan el dinero tienen un 
sustancial poder social: una fórmula económica según la cual las muje- 
res ancestrales habrían contado con un grado importante de ascenden- 
cia social, 


Pero el poder, por supuesto, no es siempre una cuestión econó- 
mica, ¿Puede alguien asegurar, por ejemplo, que las mujeres u hombres 
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económicamente poderosos también son persuasivos en el dormito- 
rio? Ese no es necesariamente el caso. 

Las mujeres inuit buscarán casarse bien para progresar en la 
vida, pero ello no significa que se sientan subordinadas a sus espo- 
sos. ¿Quién puede estar seguro de que el granjero que preside la 
mesa durante la cena también domina las conversaciones cuando 
está a solas con su esposa? En realidad, en las sociedades campesinas 
contemporáneas en las que los hombres monopolizan todas las posi- 
ciones de prestigio y autoridad y las mujeres suelen actuar con defe- 
rencia frente a ellos cuando están en público, las mujeres poseen 
una gran influencia informal. La antropóloga Susan Rogers informa 
que, a pesar de los alardes y actitudes masculinas de poder, ninguno 
de los dos sexos considera realmente que los hombres dominan a las 
mujeres. Rogers llega a la conclusión de que el poder entre los sexos 
está más o menos equilibrado, y que el predominio masculino es un 
mito.” 

De modo que la economía indudablemente desempeñó un papel 
importante en las relaciones de poder de los hombres y mujeres de 
milenios atrás. Pero en realidad los sexos estaban enzarzados en un 
duelo mucho más complejo. 


En un esfuerzo por desentrañar esta sutil dinámica del poder en- 
tre hombres y mujeres, Martin Whyte exploró el Archivo del Área 
de Relaciones Humanas, un avanzado banco de datos que contiene 
información sobre más de ochocientas sociedades." Basándose en el 
material de este archivo y de otras fuentes etnográficas, Whyte pre- 
paró un estudio acerca de noventa y tres culturas preindustriales. De 
ellas, un tercio eran cazadores-recolectores nómadas; otro tercio, 
granjeros labriegos, y el último tercio estaba compuesto por gente 
que se ganaba la vida cuidando rebaños y/o cultivando la tierra. El 
espectro de los pueblos estudiados iba desde los babilónicos que vi- 
vieron aproximadamente en el 1750 antes de la era cristiana hasta 
las culturas tradicionales modernas. La mayoría de dichas culturas 
venía siendo estudiada por antropólogos desde el 1800 de la era 
cristiana. 

Whyte extrajo de esta información las respuestas a una cantidad 
de interrogantes sobre cada cultura: ¿De qué sexo eran los dioses? 
¿Qué sexo era objeto de ceremonias fúnebres más elaboradas? ¿Quié- 
nes eran los líderes políticos? ¿Quién contribuía con qué para la 
mesa familiar? ¿Quién tenía la última palabra en la educación de los 
hijos? ¿Quién arreglaba los matrimonios? ¿Quién heredaba las pro- 
piedades de valor? ¿Qué sexo tenía más iniciativa sexual? ¿Se creía 
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que las mujeres eran inferiores a los hombres? Luego interrelacionó es- 
tas y muchas otras variables a fin de determinar el lugar ocupado por 
las mujeres en las sociedades de todo el mundo. 

Las conclusiones de Whyte confirman algunas creencias amplia- 
mente difundidas.” 

No hubo ninguna sociedad en la cual las mujeres dominaran a los 
hombres en la mayoría de las esferas de la vida social. El mito de las 
mujeres amazonas, las historias de las matriarcas que gobernaban con 
puño de terciopelo, son sólo eso: mitos e historias. En el 67 % del total 
de las culturas (principalmente en el caso de los pueblos agricultores) 
los hombres parecían haber controlado a las mujeres en la mayoría de 
los ámbitos de actividad. En una cantidad importante de sociedades 
(30 %) hombres y mujeres parecían haber detentado jerarquías equiva- 
lentes, en especial en el caso de los pueblos dedicados a la horticultura 
y en el de los cazadores-recolectores. Y en el 50 % del total de las cul- 
turas, las mujeres tenían mucha más influencia informal de la otorgada 
por las reglas de la sociedad. 

Whyte descubrió un hecho aún más importante: no había ninguna 
constelación de factores interculturales que en su conjunto equivaliera 
a la posición social de la mujer. En cambio, en cada sociedad había sus 
más y sus menos. En algunas culturas las mujeres habían hecho una 
trascendental contribución económica, pero disponían de menor poder 
en sus vidas maritales y sexuales. En otras podían divorciarse con faci- 
lidad pero tenían escasa gravitación en el aspecto religioso o no ocupa- 
ban ningún puesto político formal. Aun en las sociedades en que las 
mujeres tenían valiosas propiedades y ejercían considerable poder eco- 
nómico, no necesariamente contaban con derechos políticos amplios o 
influencia religiosa, En síntesis, el poder en un sector de la sociedad no 
se traducía en poder en los demás ámbitos. 

En ningún lugar es este hecho más evidente que en los Estados 
Unidos. En 1920 las mujeres lograron el derecho al voto y su influen- 
cia política aumentó. Pero continuaron siendo ciudadanas de segunda 
clase en lo laboral. Actualmente, el poder de las mujeres dentro del 
mercado laboral está en alza. Muchas, además, recibieron una forma- 
ción profesional del más alto nivel. Sin embargo, en el hogar las muje- 
res casadas continúan realizando la inmensa mayoría de las tareas do- 
mésticas, como cocinar, lavar y limpiar.” Debido a que los norteameri- 
canos damos por sentado que la posición social es un fenómeno 
unifacético, no podemos comprender que las mujeres que trabajan si- 
gan realizando casi todas las tareas domésticas. Pero la posición de una 
persona en un ámbito de la sociedad no afecta necesariamente a su po- 
sición en los demás. 

Whyte demostró que no existe nada parecido a una posición social 
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femenina única, que tampoco existe en el caso de los hombres. El 
juego por el poder entre los sexos es en cambio como una bola de 
cristal: si se gira un poco la esfera, proyectará una luz muy diferente. 
Por lo tanto, las mujeres ancestrales pueden haber sido poderosas en 
lo económico y tal vez tuvieron gran ascendiente informal, pero no 
por eso fueron necesariamente líderes de sus respectivos grupos de 
pertenencia. 


¿Qué otra cosa puede revelar un estudio de los pueblos tradiciona- 
les sobre las mujeres, los hombres y el poder en el pasado? Bueno, las 
cuestiones de clase, de raza, la edad, el atractivo sexual, los logros y 
los lazos de familia también pueden contribuir a explicar el mosaico 
que llamamos poder. 

En determinadas circunstancias el más insípido miembro de la 
clase alta o del grupo étnico dominante puede reinar sobre una per- 
sona más inteligente y más dinámica que esté situada un escalón más 
abajo. Y aunque tengamos tendencia a formular generalizaciones ta- 
jantes acerca de la miserable condición de las mujeres en Asia, las an- 
cianas chinas o japonesas pueden ser tan autoritarias como cualquier 
hombre. En muchas culturas la edad establece importantes diferen- 
cias. También el atractivo sexual, el ingenio y la simpatía. La cama- 
rera de un bar puede dominar a un ejecutivo con el sexo; un humo- 
rista puede destruir a un político con papel y lápiz; una estudiante 
puede fascinar a su prestigioso y mucho más culto profesor con una 
mirada. 

El parentesco también influye en quién domina a quién. En las 
sociedades patrilineales, en las que los hombres son en general los 
dueños de la tierra y los niños se identifican en función del padre del 
que descienden, las mujeres suelen disponer de escaso poder formal 
en la mayoría de los sectores de la sociedad. En cambio, en las socie- 
dades matrilineales las mujeres tienen mayor patrimonio, lo que les 
otorga más influencia dentro del conjunto de la comunidad. 

Por último, los sexos derivan poder del mundo simbólico de la so- 
ciedad a la que pertenecen. A medida que una cultura evoluciona, va 
desarrollando un «patrón sexual» o guión social acerca de cómo deben 
comportarse los sexos, así como creencias sobre los poderes de cada 
uno.” Dichos guiones son incorporados mentalmente por las perso- 
nas. Los pigmeos mbuti de Zaire, por ejemplo, creen que las mujeres 
son poderosas porque sólo ellas pueden dar a luz. Los mehinaku de 
Amazonia y muchos otros pueblos otorgan poder a la sangre mens- 
trual, tocarla es causa segura de enfermedad. Los occidentales inmor- 
talizaron el poder de seducción de la mujer sobre el hombre con la fá- 
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bula de Adán, Eva, la serpiente y la manzana. En última instancia, lo 
que una sociedad designa como simbólicamente poderoso se vuelve 
poderoso. 

El poder, pues, es un compuesto de múltiples fuerzas que operan 
en conjunto para que una mujer o un hombre tengan más influencia 
que otras mujeres y otros hombres. 


¿Qué pasa entonces con Twiggy, George, 1470, y los otros homíni- 
das a los que nos referimos en el capítulo anterior y que dejaron sus 
huesos junto al lago color turquesa de Olduvai hace dos millones de 
años? ¿Tenían esos hombres y mujeres poderes sociales equivalentes? 

No cabe la menor duda de que entre esta «gente» no existían dife- 
rencias de clase o de raza. Es poco probable que tuvieran una vida cul- 
tural rica en asociaciones simbólicas de poder, Pero con cierto grado de 
certeza podemos aventurar algunas afirmaciones acerca de Twiggy y 
sus compañeros. Por ejemplo, que no vivían como los inuit, cuyos 
hombres obtenían todo el alimento mientras las mujeres se quedaban 
en casa. No había una «casa». Twiggy tampoco era la hija de un gran- 
jero. Por el contrario, era nómada, Nadie se quedaba en el campa- 
mento. Y las mujeres trabajaban. 

Lo que es aún más importante: Twiggy y sus amigas comían carne. 
Y como vengo diciendo, la caza y el robo de la caza ajena no son pasa- 
tiempos lógicos en mujeres embarazadas y madres de niños pequeños. 
Así pues, muy probablemente Twiggy dejaba que su amante se ocupara 
de obtener la carne, los tendones y la médula de los huesos de las bes- 
tias peligrosas, mientras ella y sus amigas se dedicaban a recolectar 
fruta, vegetales, semillas y a obtener presas menores. De esta manera 
Twiggy hacía una importantísima contribución a la alimentación dia- 
ria. De ser así, tenía poder económico, igual que las mujeres !kung lo 
tenían y lo tienen hoy en día. En el mundo de Twiggy, las mujeres se- 
xualmente activas y carismáticas probablemente detentaban aún más 
poder. 

Pero ¿cómo vivía Twiggy? ¿Quién mandaba realmente a quién? 

No sólo las culturas tradicionales nos dan una clave; también lo ha- 
cen otras especies. En realidad, podemos lograr una buena compren- 
sión del poder que ejercía Twiggy en la vida cotidiana analizando una 
fascinante colonia de chimpancés, en el zoológico Arnhem, de Ho- 
landa.” Para dichos chimpancés, la manipulación en busca de prestigio 
y poder es la sal de la vida diaria. 
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Los CHIMPANCÉS Y LA POLÍTICA 


En 1971 más de una docena de chimpancés fueron instalados en su 
nueva residencia del zoológico. De noche dormían en jaulas bajo techo 
e independientes. Luego, después del desayuno, los chimpancés esta- 
ban en libertad de salir a un espacio al aire libre de aproximadamente 
una hectárea. El lugar estaba rodeado de un foso y un alto muro en el 
borde externo. Cerca de cincuenta robles y hayas, cada uno envuelto 
en un cerco electrificado que los volvía inaccesibles, se alzaban a su al- 
rededor. Para trepar disponían de rocas y algunos robles secos que ha- 
bía esparcidos por el lugar. Aquí los chimpancés se dedicaban a sus jue- 
gos políticos, centrados en el objetivo de la gran huida. 

Cada mañana los chimpancés inspeccionaban centímetro a centi- 
metro su reducto a cielo abierto. Una tarde, después de que los antro- 
pólogos, los guardianes del zoológico y los entrenadores se habían reti- 
rado, pusieron en práctica su plan de fuga. Algunos de ellos calzaron 
una rama de árbol de cinco metros de largo contra el muro posterior y 
entonces varios chimpancés escalaron en silencio la fortaleza. Según 
los informes algunos hasta ayudaron a trepar a los menos ágiles. Luego 
descendieron por los árboles cercanos y tomaron a su cargo las instala- 
ciones del zoológico. Gran Mamá, la hembra de mayor edad del grupo, 
se dirigió en línea recta a la cafetería del zoológico, donde se sirvió una 
leche con cacao y fue a instalarse entre sus protectores. 

Tras ser devueltos a sus jaulas, los chimpancés se dedicaron de 
forma permanente a luchar entre ellos por el poder, manejos que vuel- 
ven más comprensible la vida de Twiggy en los tiempos antiguos y la 
naturaleza de los juegos humanos modernos en pos del poder. 


Los chimpancés machos negocian constantemente por el poder. El 
macho comienza su «despliegue intimidatorio» erizando el pelo, gri- 
tando, balanceando el peso del cuerpo de un pie a otro o pateando la 
tierra, a menudo con una piedra o un palo en la mano. Luego pasa co- 
rriendo junto a su rival, golpea el suelo y ulula con gran convicción. 
En general, este ritual es suficiente para inducir a su oponente a reti- 
rarse. La retirada respetuosa es un gesto característico. El subordinado 
emite una secuencia de gruñidos cortos y jadeantes y hace una pro- 
funda reverencia ante su superior, o se pone en cuclillas con el pelaje 
aplastado para parecer más pequeño. 

Los agresores también buscan aliados. Al comienzo de este desplie- 
gue intimidatorio el atacante casi siempre procura conseguir un com- 
pañero que lo respalde, para lo cual alza una mano con la palma hacia 
adelante en dirección al amigo potencial, invitándolo así a secundarlo. 
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Si consigue un aliado puede cargar contra su oponente, apedrearlo, gri- 
tarle, golpearlo con los puños, morderle las manos, los pies o la cabeza. 
Pero al mismo tiempo vigila a su aliado. Si su lugarteniente parece va- 
cilar en la alianza, el agresor renueva los gestos de ruego a él dirigidos. 

Se dice que «nada es gratis», y esto se cumple tanto en la política de 
los chimpancés como en la de los seres humanos. Cuando un chim- 
pancé respalda a otro, espera obtener una recompensa. En realidad, los 
chimpancés parecen disfrutar de las rencillas y pueden interrumpir una 
siesta perfectamente plácida para acercarse a observar un conflicto o 
para meterse en la refriega. Las alianzas son importantes. En una oca- 
sión, en Arnhem, el macho que era segundo en la línea de mando de- 
dicó su atención a cada una de las hembras, les dio palmaditas y jugó 
con sus crías. Inmediatamente después de terminado el recorrido, desa- 
fió al macho jefe, ¿Había sobornado a las hembras para que se pusieran 
de su parte? Probablemente. Igual que los políticos que besan a los be- 
bés y hacen referencia a las reivindicaciones femeninas, los chimpancés 
macho cultivan el apoyo de las hembras. 

Algunas coaliciones de machos duran años; la mayoría dura apenas 
unos minutos; los chimpancés macho hambrientos de prestigio hacen 
amistades poco profundas. Pero cuando un individuo se mete otra vez 
en problemas, «recurre a sus trucos», dando gritos hasta que sus aliados 
vienen a socorrerlo o a participar de la pelea. Algunas veces cuatro o 
cinco machos participan en la refriega, formando un gran nudo de ala- 
ridos, caídas y cuerpos de simios furiosamente enredados. 

Quizá mientras Twiggy y sus camaradas homínidas descansaban a 
mediodía, un macho paseaba su prestigio resoplando, pegando gritos y 
balanceándose amenazador hasta que un subordinado se inclinaba re- 
verente frente a él, De vez en cuando alguna pelea debía de surgir. Y 
es probable que los machos cultivaran la amistad de Twiggy buscando 
su apoyo y el de sus amigas. 


LA FORMACIÓN DE LAS REDES 


Curiosamente, los machos y hembras de Arnhem se organizan en 
estructuras de poder muy diferentes, una disimilitud que bien podría 
darse también entre los seres humanos y que tendría sus orígenes en la 
época de Twiggy. 

Los chimpancés macho se relacionan con sus amigos y enemigos 
por medio de una trama de intrigas jerárquicas que forman una pirá- 
mide flexible de dominio rematada por el macho que ocupa la cima. 
En ningún momento cabe ninguna duda acerca de quién ocupa cada 
nivel en la escala jerárquica, ya que cada uno está claramente demar- 
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cado. Pero en la medida en que un macho obtiene más aliados y parti- 
cipa en más escaramuzas, la escala de la dominación se modifica poco a 
poco. Finalmente, una serie de confrontaciones o una única pelea muy 
feroz invierte los platillos de la balanza y un nuevo individuo emerge 
como rey de la jerarquía de los machos. 

El jefe tiene una tarea importante: mantener el orden. Se mete en 
las peleas y aparta a los rivales uno de otro. Y se espera que se com- 
porte como un árbitro imparcial. Si este macho alfa logra disminuir la 
cantidad de luchas al mínimo, sus compañeros lo respetan, lo apoyan y 
hasta le rinden pleitesía. Le hacen reverencias inclinando la cabeza y la 
parte superior del cuerpo en movimientos rápidos y repetidos. Le be- 
san las manos, los pies, el cuello y el pecho. Se agachan para confirmar 
que están por debajo de él. Y lo siguen formando un séquito. Pero si el 
jefe no logra mantener la armonía, sus inferiores le quitan el apoyo 
hasta que la jerarquía cambia lentamente y se logra la paz. Los subordi- 
nados son los que crean al jefe. 

Las hembras de chimpancé no crean esta especie de pirámide de je- 
rarquía. En cambio, forman pandillas, subgrupos de individuos relacio- 
nados lateralmente que se cuidan mutuamente a las crías y se protegen 
y se ayudan en momentos de caos social. Las hembras son menos agre- 
sivas, menos interesadas en dominar, y esta red puede mantenerse esta- 
ble —y con relativa igualdad— durante años, En realidad, la hembra 
más dominante por lo general adquiere dicha posición sólo en función 
de su personalidad, de su carisma tal vez, también de su edad, pero no 
mediante la intimidación. 

Las chimpancés hembra tienen conflictos y, al igual que los ma- 
chos, recurren a sus aliados para inclinar la balanza a su favor. En una 
ocasión una hembra en peligro llamó a un macho amigo para que la 
ayudara. En medio de agudos gritos de «indignación», apuntó con toda 
la mano (más que con un dedo) en dirección a su atacante, mientras 
acariciaba y besaba a su aliado. Al volverse sus llamadas más insisten- 
tes, el macho amigo contraatacó a la antagonista mientras la hembra 
observaba desde fuera con expresión satisfecha. 

¿Tienden naturalmente los machos humanos a formar pirámides je- 
rárquicas y luego, desde ahí, a procurarse mejores posiciones, mientras 
las mujeres forman grupos más igualitarios y estables? Sería difícil de- 
mostrarlo. Pero si Twiggy se asemejaba de alguna forma a las chimpan- 
cés de Arnhem, entonces tenía una red de amigos devotos. También 
tenía enemigos mortales. Y podía alimentar un rencor durante años. 

Sin embargo, el papel más importante que Twiggy puede haber de- 
sempeñado era el de árbitro. En Arnhem, Gran Mamá cumplía esa 
función, Hacía cesar las discusiones entre los jóvenes con sólo pararse 
junto a ellos, gritando y agitando los brazos. Era siempre Gran Mamá 
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la que dominaba al vencedor cuando se subía al árbol seco situado en 
el centro del cercado. Y después de cualquier reyerta el perdedor co- 
rría gimiendo hacia ella. Con el paso del tiempo, Gran Mamá se con- 
virtió en la zona de seguridad, la policía, el juez y el jurado. 

Otras hembras de Arnhem también actuaban como mediadoras. 
En cierta ocasión, durante el «paseo intimidatorio» de un macho, una 
hembra fue hacia él, despegó uno por uno sus dedos de la piedra que 
empuñaba y se la llevó. Cuando el macho encontró otra piedra, ella 
también se la quitó; este proceso de confiscación se repitió seis veces 
seguidas. Otras mediadoras proceden de otras maneras. Algunas sim- 
plemente clavan la punta de los dedos en el costado del vencedor, 
empujándolo hasta su enemigo y haciéndolo sentar junto a él, para 
empezar la ceremonia de las caricias. 

El ritual de las caricias tiene una estructura definida, y señala 
quizá el aspecto más importante de las relaciones de poder de nuestro 
pasado: hacer las paces era el mayor acontecimiento de la vida coti- 
diana. Pocos minutos después de una escaramuza, horas o quizá días 
más tarde, los chimpancés enemistados caminan uno hacia otro, se 
gruñen con suavidad, se dan la mano, se abrazan, se besan en los la- 
bios y se miran fijamente a los ojos. Entonces toman asiento, se la- 
men mutuamente las heridas y se acarician. Los chimpancés rivales 
también invierten extraordinarias cantidades de energía en suprimir la 
animosidad, acariciándose recíprocamente con furia cuando están bajo 
gran tensión. 

Los chimpancés y todos los otros primates realizan grandes esfuer- 
zos para apaciguar a sus compañeros. La violencia es poco habitual; lo 
normal es aplacar, como debió de ser entre nuestros antepasados en 
tiempos de Twiggy. 


Basándose en las perpetuas luchas por el poder en el zoológico de 
Arnhem, el primatólogo Franz De Waal demostró varias cosas acerca 
del poder entre estos primates, principios que probablemente se apli- 
can a nuestros antepasados en las llanuras de África milenios atrás y 
que fueron trasmitidos a través del tiempo hasta la humanidad mo- 
derna. 

En primer lugar, el poder cambia de manos. Las jerarquías se for- 
malizan, pero los animales son parte de una dúctil red de relaciones. 
Por otra parte, la capacidad para gobernar no depende de la fuerza, el 
tamaño, la velocidad, la agilidad o la agresividad; depende del inge- 
nio, de las amistades, de cómo se pagan las deudas sociales. Por úl- 
timo, el poder puede ser tanto formal como informal. Como fuerzas 
de apoyo y árbitros, las hembras desempeñan un papel fundamental 
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en el juego del poder. En las circunstancias adecuadas hasta una hem- 
bra podría reinar. 

En realidad, cuando los visitantes le preguntaron a De Waal quié- 
nes detentaban más poder, si las hembras o los machos de chimpancé, 
él se encogió de hombros y dio la siguiente explicación. Si uno se fija 
en quién saluda a quién, los machos dominan a las hembras el 100 % 
del tiempo. En función de quién gana en las interacciones agresivas, 
los machos ganan el 80 % de las veces. Pero si se toma en cuenta quién 
le quita la comida a quién, o quién se sienta en los mejores lugares, las 
hembras ganan el 80 % de las veces. Y para subrayar la complejidad del 
poder, a De Waal le gustaba agregar: «Nikkie (macho) es el simio que 
ocupa la posición más alta en la jerarquía, pero depende totalmente de 
Yeroen (macho). Luit (macho) es individualmente el más poderoso. 
Pero a la hora de ver quién puede hacer a los otros a un lado, Mamá 
(hembra) es la que manda.»” 

De Waal confirmó las dos cosas observadas por los antropólogos en 
las culturas humanas: la jerarquía no es una cualidad única, monolítica, 
que pueda medirse de una sola manera, y el dominio de los machos, si 
implica poder sobre las hembras en todos los aspectos de la vida, es un 
mito, 


Hay un último factor que puede haber contribuido al poder de 
Twiggy: su estado civil. En varias especies de primates, como los ba- 
buinos, por ejemplo, los grupos de hembras emparentadas permanecen 
generalmente juntas, mientras que los machos cambian de una manada 
a otra. Dentro de cada manada, una «matrilínea» tiende a predominar 
sobre las otras, y así sucesivamente, de modo que se forma una jerar- 
quia dinástica relativamente estable, la red de «las chicas mayores».* 
Por lo tanto, con frecuencia una jovencita perteneciente a un clan de 
hembras de gran jerarquía dominará a una hembra madura de una fa- 
milia de menor prestigio. 

Por otra parte, las crías a menudo asumen la jerarquía de la madre. 
Entre los chimpancés salvajes de Gombe, donde las hembras no están 
organizadas en clanes matrilineales sino que forman pandillas, los hijos 
de la hembra reinante, Flo, al crecer adquirieron influencia sobre la 
comunidad, mientras que las crías de una compañera sometida se con- 
virtieron en adultos sometidos. 
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LAS RELACIONES ENTRE SEXOS EN LA ANTIGUA OLDUVAI 


Las relaciones de poder en las culturas humanas tradicionales y la 
política entre los chimpancés, nuestros parientes vivos más cercanos, 
ciertamente indican cómo puede haber sido la vida de nuestros antepa- 
sados y de qué manera pueden haber rivalizado entre sí por el poder en 
el desfiladero de Olduvai hace dos millones de años. 

El primer recuerdo de Twiggy puede haber sido el de la hierba on- 
dulando en la pradera, mientras su madre corría con ella montada so- 
bre una cadera. Para la época en que cumplió tres o cuatro años, ya sa- 
bía dónde crecían los árboles de acajú y cómo desenterrar raíces. 
Probablemente jugaba en los pozos de agua mientras su madre buscaba 
cangrejos y se hamacaba de las ramas de las higueras mientras los adul- 
tos buscaban retoños y frutas dulces. Si su madre era poderosa, como 
Gran Mamá, probablemente Twiggy descansaba en los lugares um- 
bríos. Si el amante de mamá era un buen ladrón de caza ajena, cenaba 
lengua y otros bocados deliciosos de ñu azul. Y tal vez cuando todos se 
ponían en fila para beber el agua fresca que goteaba de una roca, 
Twiggy iba primera. 

Si estos antepasados viajaban en grupos de machos o de hembras 
emparentados, es algo que nunca sabremos. Pero cada mafiana, entre 
diez y cincuenta miembros de la manada de Twiggy deben de haberse 
despertado, parloteado, bebido, hecho sus necesidades, y abandonado 
sus guaridas nocturnas para recorrer las margenes del lago o lanzarse a 
la pradera. Algunas veces unos pocos machos se desprendían del grupo 
para explorar o robar carne y regresaban más tarde. Entonces, al atar- 
decer, se instalaban juntos a compartir la comida y a dormir bajo un 
montecillo de higueras, en un risco cubierto de hierba, o en el lecho de 
un arroyo seco. Y a la mañana siguiente todo volvía a empezar. 

A medida que pasaban los días, Twiggy probablemente se acostum- 
bró a ver que otros machos y hembras se inclinaban y hacían reveren- 
cias a su madre a medida que avanzaban. Al crecer un poco más, pro- 
bablemente pasó a corretear pegada a su hermana mayor, formó una 
pandilla con otras niñas, y pasaban el tiempo acicalándose mutua- 
mente, jugando al corre que te pillo y persiguiendo a los varones. Sin 
duda, Twiggy sabía cuál era su lugar en la red social y sonreía, se incli- 
naba, y besaba las manos y los pies de sus superiores. Cuando Twiggy 
peleaba con otros niños, su madre (o su padre) la defendía y ella ga- 
naba. Y, por medio de artilugios y simpatía, Twiggy se hizo amiga de 
los varones, y luego los halagó para que compartieran con ella sus bo- 
cados de carne. 

Cuando Twiggy llegó a la pubertad, debe de haberse apareado con 
algún amigo especial. Tal vez él pertenecía a otra manada con la que se 
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cruzaron mientras la suya realizaba la peregrinación anual de la tempo- 
rada seca hasta el lago color turquesa. Juntos, Twiggy y su amante cru- 
zaron las abiertas llanuras; juntos compartieron la comida y tuvieron 
un hijo. Si la vida en pareja se agrió, ella probablemente esperó hasta 
que su cría dejó de mamar y entonces buscó su varita de cavar y su 
bolsa y se unió a una manada vecina. La autonomía económica permi- 
tía a Twiggy abandonar a su pareja tan pronto como su hijo podía te- 
nerse en pie. 

También puede haber sido poderosa en otros aspectos de la vida 
diaria. Si Twiggy recordaba constantemente dónde encontrar miel y 
vegetales muy preciados, era digna de admiración. Tal vez también era 
árbitro, y quitaba las piedras y los palos de la mano de su marido mien- 
tras él se balanceaba y le gritaba a un rival. Es indudable que tenía una 
o dos amigas que siempre la defendían en las peleas, Y si Twiggy era 
carismática, brillante, respetada y sabía qué hacer para retener a sus 
amigos, puede muy bien haber sido líder de su grupo. Entre los prima- 
tes la ley de la selva no es la fuerza bruta sino la inteligencia. 

Esta inteligencia pronto descubrió el fuego e inventó nuevas herra- 
mientas y armas. Y entonces nuestros antepasados entraron como un 
cohete en la vida social «casi humana». 
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XII. CASI HUMANOS 
Génesis del parentesco y de la adolescencia 


Descender de antepasados importantes es algo real- 
mente deseable, pero la gloria les pertenece a ellos. 


PLUTARCO, Moral 


Fuego. 

A partir de su descenso de los árboles, nuestros antepasados deben 
de haber corrido a lagos y arroyos cada vez que los volcanes escupían 
bolas de roca incandescente o cuando los rayos lamían la pradera y las 
llamas se propagaban por los pastizales. A través de la llanura todavía 
ardiente, pisando con cuidado entre las brasas, probablemente volvían 
atrás recogiendo en su camino liebres, lagartos, colmenas caídas y se- 
millas, y luego se deleitaban con el sabor de la comida asada. 

En la entrada de las cavernas, donde el excremento de búhos, mur- 
ciélagos, tigres de largos colmillos y demás habitantes de las mismas se 
acumulaba en ricos depósitos, las llamas pueden haber ardido durante 
días y tal vez semanas, y poco a poco los antiguos se acostumbraron a 
dormir junto a estas brasas e incluso a alimentar las ávidas llamas con 
ramas secas, hasta que el paso de alguna presa, la promesa de distantes 
frutales en flor o la escasez de agua forzaban al pequeño grupo a dejar 
atrás el brillo cálido y protector. 

El fuego acompañaba a la humanidad, como enemigo cuando se 
descontrolaba y como amigo cuando cedía. Pero cuando nuestros ante- 
pasados descubrieron la forma de controlar las llamas, de trasladar bra- 
sas dentro de un cráneo de babuino o envueltas en hojas carnosas, el 
fuego se convirtió en su fuerza más importante. Mediante el fuego po- 
dían endurecer la madera para fabricar lanzas más mortíferas. Que- 
mando musgo podían hacer humo y así sacar a los roedores de sus ma- 
drigueras o conducir a los conejos hacia las trampas. Haciendo 
hogueras podían mantener alejados a los sigilosos depredadores noctur- 
nos de las presas a medio consumir. Y con ramas encendidas podían 
sacar a las hienas de sus cuevas para usurpar sus refugios y dormir den- 
tro del haz de luz, Ahora, tanto los heridos como los machos y hembras 
entrados en años, las hembras encintas y los niños pequeños podían 
permanecer en el campamento. Porque había un campamento. Libera- 
dos de la dependencia total del sol, nuestros antepasados podían ali- 
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mentar las brasas y holgazanear al alba, reparar las herramientas al 
atardecer y revivir los hechos del día hasta avanzada la noche. 

Esta innovación era sólo una parte de los adelantos logrados por 
nuestros antepasados hace un millón de años, con lo cual también 
abrían la puerta a profundos cambios en la sexualidad. 


Tal vez no sepamos nunca con certeza cuándo la humanidad co- 
menzó a controlar el fuego. Los antropólogos no se ponen de acuerdo.' 
Pero lo que podría ser la más antigua prueba de un campamento con 
fuego la encontramos en la caverna de Swartkrans, en Suráfrica, donde 
los antropólogos C. K. Brain y Andrew Sillen recientemente descubrie- 
ron doscientos setenta restos de huesos de animales chamuscados.? 

Ellos informan que los fósiles se quemaron a una temperatura en- 
tre 200 y 800 grados centígrados. Éste es el espectro térmico generado 
hoy por un fuego de campamento armado con ramas de los árboles 
malolientes. Quizá alguien haya recogido ramas secas de los muchos 
árboles malolientes que cubrieron esta zona durante milenios, y haya 
disfrutado de las ventajas del fuego casi un millón y medio de años 
atrás. Y una vez que nuestros antepasados comenzaron a hacer hogue- 
ras, repitieron la operación una y otra vez. Más de veinte niveles dife- 
rentes de restos de hogueras se superponían en Swartkrans, lo cual nos 
remite a nuestro atávico amor por el fuego. 

¿Qué «gente» era la que se calentaba las manos y quemaba estos 
huesos en la caverna de Swartkrans? 

Entre los restos encontrados aparecen partes de esqueletos de Aus- 
tralopithecus robustus primitivos, los cuales desaparecieron hace aproxi- 
madamente un millón de años. Pero también los Homo erectus habita- 
ron la región. Y Brain piensa que fueron estos homínidas más 
avanzados quienes arrojaron ramas en las hogueras. ¿Por qué? Porque 
los homínidas Homo erectus eran mucho más inteligentes y más orien- 
tados hacia la humanidad. 

Esa «gente» aparece en los registros de restos fósiles encontrados en 
el desfiladero de Olduvai, Tanzania, en Koobi Fora, Kenia, y en el va- 
lle del Rio Omo, en Etiopía meridional, con una antigüedad de 1,8 mi- 
llones de años. Pero el yacimiento más elocuente de Homo erectus es 
Nariokotome ITI.’ 

Aquí, entre áridos sedimentos situados cerca de la orilla del lago 
Turkana, en Kenia, un individuo joven murió entre los matorrales 
hace casi 1,6 millones de años. El aspecto robusto del cráneo y la 
forma de las caderas indican casi con seguridad que se trataba de un 
varón.* Debía de tener unos doce años de edad y medía poco menos de 
un metro setenta en la fecha de su muerte. Si hubiera sobrevivido, po- 
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siblemente habría superado el metro ochenta. Sus manos, brazos, cade- 
ras y piernas eran muy semejantes a los nuestros. El pecho era un poco 
más redondeado que el de los hombres modernos, y tenía una vértebra 
lumbar más. Pero si este joven, vestido con ropas actuales, hubiese gol- 
peado la puerta del lector con una máscara en la víspera de Todos los 
Santos (Halloween), con seguridad no habría reparado en él, 

En cambio, si se hubiese quitado la máscara, el lector habría salido 
corriendo. La mandíbula prominente y los dientes enormes, la protu- 
berante estructura ósea sobre los ojos, la frente plana y recesiva, el 
grueso cráneo y los abultados músculos del cuello habrían paralizado 
hasta al policía de la esquina. Sin embargo, el muchacho era razonable- 
mente inteligente. Tenía una capacidad craneal de 900 centímetros cú- 
bicos, mucho mayor que la de Twiggy o sus contemporáneos australo- 
pitecinos y muy poco por debajo del promedio humano actual de 1.000 
a 2,000, Los cráneos de los Homo erectus posteriores muestran capaci- 
dades craneales aún mayores, que llegan hasta los 1.300 centímetros 
cúbicos. 

Resulta interesante destacar que a los chimpancés les gusta fumar 
cigarrillos y tienen gran habilidad para encender fósforos y apagar la 
llama de un soplo.* De modo que es probable que el Homo erectus, con 
una capacidad craneal muchísimo mayor que la de los chimpancés, su- 
piera cómo manejar el fuego y abanicar las llamas en la caverna de 
Swartkrans más de un millón de años atrás. Con sus avanzados cere- 
bros, estos creativos animales empezarían a construir los aspectos socia- 
les y sexuales de nuestro mundo humano actual. 


En primer lugar, el Homo erectus creó herramientas sofisticadas. 

Mientras los primitivos residentes de la caverna de Swartkrans ha- 
bían fabricado rudimentarias herramientas de cristal de roca —simples 
trozos de roca gastados por el agua y partidos de un golpe a fin de sa- 
carles filo—, el ingenioso Homo erectus comenzó a apartar las delicadas 
escamas desprendidas de las piedras mayores. Probablemente emplea- 
ban estas pequeñas escamas para cortar, tajear, raspar o cavar. Sin em- 
bargo, resultan aún más impresionantes sus grandes hachas de mano, 
de piedra, que miden de quince a dieciocho centímetros. Se las llama 
hachas de mano achelenses, porque las primeras se descubrieron en la 
localidad de St. Acheul, Francia. Con un extremo romo y redondeado, 
y cuidadosos cortes en ambos laterales hasta formar en el otro extremo 
una punta ahusada, dichas herramientas tenían aspecto de almendras, 
petas o lágrimas de piedra. 

Como pelotas de golf en una trampa de agua, las hachas de mano 
se hallaron desparramadas a lo largo de antiguos arroyos y ríos, en ban- 
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cos que atravesaban canales, en las márgenes de los lagos, en pantanos 
y ciénagas del África meridional y oriental, así como junto a diversos 
cursos de agua de Europa, la India e Indonesia. De modo que, si bien 
algunas pueden haberse empleado para cavar alrededor de los vegetales 
que crecían junto a las orillas, desde hace tiempo se piensa que el 
Homo erectus primitivo utilizaba las herramientas fusiformes principal- 
mente para arrancar el cuero y desarticular animales muertos junto al 
agua, así como para separar la carne del hueso, cortar los tendones y 
partir los huesos para extraerles la médula, 

Éste pudo muy bien haber sido el destino de un cachorro de rino- 
ceronte cuyos restos fueron encontrados junto al lago Turkana, en lo 
que 1,5 millones de años atrás era un lago fangoso y poco profundo, Se 
hallaron varias hachas de mano achelenses en los alrededores, Y siete 
huellas de pie de un individuo Homo erectus quedaron marcadas en el 
barro de las cercanías.* Quizá el individuo, que medía más o menos un 
metro sesenta y pesaba unos 60 kilos, vadeó silenciosamente las aguas 
hasta el lugar donde la bestia retozaba, y la mató. 

Fuego. Herramientas sofisticadas. Cazar animales de mayor tamaño. 
Actualmente, los antropólogos piensan que estos antepasados también 
tenían residencias permanentes a las que regresaban, campamentos en 
los que pasaban días o semanas.” En síntesis, los hombres y mujeres 
Homo erectus habían comenzado a perfeccionar los elementos esencia- 
les del estilo de vida cazador-recolector. Con estos progresos, los fun- 
damentos de nuestra forma de vida humana, de nuestra sexualidad y de 
nuestra concepción del amor iban a emerger a corto plazo, Sin em- 
bargo, nuestro cerebro en expansión creó algunas complicaciones que 
aceleraron el recorrido de dicho camino, 


NACIDOS ANTES DE TIEMPO 


A partir de la década de los sesenta, los antropólogos consideran 
que en algún momento de la evolución de los homínidas el cerebro se 
volvió tan grande en proporción con el canal pelviano de la madre que 
la mujeres comenzaron a tener dificultades con los partos de criaturas 
con grandes cerebros. En síntesis, con sus cabezas expandidas no po- 
dían salir. Esta conflictiva estrechez es conocida como el dilema obsté- 
trico.* La solución de la naturaleza fue que los partos se produjeran an- 
tes, en una etapa anterior del crecimiento fetal (feto más pequeño), 
para que el desarrollo cerebral se completara a posteriori, en la vida 
posnatal.? Como lo resume Ashley Montagu: «Si no hubiesen nacido en 
el momento en que lo hacían, no habrían nacido nunca.» 

En realidad nacemos antes de tiempo: el bebé humano recién na- 
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cido es apenas un embrión. Todos los primates dan a luz criaturas in- 
maduras, y el grado de inmadurez va en aumento de monos a simios, y 
de simios a humanos. Pero los bebés humanos nacen aún más inmadu- 
ros que los de nuestros parientes más cercanos, una característica cono- 
cida como inmadurez o altricialidad secundaria.'' El recién nacido hu- 
mano tarda entre seis y nueve meses en adquirir las respuestas 
químicas de hígado, riñones, sistema inmunológico y tracto digestivo, 
las reacciones motoras y el desarrollo cerebral del que otros primates 
disponen poco después del nacimiento. 

Los científicos calculan que nuestros antepasados comenzaron a dar 
a luz bebés muy inmaduros cuando el cráneo del adulto alcanzó una 
capacidad de 700 centímetros cúbicos, es decir, hace casi un millón de 
años, en tiempos del Homo erectus.’ 


Esa adaptación tuvo grandes repercusiones en los patrones huma- 
nos de conducta en las áreas del matrimonio, el sexo y el amor, En 
particular, las criaturas indefensas debieron de aumentar enormemente 
la «carga reproductora» de las mujeres Homo erectus, estimulando más 
aún la elección del enamoramiento, el apego y la monogamia. Enton- 
ces, el tener un consorte estable era todavía más decisivo para la super- 
vivencia de la indefensa criatura.” 

La antropóloga Wenda Trevathan considera que las complicaciones 
de esta estrechez del canal pelviano en el parto también estimularon 
el surgimiento de la primera profesión femenina especializada: la de 
comadrona partera. En su libro Human Birth: An Evolutionary Pers- 
pective (El nacimiento humano: una perspectiva evolucionista), Treva- 
than analiza el parto humano desde la perspectiva de observadora con- 
ductista. Propone, por ejemplo, que cuando una madre humana acari- 
cia a su recién nacido, este gesto proviene no sólo de la necesidad psi- 
cológica de establecer vínculos, sino también de la costumbre de los 
mamíferos de lamer al recién nacido para estimularlo a que respire 
y a que cumpla otras funciones biológicas. Debido a que los recién na- 
cidos humanos vienen al mundo cubiertos de un fluido cremoso cono- 
cido como vernix caseosa, tal vez las madres que acaban de dar a luz 
heredaron el hábito de acariciarlos de las que los frotaban para que este 
gel grasoso lubricara la piel y los protegiera de virus y bacterias. Tre- 
vathan también destaca que, al margen de que sean diestras o zurdas, 
las madres sostienen al recién nacido con el brazo izquierdo, directa- 
mente sobre el corazón, probablemente porque los latidos calman al 
niño. 

De todavía mayor pertinencia para nuestra historia, Trevathan 
piensa que en tiempos del Homo erectus los partos se habían vuelto tan 
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difíciles que las mujeres necesitaban de alguien que cogiera al recién 
nacido. Así habría aparecido la tradición humana de la comadrona. 
Quizá esas ayudantas también quedaban relacionadas con el bebé, am- 
pliándose de este modo el círculo de adultos que se sentían responsa- 
bles del niño.'* 


Nuestros antepasados Homo erectus se enfrentaron con otra carga 
monstruosa: los adolescentes. A partir de las características de los dien- 
tes antiguos, los antropólogos infieren a qué velocidad crecían nuestros 
antepasados. Parecería que en cierto momento, entre un millón y dos- 
cientos mil años atrás, el proceso humano de maduración se volvió 
más lento. En ese momento no sólo las mujeres daban a luz bebés muy 
inmaduros, sino que también se hizo más larga la infancia. 

Démosle la bienvenida a la aparición de la adolescencia, otra carac- 
terística exclusiva del animal humano, una divergencia que lo distin- 
gue claramente de nuestros parientes, los simios. El chimpancé tiene 
una infancia bastante similar a la de los pueblos cazadores-recolectores, 
de unos cuatro años. Pero el primer molar de los chimpancés aparece 
aproximadamente a los tres años, y entran en la pubertad más o menos 
a los diez años de edad. Nuestro primer molar no aparece hasta los seis 
años. Y es frecuente que las niñas de los pueblos cazadores-recolectores 
no tengan la menarquía hasta los dieciséis o diecisiete años; los varones 
también atraviesan una prolongada adolescencia. En realidad, los seres 
humanos no cesan de crecer físicamente hasta cerca de los veinte años. 

Lo que resulta más sorprendente es que los padres continúen sumi- 
nistrando casa y comida a los hijos adolescentes. Cuando la madre 
chimpancé desteta a su bebé, éste pasa a procurarse su propia comida y 
arma su propio nido todas las noches. El chimpancé joven todavía per- 
manece cerca de la madre la mayor parte del tiempo. Pero en cuanto 
dejan de mamar, la madre del simio se desentiende de la alimentación 
y la habitación de sus crías. No ocurre así con la humanidad. A los 
cinco años un niño humano apenas podría desenterrar una raíz; aun el 
niño más adelantado de una sociedad cazadora-recolectora sería inca- 
paz de procurarse comida y de sobrevivir hasta pasada la adolescencia. 
De modo que los padres continúan criando a sus hijos unos diez o doce 
años más después del destete." 

Por lo tanto, la infancia humana se volvió el doble de larga que la 
de chimpancés y otros primates. 


¿Por qué el proceso de maduración humana se hizo tan prolon- 
do? Creo que para ganar tiempo, tiempo en la niñez que permita 
ga q 8 Pp p q 
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descubrir pautas de supervivencia en un mundo cada vez más com- 
plejo. Los varones necesitaban aprender dónde buscar piedras adecua- 
das, cómo y exactamente dónde golpearlas para quitarles una arista y 
para darles la forma correcta para arrojarlas. Los varones debían obser- 
var a los animales, aprender cuándo y dónde las hembras daban a luz a 
sus crías, qué animales conducían los rebaños, cómo cambiaban los 
vientos y las estaciones, qué presa seguir, cómo seguir un rastro, cómo 
acorralar y atacar a la presa, cómo descuartizarla y dividir los pedazos. 

Las niñas tenían aún más que aprender: cómo transportar el fuego, 
dónde crecían las matas de bayas, qué plantas evitar, dónde buscar los 
huevos de las aves, cómo eran los ciclos vitales de cientos de plantas 
diferentes, dónde se refugiaban los animales pequeños y dónde se aso- 
leaban los reptiles, y qué hierbas eran mejores para los resfriados, las 
gargantas doloridas y los estados febriles. Todo este aprendizaje impli- 
caba prueba, error e inteligencia. Quizá los jóvenes también tenían que 
memorizar largos cuentos, historias ejemplares que les proporcionaban 
información acerca del clima, de los hábitos de las plantas y los anima- 
les que los rodeaban. 

Además, debían aprender las sutilezas del juego del apareamiento. 
Con la evolución de la adolescencia pudieron disponer de todos esos 
años adicionales para experimentar en las artes del cortejo, la sexuali- 
dad y el amor: aspectos cruciales de la vida en un mundo socializado 
en el cual hombres y mujeres necesitaban aparearse para compartir su 
comida y criar a sus hijos en equipo. 


AMOR FRATERNAL 


A medida que se expandía el cerebro y las mujeres comenzaban a 
parir criaturas indefensas con una larga adolescencia por delante, la 
presión sobre los padres debió de aumentar, dando pie al desarrollo de 
otra característica humana: el parentesco. 

Muchos animales, incluso todos los grandes primates, reconocen el 
parentesco biológico y tienden a favorecer a tíos, sobrinos y aun a pa- 
rientes más lejanos, De modo que las raíces del parentesco humano es- 
tán profundamente incorporadas desde nuestro más distante pasado de 
mamíferos. Pero cuando nuestros antepasados comenzaron a dar a luz 
criaturas indefensas que necesitaban casi veinte años para madurar, es- 
tas nuevas presiones debieron de acelerar la evolución de una de las 
más importantes invenciones sociales humanas: los parientes formales 
con funciones específicas, la argamasa de la vida social humana tradi- 
cional. 

Se podría decir que la aparición de los adolescentes dependientes 
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obligó a los padres a permanecer juntos por más tiempo a fin de satisfa- 
cer sus necesidades. Pero, como ya subrayé en el capítulo V, los divor- 
cios tienden a acumularse en el cuarto año de matrimonio, es decir, la 
duración aproximada de la primera infancia. En ninguna parte del 
mundo es característico que las personas permanezcan unidas hasta 
completarse la adolescencia de sus hijos y que después, sistemática- 
mente, se separen. 

Como nuestros antepasados no adoptaron la estrategia reproductora 
de permanecer juntos para criar a sus hijos adolescentes, la naturaleza 
dio un paso creativo dando lugar al fenómeno humano del parentesco. 
¡Qué recurso tan ingenioso!: una red de individuos emparentados y no 
emparentados, enlazados en una trama formal de lazos y deberes, una 
alianza eterna e inquebrantable dedicada al cuidado mutuo de sus des- 
cendientes, del ADN común. ¿Cómo ocurrió esto, y qué relación 
guarda con la evolución del matrimonio, el adulterio y el divorcio? 


La naturaleza de los primeros grupos humanos de parientes y la 
evolución de nuestros exclusivos sistemas de parentesco concentran al- 
gunas de las más antiguas polémicas antropológicas. Un aspecto esen- 
cial del debate es qué vino primero, si la cultura matrilineal o patrili- 
neal, es decir, si nuestros antepasados rastreaban sus orígenes en 
función de la herencia materna o de la paterna. Analizaremos esta po- 
lémica en el capítulo XV. Por ahora sólo quiero puntualizar una cosa. 

Entre los chimpancés comunes, los machos emparentados suelen 
permanecer juntos para defender a la comunidad, mientras que es ca- 
racterístico de las hembras abandonar el grupo en la pubertad para bus- 
car pareja en otra parte. Por lo tanto, los hermanos comparten la vida 
adulta y las hermanas tienden a dispersarse. He aqui la semilla de la 
cultura patrilineal, el sistema de parentesco basado en los lazos mascu- 
linos. Entre los babuinos de la sabana ocurre lo contrario. Los grupos 
de hembras emparentadas se trasladan en conjunto, mientras que al lle- 
gar a la edad adulta los machos se apartan a fin de integrarse en otras 
manadas. He aquí el origen de la cultura matrilineal. ¿Qué pretendo 
demostrar con esto? Como la estructura de parentesco varía entre los 
primates, es imposible formular una hipótesis fundamentada acerca de 
los lazos de parentesco de las manadas homínidas tempranas. 

Pero hay una excepción. Tal como ya lo expuse, los machos y las 
hembras ancestrales comenzaron a relacionarse y desplazarse en con- 
junto por la llanura tan pronto como descendieron de los árboles, unos 
cuatro millones de años atrás. Ahora puedo agregar que las parejas via- 
jaban dentro de grupos mayores, cuyos miembros estaban sólidamente 
unidos a través de lazos formales de parentesco. 
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Cómo las vagas nociones viscerales de parentesco se convirtieron 
en reglas concretas es un tema sobre el que sólo podemos hacer suposi- 
ciones. De pequeña, la niña antigua probablemente esperaba que el 
amigo especial de su madre compartiera la carne con ella, que la prote- 
giera y la tomara en sus brazos cuando lloraba. El vínculo específico 
que tenía con él se transformaría en el de «hija-padre». La niña tenía la 
obligación de ayudar en la crianza de sus hermanos pequeños, un deber 
definido que se convertiría en el lazo «hermana-hermano». Y a las 
hembras que estaban generalmente cerca de su madre con el tiempo las 
llamaría «tías». 

Con el desarrollo de la caza de animales de mayor tamaño, la inten- 
sificada división del trabajo entre sexos y las vicisitudes de criar a los 
bebés indefensos hasta completada la adolescencia, nuestros antepasa- 
dos comenzaron a visualizar categorías de individuos, cada una con res- 
ponsabilidades, tareas específicas y funciones sociales implícitas. Y con 
la evolución de los sistemas de parentesco, nuestros antepasados debie- 
ron de empezar a definir quién podía aparearse con quién. Como se 
verá en el próximo capítulo, en ese momento surgieron las reglas se- 
xuales, 


FUERA DE ÁFRICA 


Nuestros antepasados Homo erectus también comenzaron a despa- 
rramarse por todo el globo. Algunos antropólogos piensan que los pri- 
meros homínidas aparecieron en Europa hace dos millones de años.” 
En algunos puntos al norte del mar Mediterráneo se encontraron he- 
rramientas que se calcula tienen una antigiiedad aproximada de un mi- 
llón de años. A esas alturas, nuestros mayores indudablemente habían 
avanzado también hacia el este, llegando a Java. Hace unos 500.000 
años llegaron también al norte de China. En realidad, se han hallado 
sus cráneos y huesos, así como sus herramientas, en yacimientos de 
toda Eurasia que se remontan a 500.000 años atrás. 

No conocemos la razón por la cual nuestros antepasados abandona- 
ron África. Tal vez porque podían hacerlo. Un millón de años atrás la 
temperatura de la Tierra había vuelto a descender mucho. Al norte, en 
Europa y Asia, la nieve se acumulaba en las tierras altas durante los in- 
viernos más largos y fríos, y se derretía menos cantidad de nieve du- 
rante los fríos días y noches del verano. A lo largo de los siglos las ca- 
pas de hielo se convirtieron en costras glaciales de más de un 
kilómetro de altura. Luego la fuerza de gravedad volteó estas fortalezas 
de hielo de las altas cumbres, y dio pie de este modo a la formación de 
valles, cambió grandes masas rocosas de lugar, arrancó árboles y exten- 
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dió el crudo clima hacia el sur. Cada espasmo de frío se prolongaba du- 
rante varios miles de años. 

Con cada golpe de frío intenso era mayor la masa de agua de los 
mares que se convertía en hielo. De modo que imperceptiblemente el 
nivel del mar bajó unos ciento cincuenta metros y dejó al descubierto 
grandes puentes terrestres, caminos que conducían hacia el norte. 

No sólo podían nuestros ancestros caminar ahora hacia el norte, tal 
vez tuvieron que hacerlo. A medida que se volvieron más hábiles en el 
arte de la caza, probablemente necesitaron ampliar sus horizontes y 
buscar presas en las tierras del norte.'* Por otra parte, las grandes an- 
torchas con las que podían cazar y protegerse, así como las herramien- 
tas más eficaces para carnear las presas, les permitían obtener más 
carne, lo cual facilitó la supervivencia de más niños. De modo que 
cuando un pequeño grupo aparecía en la caverna Swartkrans, otro ya 
estaba instalado allí; de lo contrario, el grupo que llegaba se apoderaba 
de las higueras y de los estanques de cangrejos. Por último, el estallido 
de conflictos entre vecinos o entre integrantes de un mismo grupo po- 
drían haber derivado en el hecho de que subgrupos o comunidades en- 
teras abandonaran la región natal. 

Sea cual fuere la causa de la migración, poco a poco nuestros ante- 
pasados empezaron a explorar los nuevos ríos formados en los valles y 
las nuevas vías de salida de África. Avanzando no más de quince kiló- 
metros por generación, en menos de veinte mil años habrían llegado a 
Pekín. 

Y eso es precisamente lo que hicieron. 

La más importante reserva de pruebas está en Dragon Bone Hill, 
un yacimiento ubicado a unos cuarenta y cinco kilómetros de Pekín, 
un lugar bien conocido por los antropólogos con el nombre de Zhou- 
koudian. Aquí los cazadores de fósiles venían encontrando huesos ar- 
caicos desde siglos atrás, tesoros que vendían a los químicos locales. 
Éstos, a su vez, molían los fragmentos hasta convertirlos en un polvo 
de sabor agrio que luego pregonaban como elixires medicinales. En 
1927, después de oír hablar de estas expediciones, el anatomista cana- 
diense Davidson Black organizó su propia peregrinación a la zona. 

Desde entonces, más de una docena de cráneos, unos ciento cin- 
cuenta dientes y fragmentos de más de cuarenta individuos Homo erectus 
fueron desenterrados en Dragon Bone Hill, junto con huesos de cerdos 
salvajes, elefantes, rinocerontes, caballos, así como cientos de herra- 
mientas de piedra. Curiosamente, algunos cráneos de homínidas habían 
sido destrozados en la base, como si les hubiesen extraído el cerebro. 

¿Canibalismo? 

Ésta es la explicación aceptada. Hombres y mujeres Homo erectus 
acampaban en el lugar, tal vez en el otoño, época en que los mamuts y 
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mastodontes, rinocerontes, ciervos y antiguos caballos pasaban a todo 
galope junto al campamento buscando un clima más cálido y húmedo 
en las tierras del sur. En este punto, hace aproximadamente 500.000 
años, algunos individuos Homo erectus se alimentaron con carne de 
otros individuos, ya fuera como un ritual destinado a honrar a amigos 
muertos o para execrar a sus enemigos.'” 

Mientras algunos de nuestros mayores seguían a los ciervos, bueyes 
almizcleros, bisontes, alces gigantes y otras bestias de gran tamaño en 
su travesía en dirección a China del norte, unos 500.000 años atrás, 
otros se trasladaron en pequeños grupos rumbo al sur, hacia Java, 
donde dejaron sus restos junto al vaporoso río Solo. Otros muchos co- 
mieron cerca del mar de Galilea hace unos 700.000 años. Y otros, en 
diversos momentos que oscilan entre los 400.000 y los 200.000 años 
atrás, acamparon y abandonaron sus desperdicios en Hungría, Francia, 
Inglaterra, Gales y España.” 


¿Qué ocurrió entonces con la sexualidad, el amor y la vida coti- 
diana de los hombres y mujeres que merodeaban en torno a los hipopó- 
tamos en el lago Turkana, de los que comían y dormían en Zhoukou- 
dian, así como de todos esos antiguos que dejaron sus huesos, 
herramientas y desechos en los alrededores de las dunas de Argelia, las 
tundras de España, las llanuras de Hungría, las estepas de Rusia, los 
bosques de Inglaterra y las junglas de Java entre 1.600.000 y 200.000 
años atrás? 

Probablemente, los hombres valoraban a las mujeres por su trabajo 
como recolectores y madres. Estas mujeres debían de estar familiariza- 
das con cada planta de artemisa, con cada árbol azucarero, Segura- 
mente conocían hasta el más mínimo matorral de habichuelas, cada 
hilo de agua resbalando por las rocas, todos los huecos, cuevas y sende- 
ros en cien millas a la redonda, aun en llanuras aparentemente tan uni- 
formes como el océano Pacífico. La mayoría de las mañanas las muje- 
res debían de dejar el campamento con sus niños dentro de bolsas de 
piel sujetas a la espalda. Y cada atardecer regresaban con nueces, bayas, 
madera para el fuego, y a menudo información acerca de rebaños, 
agua, enemigos y parientes. Los hombres contaban con las mujeres 
para la supervivencia. 

Las mujeres deben de haber apreciado el coraje de sus hombres en 
la caza, así como sus regalos de bocados, trozos y costillas de carne 
asada, y su protección contra los enemigos. Las mujeres necesitaban las 
pieles de los animales carneados para confeccionarse chales y mantas, 
los cráneos como recipientes, los huesos para herramientas y los tendo- 
nes para fabricar cuerdas y cordeles. 
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Seguramente, por la noche, al volver al campamento a alimentar el 
fuego, hombres y mujeres sonreían y bromeaban al relatarse los aconte- 
cimientos del dia, Sin duda flirteaban unos con otros a través de la nie- 
bla humeante del fuego mientras chupaban los huesos y comían bayas. 
Y es probable que mientras la oscuridad de la noche cerraba su cerco, 
se deslizaran uno junto a otro a la luz de los rescoldos y que a veces se 
besaran y ya tarde se durmieran abrazados. Pero lo que estas personas 
soñaban, a quién amaban o qué pensaban mientras se quedaban dormi- 
dos es algo que se desvaneció con la luz de sus hogueras. 

No eran réplicas antiguas de la gente actual. No pintaban osos ni 
bisontes en los muros de las cavernas. Ninguna pequeña aguja de hueso 
sugiere que cosieran sus atavíos. Ningún amuleto indica que adoraran 
al sol, a las estrellas o a algún dios. No dejaron tumba alguna. Pero 
eran casí humanos. Tenían grandes cerebros. Alimentaban el fuego. 
Daban a luz bebés muy indefensos, como hoy lo hacemos nosotros. Los 
inmaduros adolescentes iban tras uno de sus padres o detrás de ambos 
y del resto del grupo. Los ancianos y los jóvenes estaban íntimamente 
relacionados en una compleja red de parentesco. Y la hoguera se había 
vuelto sinónimo de «hogar». 

Hace 300.000 años, algunos antepasados nuestros habían comen- 
zado a adoptar formas arcaicas del hombre y la mujer modernos. Ahora 
nuestro mundo sexuado tomaría una forma definitivamente humana. 
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XII. LA PRIMERA SOCIEDAD OPULENTA 


El surgimiento de la conciencia 


Dos cosas llenan mi mente con creciente asombro y 
perplejidad, y con mayor frecuencia e intensidad el pen- 
samiento se concentra en ellas: el cielo estrellado sobre 
mí y la ley moral dentro de mí. 


IMMANUEL KANT, Crítica de la razón pura 


Al sur de las serenas ciudades del sudoeste francés, en los Pirineos, 
y al norte de España, los furiosos torrentes antiguos abrieron un labe- 
rinto de cavernas. Allí, en las cuevas sin viento de las profundidades 
de la tierra, cual si fueran centinelas, las estalagmitas y estalactitas vigi- 
lan como fantasmales soldados de marfil. En el silencio absoluto, el 
restallar metálico de las gotas de agua suena como balazos. La danza 
inquieta de los murciélagos delata la existencia de agujeros y huecos, y 
el rugido repentino de ríos que subsistieron a los siglos sube por con- 
ductos y túneles para desvanecerse a la distancia tras algún recodo. 

Lo que la naturaleza construyó, entre veinte y diez mil años atrás, 
nuestros antepasados lo decoraron, y dejaron miles de pinturas, dibujos 
y grabados rupestres como prueba de que la humanidad moderna es- 
taba instalada sobre la Tierra. 

En las gigantescas rotondas de la caverna de Lascaux, cerca de Les 
Eyzies, Francia, alguien pintó docenas de animales de rebaño en es- 
tampida. En un repliegue de la caverna de Les Trois Fréres, en los Pi- 
rineos, otro artista grabó una bestia mágica con la cabeza de un hom- 
bre, la cornamenta de un venado y el cuerpo y la cola de un caballo. 
En la caverna de El Juyo, en España, nuestros mayores esculpieron la 
monstruosa cabeza de piedra de un ser mitad hombre y mitad gato. En 
más de treinta cavernas aparecen las figuras de gigantescos bisontes, 
venados, mamuts, cabras monteses, osos y otras bestias pintadas en rojo 
o negro, el pelaje y los músculos delineados con cuidado y las fisuras y 
protuberancias de la roca aprovechadas para otorgar relieve a las fi- 
guras. 

Y donde las figuras reales son reemplazadas por otras, posible- 
mente mágicas —caballos sin cabeza, personas semejantes a ornitorrin- 
cos, osos con cabeza de lobo, manos sin el cuerpo correspondiente y 
con menos de cinco dedos, brazos y piernas flotantes, formas de ser- 
piente—, puntos y rayas danzan por los muros y el techo. Algunas de 
estas pinturas se hicieron en grandes galerías; otras se encuentran en 
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callejones sin salida tan remotos que más de un espeleólogo profesional 
se desmayó de claustrofobia buscando el acceso a estas criptas. 


Algo trascendente estaba ocurriendo en estos túneles sin luz solar 
en los que tanto los sonidos como el frío se agudizan, y la falta de ven- 
tilación vicia la atmósfera. Nadie vivía allí. Nuestros antepasados, en 
cambio, ingresaban en las profundas cavernas para pintar y reunirse a 
fin de tratar asuntos comunitarios. Tal vez realizaban ceremonias invo- 
cativas de una buena temporada de caza, o celebraban el nacimiento de 
un hijo o una hija. Quizá era en dichos lugares donde se curaba a los 
enfermos, se cumplían rituales dictados por la mitología, o tantas otras 
actividades.' John Pfeiffer, en su libro The Creative Explosion (La ex- 
plosión creadora), propone la explicación de que tal vez también se 
realizaban allí complejas ceremonias de iniciación. 

Pfeiffer considera posible que los jóvenes iniciados fueran dejados a 
solas en tumbas aisladas en las entrañas de la tierra hasta que el miedo, 
la soledad y la monotonía les hacían perder los sentidos normales y los 
introducía en un estado de trance especialmente receptivo. Entonces 
sus mayores, por medio de trucos e ilusiones, conducían a los jóvenes 
hechizados a través de las galerías, y les informaban mientras tanto de 
las importantes tradiciones del clan, de su historia, sus leyendas, y de la 
sabiduría acumulada de la tribu. 

Para subrayar la importancia de un hecho en un relato enciclopé- 
dico, los hechiceros tal vez levantaban la lámpara hasta una determi- 
nada pintura. La temblorosa luz de la antorcha iluminaba una mano o 
un ave o un pez y entonces, repentinamente, a fin de animar un detalle 
concreto del relato, mostraba un ante bufando o un venado nadando. 
Entonces, después de cada sesión formativa, los sacerdotes reunían a 
sus desorientados estudiantes en grandes teatros subterráneos donde, 
con los cerebros lavados, los sometían a más rituales y repeticiones que 
permeaban sus mentes para siempre con estos «libros de texto». 

¿Cuál era el mensaje de sus mayores? ¿Por qué este primer floreci- 
miento del arte humano? ¿Qué nos dice esta primera manifestación de 
la expresión artística respecto a la sexualidad humana de veinte mil 
años atrás? 


Pfeiffer piensa que dicha gente experimentaba una especie de «ex- 
plosión informativa» derivada de amplias modificaciones en lo tecno- 
lógico así como en la trama social. Y puesto que en varias cavernas las 
huellas de pies de niño son mucho más numerosas que las de adulto, su 
teoría es que los jóvenes eran conducidos a estos irreales laberintos 
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para participar en rituales de iniciación destinados a impartirles todas 
esas enseñanzas. 

Aún hoy semejante estrategia es moneda corriente. Los seres huma- 
nos de todo el mundo acumulan conceptos e información en forma de 
obras de arte. Una mirada a la cruz esvástica puede evocar un gran 
conjunto de información incorporada acerca de Hitler y el nazismo, 
mientras que una cruz contiene tremendo poder simbólico para el cris- 
tiano. Los aborígenes australianos emplean sus mitos y artes como 
mnemotecnias (así como para muchos otros fines), y fue la inventiva 
de esa gente lo que llevó a Pfeiffer a formular su teoría acerca del arte 
de las cavernas, 

Los aborígenes australianos viven en el desierto más árido del 
mundo. A fin de encontrar agua con regularidad están obligados a re- 
cordar cada elevación, cada bajada, cada árbol, roca y agujero de la re- 
gión en varios cientos de kilómetros. De modo que las características 
del paisaje se transmiten en complejas historias de los seres míticos an- 
cestrales. Los puntos, culebras y figuras que pintan en sus herramien- 
tas, en los muros y sobre sus propios cuerpos a menudo ilustran simbó- 
licamente los pozos de agua y las formaciones rocosas visitados por 
estas apariciones. De este modo, los mitos, las canciones y el arte pic- 
tórico son en realidad mapas del interior de Australia. Cuando se re- 
cuerdan las aventuras de los dioses, con ellas vuelven también a la me- 
moria los más mínimos detalles del desierto. 

Para enseñar a sus hijos el saber de las tradiciones, los aborígenes 
australianos los someten a todo tipo de penosas pruebas. Tradicional- 
mente, los arunta de Australia central conducían a los varones que 
iban a ser iniciados al desierto, lejos del hogar y la familia, les negaban 
ropa y comida y cantaban, danzaban y representaban estas historias de 
supervivencia para ellos.? En la noche final del ritual los jóvenes eran 
escondidos bajo mantas junto a una gran hoguera. Y después de que las 
canciones, la oscuridad, el aislamiento y el miedo habían hecho presa 
de ellos, les practicaban un corte en el pene desde el extremo hasta la 
base. Una experiencia espantosa. Pero estos muchachos nunca olvida- 
ban el argumento trasmitido, algo que para siempre los conduciría de 
un pozo de agua a otro. 

Pfeiffer piensa que las pinturas rupestres de los antiguos pobladores 
de Europa cumplían una función semejante, eran claves para antiguas 
historias épicas, parte de un «curso de supervivencia» en una era de pe- 
ligrosos cambios sociales. 

Nunca sabremos con seguridad qué ocurría en las entrañas de la 
tierra tanto tiempo atrás. Pero una cosa es evidente: la humanidad ha- 
bía sufrido una metamorfosis. De simples animales cazadores-ladrones 
de caza ajena-recolectores que conocían el fuego y fabricaban algunas 
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herramientas rudimentarias habían pasado a ser individuos que cons- 
cientemente buscaban la profundidad de las cavernas para pintar sus 
muros, primates ricamente dotados de una cultura simbólica abstracta. 


Los antropólogos emplean el concepto de pensamiento simbólico 
para referirse a la capacidad de asignar arbitrariamente un concepto 
abstracto al mundo concreto. El ejemplo clásico es el agua bendita. 
Para un chimpancé, el agua del recipiente de mármol cóncavo de una 
catedral es sólo eso: agua. Para un católico es algo enteramente dife- 
rente, es agua bendita. Del mismo modo, el color negro es negro para 
cualquier chimpancé, mientras que para uno podría connotar el con- 
cepto de muerte. Cuando nuestros antepasados adquirieron la capaci- 
dad de crear símbolos para los pensamientos, las ideas y los conceptos, 
y aprendieron a emplear dichos símbolos para expresarse, el verdadero 
mundo moderno había surgido. 

En nuestro días se discute si el precursor inmediato de los pintores 
de cavernas, el hombre de Neanderthal, tenía ya un pensamiento sim- 
bólico o si en cambio el pensamiento simbólico cobró vida con los mo- 
dernos artistas de las cavernas.* Dicha cuestión es importante para 
comprender la evolución de la sexualidad humana, ya que gracias al 
pensamiento simbólico y a la formulación de ideas abstractas como las 
de bien/mal, correcto/equivocado y deber/prohibición la humanidad 
estuvo realmente en condiciones de desarrollar reglas morales, la con- 
ciencia, y nuestro vasto código de creencias, rituales, tabúes y reglas 
culturales sobre el sexo y el amor. 

Como era de esperar, los registros fósiles aportan un cúmulo con- 
fuso de claves al enigma de cuándo surgió el pensamiento simbólico en 
la historia de la humanidad. 


EL FENÓMENO NEANDERTHAL 


Desde más de un millón de años antes de que nuestros predeceso- 
res empezaran a pintar los muros de las cavernas de Francia y España, 
grandes olas de frío habían cubierto de hielo las regiones septentriona- 
les y castigado con sequías las zonas tropicales. Cada edad de hielo se 
prolongó varios miles de años, seguida de un clima más benigno. Du- 
rante las duras eras glaciales y las épocas interglaciales más cálidas, 
nuestros antepasados avanzaron hacia el norte en pequeños grupos. 
Unos 100.000 años atrás, el Homo sapiens neanderthalensis —una ar- 
caica variante racial del hombre moderno— vivió en Europa, así como 
en el Próximo Oriente y en Asia central.* 
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Los hombres de Neanderthal reunían una curiosa combinación de 
características físicas. Tenían prominentes arcos superciliares, robustos 
dientes y mandíbulas, y cuerpos musculosos, de huesos pesados. Si hoy 
nos cruzáramos con uno por la calle, desde luego pensaríamos que es 
un ser brutal. Sin embargo, esa gente con cejas de escarabajo tenía crá- 
neos de mayor tamaño que los nuestros, así como cerebros organizados 
igual que los de todos nosotros. Lo sabemos gracias al estudio de la 
periferia craneana, algo bastante fácil de hacer por medio de endova- 
ciados. 

Se trata de invenciones ingeniosas: simplemente se toma un poco 
de goma, se vuelca dentro de un cráneo Neanderthal, se deja que fra- 
güe y se extrae. Sobre la superficie de este endovaciado aparecen todas 
las pequeñas impresiones del cráneo hechas por el cerebro cuando di- 
cho protoplasma se hizo un lugar dentro de su casco óseo. De modo 
que el diseño de costuras, estrías y fisuras de la superficie de goma re- 
vela cómo estaban organizados los lóbulos cerebrales. Los endovacia- 
dos indican que el cerebro del hombre de Neanderthal estaba cons- 
truido tal como el nuestro actualmente.* 

Esos seres pensaban. 

También hablaban. El notable descubrimiento de un hueso hioides 
de Neanderthal, es decir, del pequeño hueso en forma de U que está 
suspendido en la garganta y contribuye al lenguaje, indica que el hom- 
bre de Neanderthal tenía la capacidad física de hablar con el lenguaje 
humano moderno.‘ Pero aquí surge el desacuerdo. Algunos científicos 
informan que la forma de la base craneal del hombre de Neanderthal, 
el basicranium, no aparece flexionada por completo (como en el crá- 
neo humano contemporáneo), lo cual indicaría que la laringe (o caja de 
resonancia de la voz) no había descendido del todo por la garganta.” 
Por lo tanto, el hombre de Neanderthal puede no haber estado en con- 
diciones de pronunciar los sonidos de las vocales i y u. Tal vez habla- 
ban de modo más nasal que la gente actual. 

Sin embargo, varios antropólogos no están convencidos de la exac- 
titud de esta conclusión. Afirman que la forma del basicranium puede 
no ser un indicador adecuado de la forma de las cavidades orales. Ade- 
más, nosotros no necesitamos todo el despliegue de sonidos lingúísticos 
para hablar con tonos humanos o para formar construcciones gramati- 
cales humanas. Las lenguas de Hawai, por ejemplo, presentan muchos 
menos sonidos que el inglés, y la de los indios navajo menos aún. Sin 
embargo, todos estos pueblos emplean un lenguaje humano moderno. 

Sospecho que hace unos 100.000 años, en la época en que el hom- 
bre de Neanderthal asaba lenguas de mamut y se acostaba en sus caver- 
nas cubiertas de nieve de la antigua Francia, hablaba de modo muy se- 
mejante al nuestro, 
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Pero ¿«creía» en algo el hombre de Neanderthal? ¿Había creado el 
concepto de alma o proyectaba una vida en el más allá? ¿Tenía un 
mundo simbólico? 

En varias cavernas de Europa los arqueólogos han encontrado lo 
que parecerían ser tumbas superficiales, en las cuales el hombre de 
Neanderthal quizá enterraba a sus muertos en posición de reposo. Los 
parientes tal vez también dejaban ofrendas a los muertos, ya que algu- 
nos esqueletos aparecían rodeados de herramientas de piedra, rocas 
cuidadosamente distribuidas o huesos y cornamentas de animales, En 
el yacimiento más controvertido, una caverna ubicada en un punto alto 
de las colinas de Irak, amigos y amantes tal vez colocaron ramos de flo- 
res sobre el cuerpo de sus muertos hace unos sesenta mil años. En 
torno a los huesos se descubrieron restos fosilizados del polen de malva 
real, jacintos, aciano, hierba caballar y otras flores silvestres de la 
región.* 

Si el hombre de Neanderthal creía en la vida más allá de la muerte, 
si pensaba que los seres humanos tenían alma, entonces podía simboli- 
zar. Y si podía simbolizar y pensar en términos abstractos, sin duda 
también había desarrollado creencias y reglas acerca de cosas tan fun- 
damentales como la sexualidad y el matrimonio. 

Los escépticos no aceptan esta posibilidad. Opinan que los enfer- 
mos pudieron arrastrarse hasta estas cavernas pata morir, que otros 
fueron enterrados sólo para desembarazarse de los cuerpos y que algu- 
nos otros cuerpos fueron arrastrados hasta las cavernas por animales 
carnívoros. Los objetos se materializaron posteriormente en torno a los 
esqueletos por casualidad. O sea que, según ellos, los enterramientos 
no fueron intencionales. Y en cuanto a las flores, el polen podría haber 
entrado en las cavernas por obra del viento, o también los roedores po- 
drían haberlo llevado pegado a las patas o quizá los insectos lo llevaron 
adherido a las alas. Llegan a la conclusión de que no existieron cere- 
monias fúnebres ni ofrendas sobre las tumbas ni ramo de flores alguno. 
El hombre de Neanderthal no había desarrollado la capacidad de pen- 
sar simbólicamente.” 

Los escépticos probablemente argúirían que el almagre (u ocre 
rojo) descubierto en varios yacimientos Neanderthal tampoco demues- 
tra su capacidad para pensar simbólicamente. Numerosos pueblos de 
todo el mundo utilizan el almagre para colorear sus rostros, manos, 
cuerpos y atavíos especiales antes de una ceremonia. Pero esta roca roja 
que se desmenuza con facilidad se emplea también para teñir cueros y 
para repeler las sabandijas. Tal vez el hombre de Neanderthal lo utili- 
zaba solamente para estos fines prácticos; tal vez no tenía el sentido 
simbólico estético necesario para decorarse a sí mismo. 
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¿PARA QUÉ SIRVE EL ARTE? 


Nadie sabe si el hombre de Neanderthal había comenzado a orna- 
mentar los entierros de los seres amados con ofrendas fúnebres o si se 
adornaba a sí mismo y sus pertenencias. Pero la etóloga Ellen Dissa- 
nayake formula una interesante propuesta acerca de la evolución del 
impulso humano a crear y a apreciar el arte. 

En su libro What Is Art For? (¿Para qué sirve el arte?) atribuye el 
origen de todas las artes a la aparente necesidad humana de modelar y 
embellecer los objetos y las actividades a fin de convertirlos en algo 
«especial». Los que volvían especial un acontecimiento o una herra- 
mienta con adornos o rituales luego recordaban la ocasión. Y dado que 
la creación de herramientas y la práctica de ceremonias eran actos de 
importancia para la supervivencia, los que creaban arte y lo apreciaban 
vivían más tiempo. Por lo tanto, nuestros antepasados desarrollaron la 
tendencia biológica a producir y disfrutar de las pinturas, las esculturas 
y las demás artes. 

Dissanayake destaca que hace unos 250.000 años dos individuos 
que habitaban en la Inglaterra actual tallaron en trozos de pedernal dos 
mangos de hacha. Ambas herramientas presentaban una conchilla fósil 
bien visible en el centro del mango. Estas personas habían hallado los 
fósiles y dieron forma a las herramientas a su alrededor. Habían co- 
menzado a reconocer lo especial de los objetos y a fabricar herramien- 
tas especiales. Más o menos en la misma época de la prehistoria al- 
guien abandonó terrones de ocre rojo, amarillo, marrón y violeta en 
una cueva de un risco sobre el mar de Francia. Tal vez estas personas 
también habían comenzado a buscar un aspecto especial para sí mismos 
y para sus pertenencias personales. 

Sin embargo, el hombre de Neanderthal no nos legó mucho arte, si 
suponemos que lo haya tenido. Uno de ellos marcó unos dientes de oso 
con finas ranuras; otro agujereó un diente de zorro; otro perforó un 
hueso de reno. Sólo nos quedan unos pocos signos cuestionables del es- 
fuerzo artístico de este período de la prehistoria humana, un inventario 
no muy impresionante de creatividad estética. Pero eran los comien- 
zos. De modo que Dissanayake está convencida de que el hombre de 
Neanderthal realmente buscaba embellecer sus tumbas y de que em- 
pleaba ocre para fines decorativos; es decir, que a estas alturas se mani- 
festaba por primera vez en la naturaleza humana una predisposición ar- 
tística codificada en nuestro ADN. 


El hombre de Neanderthal sigue siendo un misterio. No podemos 
tener la certeza de que disfrutara del pensamiento simbólico abstracto 
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o de que hubiese reglamentado la sexualidad y el amor. Lo único que 
sabemos con seguridad es que vivió en reducidos grupos nómadas caza- 
dores, que fabricaba grandes herramientas de piedra, que algunos gru- 
pos recorrieron grandes distancias a través de Europa, que cazaba gran- 
des animales y que comía mucha carne. Varios miles de huesos de 
mamuts, de rinocerontes lanudos, de renos y de bisontes fueron descu- 
biertos bajo muros de roca pura a los cuales estos hombres los condu- 
cían desde mesetas más elevadas. La caza mediante la técnica del «des- 
peñamiento» marcó una innovación, y era planeada de modo organi- 
zado y sistemático.” 

Cómo amaba esta gente, a quiénes amaban, dónde se amaban, son 
aspectos de su vida sobre los que sólo podemos formular preguntas. La 
pasión y el dolor, los celos y las intrigas, los conflictos y las conversa- 
ciones se han desvanecido. Sólo esos antiguos vestigios de polen sobre 
viejas tumbas nos indican que tantos años atrás un ser puede haber en- 
trado en duelo por la muerte de otro. 

Luego, hace unos 36.000 años, el hombre de Neanderthal desapare- 
ció misteriosamente, reemplazado en Europa por el moderno Homo sa- 
piens sapiens, hombres y mujeres cuya apariencia era exactamente igual 
a la nuestra, personas totalmente modernas que comenzaron a pintar 
los muros de las cavernas de Francia y España y a llevar a cabo cere- 
monias bajo tierra, en un mundo húmedo y silencioso. 

Los nuevos individuos dejaron tras de sí todo tipo de objetos, claros 
signos de que los seres humanos habían desarrollado la capacidad de 
pensar de modo simbólico y abstracto, además de una conciencia, un 
complejo sistema de creencias acerca del bien y el mal y estrictas reglas 
acerca del sexo y el amor, 


Cómo y por qué la humanidad moderna reemplazó al hombre de 
Neanderthal son interrogantes que han cautivado la imaginación de ar- 
queólogos, novelistas y legos desde hace más de un siglo. Tradicional- 
mente, los científicos pensaban que el Homo sapiens era el resultado de 
la evolución a partir del hombre de Neanderthal que habitaba Europa. 
Actualmente, en cambio, muchos piensan que este hombre moderno se 
originó en África no menos de 90.000 años atrás y que avanzó sobre 
Europa desde el Próximo Oriente, exterminando al hombre de Nean- 
derthal.'" Cualesquiera que fueran sus relaciones, lo cierto es que el 
desventurado hombre de Neanderthal dejó de existir y el nuevo hom- 
bre de Cro-Magnon, así llamado por referencia al lugar de Francia 
donde sus huesos fueron descubiertos inicialmente, apareció en Europa 
hace unos 35.000 años. 

A estas alturas, el arte y la vida cultural humanas estallaron. 
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Hay quienes piensan que esta notable explosión creativa comenzó 
con la presión demográfica.'? En esa época, la inclemencia climática de 
la más reciente era glacial hacía estragos en el norte. La tierra en la 
que hoy se encuentra Londres estaba cubierta por una capa de hielo de 
un kilómetro y medio de espesor. Pero a lo largo de lo que hoy es el 
mar Mediterráneo existían vastas praderas muy semejantes al actual Se- 
rengeti, Aquí pastaban manadas de mamuts y rinocerontes lanudos, re- 
nos, cabras monteses, bisontes y antiguos caballos, y cientos de otros 
animales con cascos. Empujados por los glaciares del norte y los desier- 
tos del sur, nuestros antepasados también se congregaron en estas saba- 
nas que hoy conforman Francia y España. 

Y a medida que los individuos vivían rodeados por más individuos, 
se vieron forzados a forjar muevas redes sociales y a crear todo tipo de 
tradiciones a fin de sobrevivir. 

El arte rupestre fue sólo una de sus innovaciones. Un equipo de 
aproximadamente doce personas debió de trabajar durante una semana 
apilando una sobre otra las mandíbulas de noventa y cinco mamuts 
hasta formar un diseño de espina de pescado. La construcción, que 
tiene unos 20.000 años de antigüedad, se descubrió en Ucrania y cons- 
tituye los lados de una choza oval, Otras personas de esta antigua al- 
dea se tomaron el trabajo de ordenar los grandes huesos de mamut en 
forma de chozas ovales. Luego, esos primitivos arquitectos tendieron 
cueros sobre los huesos o calafatearon cada estructura con barro y pasto 
para que no penetraran los vientos del invierno. Y cerca de sus casas 
cavaron pozos para el almacenamiento de alimentos, lo cual significa 
que nuestros antepasados habían comenzado a echar raíces. 

El hombre de Cro-Magnon también construyó casas de cuero y ma- 
dera en las márgenes de los ríos, donde iban a beber grandes rebaños, 
sobre las laderas de las montañas con vista al paisaje y en soleadas pra- 
deras anegadizas, en medio de las rutas migratorias. En general, estas 
casas miraban al sur para aprovechar el calor del sol. Es indiscutible 
que para la época en que el arte rupestre alcanzó su apogeo, unos 
15.000 años atrás, algunos de nuestros antepasados vivían en grandes 
comunidades según la estación del año. 

Los hombres y mujeres ya no podían recoger sus pertenencias y 
marcharse cuando surgían conflictos. En cambio, los grupos debían 
cooperar unos con otros, y establecer así las condiciones para el surgi- 
miento de jerarquías sociales y políticas reglamentadas. 

Con el surgimiento de más poblaciones y la disminución de los re- 
cursos, el hombre de Cro-Magnon se vio forzado a inventar nuevas he- 
rramientas y también armas. Mientras el hombre de Neanderthal sólo 
había fabricado grandes herramientas de piedra, estos modernos seres 
humanos manufacturaron utensilios de marfil, hueso y cuerno. Surgió 
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un vasto despliegue de nuevas armas mortales, compuesto de ligeros 
arpones dentados, anzuelos, cerbatanas y minúsculos proyectiles pun- 
tiagudos, tal vez utilizados con los primeros arcos y flechas.'* Ello per- 
mitió que se intensificara la caza de grandes piezas, como venados y ga- 
nado salvaje. 

Impresiones de cordeles trenzados descubiertas en un trozo de ba- 
rro en la caverna de Lascaux indican que sabían cómo fabricar cuerdas, 
probablemente sogas, hilo, redes y sedal para pescar. Además, el descu- 
brimiento de ámbar procedente del Báltico en sus hogares de la llanura 
rusa, y de conchas del Atlántico en Les Eyzies, Francia, a más de 
ciento cincuenta kilómetros de la costa de origen, indica que esos seres 
humanos debieron de establecer redes de intercambio y que en forma 
regular comerciaban a larga distancia con piedras preciosas y materia 
prima lítica.” 

La vida se volvió alegre. El hombre de Cro-Magnon inventó la 
flauta, el silbato y el tambor. Usaban collares de dientes de oso y de 
león, brazaletes de hueso y pendientes, y cientos y cientos de cuentas 
de marfil, de concha y de piedra.'* Agujas de hueso tan pequeñas y afi- 
ladas como cualquiera de las que hoy adquirimos con un juego de ele- 
mentos de costura se empleaban para coser abrigos con capucha y ca- 
misas con cuello y puños, túnicas, sobrecalzas, botas y Otras prendas de 
vestir. Estatuillas portátiles del tamaño de la mano con la imagen de 
mujeres de senos y nalgas enormes (conocidas como estatuillas de Ve- 
nus), así como animales esculpidos en marfil, hueso y cerámica, se han 
hallado en diversos lugares dispersos entre los Pirineos y los Urales, 
Tal vez se trataba de símbolos de la fertilidad, accesorios de la adivina- 
ción o amuletos de la buena suerte.'” 

Es posible que también hayan surgido clases sociales, En los fune- 
rales de dos niños enterrados cerca de Moscú, nuestros antepasados 
Cro-Magnon decoraron los cuerpos con anillos, brazaletes para los to- 
billos, saetas, dardos, dagas y unas diez mil cuentas. No es posible que 
estos muchachos adquirieran fama como poderosos cazadores ni líderes 
de ninguna clase. ¿Pertenecerían a una clase superior? 

Con bastante razón Pfeiffer piensa que esa gente llevaba a sus niños 
a las entrañas de la tierra y casi los mataban del susto a fin de preparar- 
los para la vida adulta. La vida se había vuelto infinitamente más com- 
pleja. Estos seres vivían en estrecha intimidad en las primeras aldeas 
estacionales del mundo. Tenían mitos, magia, rituales y dioses. Disfru- 
taban de la música, la danza y el canto. Enterraban a sus muertos con 
bienes fúnebres. Usaban abrigos de piel de zorro, se trenzaban el cabe- 
llo, usaban joyas y fabricaban sus vestimentas. Empleaban lámparas de 
piedra en las que quemaban aceite a fin de pintar las cavernas y alum- 
brarse de noche. Se sentaban en torno a hogares bien construidos, asa- 


241 


ban grandes trozos de carne y hablaban un lenguaje humano. Su as- 
pecto era igual al nuestro; su pensamiento también. Y tenían todo un 
corpus de tradiciones que reflejaban en su arte. La suya fue la sociedad 
opulenta original. 

Esos hombres y mujeres debían de tener costumbres acerca de la 
sexualidad, el matrimonio, el adulterio y el divorcio. ¿Cuáles eran sus 
códigos para el amor? 


EL FRUTO PROHIBIDO 


Todas las sociedades humanas tienen algún tipo de tabú sobre el in- 
cesto. '* En algunos momentos de la historia tanto los egipcios como los 
iraníes, los romanos y otros pueblos dieron el visto bueno al incesto 
entre hermanos en el caso de grupos especiales como los de la realeza. 
Pero, salvo estas curiosas excepciones, los apareamientos madre-hijo, 
padre-hija y hermano-hermana no estaban permitidos. El tabú del in- 
cesto es universal en la humanidad. Más aún, esta estricta regla es la 
primera restricción sexual que aprenden los niños. La infracción algu- 
nas veces es castigada severamente, hasta con la muerte, la mutilación 
o el ostracismo. Y el tabú no se levanta jamás, al margen de la edad o 
la aptitud procreadora de los interesados. 

Por varias razones se justifica suponer que el tabú humano del in- 
cesto existía ya entre el hombre de Cro-Magnon, y tal vez mucho an- 
tes. Por otra parte, el incesto habría sido muy poco práctico. Si una 
niña de Cro-Magnon se apareaba con su hermano o su padre y daba a 
luz a un bebé, el grupo familiar tenía un nuevo miembro indefenso y 
ningún nuevo adulto que colaborara en la crianza y el mantenimiento. 
¡Qué carga económica más peligrosa! Era mucho más lógico desde el 
punto de vista económico reproducirse con un extraño e incorporarlo 
como mano de obra para que participara en la crianza del hijo. 

Las parejas incestuosas también habrían originado interminables 
conflictos sociales. Los seres humanos somos criaturas celosas y posesi- 
vas; no estamos creados para compartir a nuestras parejas sexuales. De 
modo que el sexo incestuoso habría sido la causa de graves rivalidades 
domésticas y esto, a su vez, habría puesto en peligro la frágil relación 
entre marido y mujer, y habría debilitado además los vínculos de amis- 
tad entre parientes, perturbando así el orden social.” Por otra parte, el 
incesto podría haber afectado también al desarrollo social del niño. Los 
niños sienten afecto por sus padres. Pero si un progenitor llega a la re- 
lación sexual con su hijo, ello puede debilitar la autoridad del adulto, 
inhibir la confianza y obstaculizar el proceso psicológico de separación 
de la familia. 
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El hombre de Cro-Magnon no podía permitirse todos estos con- 
flictos. 

Además, el incesto implicaba responsabilidades políticas. Como 
dice el viejo axioma: «Más vale casarse con un extraño que morir a sus 
manos.»” Si una hija abandonaba el grupo para formar pareja con un 
hombre del valle vecino, las relaciones con esa gente mejoraban; se 
convertían en parientes, Si se quedaba en casa para formar pareja den- 
tro de la familia, no se obtenían mejores intercambios comerciales ni se 
establecían nuevas alianzas sociales o para la guerra. 

No es nada sorprendente que la enorme mayoría de las culturas hu- 
manas recomiendan que los jóvenes se casen con pretendientes exter- 
nos a la familia, al clan, algunas veces hasta a la comunidad.” Ello no 
impide necesariamente el incesto, pero garantiza el flujo de adultos, de 
bienes y de información entre las diferentes unidades sociales y reduce 
las posibilidades de incesto además de estimular la política del «buen 
vecino». Reproducirse con extraños también era importante para evitar 
los defectos físicos peligrosos. 

De modo que, probablemente, por razones económicas, sociales, 
políticas y genéticas, el hombre de Cro-Magnon tenía reglas que esta- 
blecían que con padres y hermanos carnales el apareamiento no estaba 
permitido, En realidad, tan importantes eran los que colaboraban en la 
crianza de los jóvenes y en la defensa de la armonía grupal, en la cohe- 
sión de la banda, en los vínculos políticos y en la salud genética, que 
nuestros antepasados de Cro-Magnon pudieron incluso heredar un de- 
sagrado biológico por las relaciones incestuosas, una predisposición a 
aparearse y reproducirse fuera del núcleo familiar. 


INCESTO 


¿Una tendencia genética a evitar el sexo con la madre, el padre y 
los hermanos? Semejante idea no es nueva. En 1891 Edward Wester- 
marck la propuso por primera vez. Dijo que los niños desarrollan una 
repulsión física natural a todos aquellos con los que se crían.” Poste- 
riormente dicha aversión fue confirmada por los estudios sobre sexuali- 
dad llevados a cabo en Israel. 

Las investigaciones comenzaron a raíz de la observación, por parte 
de Melford Spiro, de los niños que crecían juntos en un Aevutza, un es- 
pacio común que funcionaba como sala de estar, baño y dormitorio, y 
en el que un grupo de la misma edad compartía la vida hasta la juven- 
tud.” Aquí, varones y niñas realizaban juegos sexuales, se acostaban 
juntos bajo las mantas y se examinaban unos a otros en un juego que 
llamaban la clínica, que consistía en besarse, abrazarse y en tocarse mu- 
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tuamente los genitales. Sin embargo, cuando rondaban los doce años 
estos mismos niños se volvían tímidos y tensos cuando estaban juntos; 
a los quince años habían desarrollado fuertes lazos fraternales. 

Si bien dichos jóvenes, que no estaban relacionados por vínculos 
de sangre, tenían total libertad para copular y casarse entre sí, hasta 
donde Spiro pudo verificarlo ni uno solo de ellos contrajo matrimonio 
ni tuvo relaciones sexuales con un compañero del mismo kevutza, 

Prosiguiendo con esta investigación a comienzos de la década de 
los setenta, el sociólogo Joseph Shepher logró acceder a los registros 
de matrimonio completos de todos los miembros de kevutzas. De 
2.769 matrimonios, sólo 13 fueron entre individuos que habían cre- 
cido en el mismo grupo de iguales. Y en ninguno de los 13 casos los 
cónyuges habían ingresado al kevutza para compartir la rutina coti- 
diana de la niñez antes de cumplir los seis años de edad. Shepher 
piensa que existe un período crítico de la niñez, entre los tres y los 
seis años de edad, en el que los niños desarrollan una aversión sexual 
natural respecto a las personas que ven regularmente,” 


La química parece desempeñar un papel en la tendencia a evitar 
el incesto. Y esta respuesta fisiológica debió de manifestarse ya en la 
época en que nuestros antepasados usaban abrigos de piel de zorro, 
tocaban la flauta y decoraban los muros de las cavernas de Francia y 
España, ya que el hecho de evitar el incesto presenta un amplio co- 
rrelato en el resto de la comunidad animal. 

Entre las aves, los insectos y otros mamíferos, los animales de 
sexo opuesto que se criaron juntos también prefieren aparearse con 
extraños. En realidad, las otras especies han desarrollado tantas for- 
mas de evitar el apareamiento dentro de la familia que los biólogos 
piensan que el tabú humano del incesto deriva de nuestra naturaleza 
animal.” 

Los grandes primates, por ejemplo, reconocen a los parientes y ra- 
ras veces se aparean con los muy cercanos, en especial con la madre. 
Una de las razones para esto es bellamente ilustrada por los jóvenes 
machos de mono rhesus de la isla de Cayo Santiago, al este de Puerto 
Rico, si bien el principio también se aplica a nosotros. En dicho lugar 
los machos crecen bajo la tutela de la madre y de las hembras más ín- 
timamente emparentadas. Sin embargo, a medida que los jóvenes ma- 
duran, raras veces se relacionan sexualmente con la madre. La ima- 
gen de esta hembra, en cambio, es investida de autoridad y opera 
además como muro de los lamentos. En lugar de intentar seducirla se 
vuelven infantiles frente a ella, se acurrucan en su regazo y la arru- 
ilan; algunos hasta intentan mamar.” Hombres y mujeres a veces tam- 
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bién hacemos regresiones y nos volvemos bastante infantiles en pre- 
sencia de nuestros progenitores. 

El incesto entre hermanos y el apareamiento entre padre e hija son 
raros en la naturaleza por otro motivo. En muchas especies, los púbe- 
res, ya sea el macho o la hembra, abandonan el grupo social. Sin em- 
bargo, los chimpancés hermanos algunas veces terminan quedándose 
en la misma comunidad, y en la Reserva Gombe Stream, de Tanzania, 
Goodall presenció varios apareamientos incestuosos. Durante dichas 
cópulas, ya fuera el hermano o la hermana parecían estar profunda- 
mente aburridos o de lo contrario surgía entre ellos una tremenda pe- 
lea. Fifi, por ejemplo, se colgó de la rama de un árbol y se puso a gritar 
mientras su hermano, Figan, la obligaba a copular con él. 

Las mismas antipatías naturales al incesto deben de haberse mani- 
festado durante nuestro lejano pasado humano. Es probable que ya 
cuatro millones de años atrás los individuos sintieran rechazo por 
aquellos con quienes se habían criado, que buscaran a sus padres 
cuando necesitaban auxilio y no para copular, y que niñas y varones 
cambiaran de grupo de pertenencia en la pubertad. En condiciones 
«naturales» el incesto era raro. Luego, cuando la humanidad desarrolló 
un cerebro capaz de establecer, recordar y cumplir reglas sexuales, la 
gente intuyó rápidamente las desventajas económicas, sociales y políti- 
cas del incesto. De modo que lo que había sido una tendencia natural se 
convirtió además en un dictado cultural.” 

Cuándo ocurrió esto en la historia humana es algo que nunca sa- 
bremos, pero con toda seguridad ya en la época en que las mujeres y 
los hombres de Cro-Magnon aprendían las leyendas de sus antepasados 
en las espectrales cavernas al pie de los Pirineos, sabían a quién podían 
seducir y con quién podían casarse, y quién era «fruto prohibido». El 
incesto se había convertido en tabú. 


Indudablemente, esa gente tenía otras prohibiciones sexuales. Los 
tabúes posparto figuran entre las costumbres más universales, ya que 
existen en el 94% de las culturas registradas.” En general, se espera 
que las parejas se abstengan de copular durante unos seis meses des- 
pués de que un niño es dado a luz. Es probable que dichas reglas sur- 
gieran evolutivamente para que la madre y el padre pudieran ocuparse 
de la criatura indefensa. 

En todas la sociedades conocidas la actividad sexual ha dado pie al 
surgimiento de miles de creencias, por ello está justificado suponer que 
nuestros antepasados Cro-Magnon también tenían las suyas. Pero, 
¿cuáles eran? Por ejemplo, los bellacoola de la Columbia Británica cen- 
tral, en el Canadá, creen, como muchos cristianos, que la castidad 
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acerca al hombre a lo sobrenatural. Muchos pueblos consideran que la 
continencia es esencial antes de la caza y algunos entrenadores nortea- 
mericanos de fútbol están convencidos de que los jugadores tendrán 
una mejor actuación deportiva si evitan el sexo antes del partido. 

Las parejas de Cro-Magnon probablemente evitaban hacer el amor 
durante un tiempo después del parto y nunca lo hacían antes de salir a 
perseguir animales o de participar en un ritual en las cavernas. Y de- 
ben de haberse apareado en la oscuridad o donde nadie pudiera verlos. 
En ninguna parte del mundo las personas copulan normalmente a la 
vista de los demás. 

En la enorme mayoría de las sociedades hombres y mujeres asignan 
poder a la sangre menstrual. Nuestros antepasados europeos estaban 
inmersos en supersticiones acerca de esto. Sir James Frazer, el gran in- 
vestigador de las diversas características de la tradición en todos los 
rincones del mundo, escribió: «En varios puntos de Europa todavía se 
cree que si una mujer que tiene la regla entra en una destilería de cer- 
veza, la bebida se pondrá agria; que si toca la cerveza, el vino, el vina- 
gre o la leche, éstos se arruinarán; que si prepara mermelada, no se 
conservará; que si monta una yegua preñada, el animal abortará; que si 
toca pimpollos de alguna flor, se marchitarán; que si trepa a un cerezo, 
el árbol se secará.»" Hasta la década de 1950 las mujeres norteamerica- 
nas todavía se referían a la menstruación como «la maldición» y evita- 
ban las relaciones sexuales cuando la tenían. 

Es probable que nuestros antepasados de Cro-Magnon también evi- 
taran hacer el amor durante el período menstrual femenino. 


Indudablemente, también cumplían con códigos de pudor sexual. 
Hasta en las selvas húmedas y vaporosas de la Amazonia hombres y 
mujeres usan ropa, aunque podríamos no reconocerla como tal. Las 
mujeres yanomano sólo usan una cuerda alrededor de la cintura. Pero 
si se le pide a una de ellas que se quite el cordel, se angustiará tanto 
como una mujer norteamericana a la que se le pida que se quite la 
blusa. El hombre yanomamo lleva una cuerda atada en torno al abdo- 
men, bajo la cual coloca cuidadosamente a resguardo la piel del pene, 
de modo que sus genitales quedan apoyados y cómodos contra el vien- 
tre. Cuando el pene se desliza fuera de su refugio, el hombre yano- 
mamo reacciona con tanta turbación como la que mostraría un jugador 
de tenis al que el pene se le asomara por la pernera del pantalón corto. 

Sea un cinturón de cuerda en la Amazonia o un vestido largo en la 
Inglaterra victoriana, hombres y mujeres otorgan poder a las vestimen- 
tas. Sin estos ropajes quedarían desnudos, vulnerables, avergonzados. 
Dado que nuestros antepasados de Cro-Magnon usaban túnicas de 
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cuero y collares de dientes de león, no cabe duda de que tenían códigos 
acerca de la ropa que se ponían con el fin de cubrir sus genitales. Y 
eran exigentes respecto al pudor sexual. 

Por último, nuestros mayores deben de haber tenido preceptos so- 
bre el adulterio y el divorcio. Como recordará el lector, los pueblos ca- 
zadores-recolectores y los horticultores en general son menos estrictos 
con la infidelidad que muchas sociedades industriales de Occidente. 
Quizá el castigo a la infidelidad en una comunidad de Cro-Magnon no 
pasaba de una tarde de ridiculización pública, unos leves azotes o al- 
guna discusión acalorada. Pero seguramente 35.000 años atrás nuestros 
antepasados ya habían desarrollado normas con respecto a la fidelidad, 
y tanto hombres como mujeres conocían las reglas. 

Hasta los más rebeldes también deben de haber cumplido con las 
costumbres fundamentales del divorcio. En pequeños grupos, en los 
que las habladurías son el eterno pasatiempo y el ostracismo es equiva- 
lente a la muerte, nadie está dispuesto a arriesgarse demasiado al aisla- 
miento. De modo que mucho antes de que el hombre y la mujer de 
Cro-Magnon reunieran algunas pertenencias y huyeran en dirección al 
próximo valle para integrarse a otro grupo, él o ella debieron de pasar 
muchas tardes contemplando el horizonte, dudando, deliberando 
acerca de cómo dar la noticia, decidiendo cuál sería el momento más 
apropiado para partir y cómo hacerlo de acuerdo con las reglas de la 
etiqueta. 


Los ORÍGENES DEI. «DEBER SER» 


Reglas, reglas y más reglas. ¿Cómo lograba el hombre de Cro-Mag- 
non dominar sus deseos sexuales y cumplir con todas las restricciones? 
¿Tenía una conciencia, un sentido de la moral, conceptualizaba el bien 
y el mal? 

Probablemente. Darwin escribió: «De todas las diferencias entre el 
hombre y los animales inferiores, el sentido moral o conciencia es sin 
lugar a dudas el más importante.» Definió la conciencia con las si- 
guientes palabras: «Se resume en ese breve pero imperativo concepto: 
“deber ser”».* Sospecho que el deber ser era un término bastante usado 
en la época en que la gente de Cro-Magnon aterrorizaba y educaba a 
sus hijos en cavernas mágicas ocultas en las entrañas de la tierra, 

¿Cómo surgió esta cosa extraordinaria, nuestra conciencia humana? 

En 1962 Michael Chance propuso una teoría para explicar la evo- 
lución de la autodisciplina que nos da una clave sobre cómo podría ha- 
ber aparecido la conciencia en la humanidad.* Chance pensó que para 
manipular a los machos adultos y poderosos y lograr trepar en la espi- 
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ral de la dominación, los primates mas jóvenes tenían que «equilibran», 
sopesar los pros y los contras de las diferentes opciones y controlar sus 
impulsos sexuales y agresivos. Aquellos que conseguían actuar desde la 
cabeza y no desde el corazón eran los que sobrevivían, dando origen 
entre los grandes primates a la selección de un cerebro más expandido 
y de una mayor capacidad para postergar la gratificación y controlar Jos 
impulsos sexuales, 

El antropólogo Robin Fox empleó luego este núcleo de pensa- 
miento para proponer una teoría sobre la evolución de la conciencia 
en las personas. Pensó que en la medida en que la vida social se fue 
desarrollando, los hombres jóvenes tuvieron que cumplir con estrictas 
reglas nuevas en lo concerniente a quién cortejar y a quién evitar, in- 
tensificando así la necesidad de reprimir los impulsos sexuales y agresi- 
vos. Fox escribe: «El resultado de este proceso selectivo fue la apari- 
ción de una criatura que era capaz de sentirse profundamente culpable 
acerca de su sexualidad.» 

Y Fox está convencido de que nuestra conciencia está profunda- 
mente «encarnada» en el cerebro. Define dicha predisposición como «un 
síndrome de conductas genéticamente determinadas por las cuales en 
particular el púber humano es susceptible a la culpa y a otras formas de 
condicionamiento respecto a los impulsos sexuales y agresivos.»* Fox 
piensa que el lugar donde reside la conciencia es la amigdala, una pe- 
queña glándula conectada con el primitivo centro emocional (el sistema 
límbico), así como con el vecino hipocampo que controla la memoria, y 
con las complejas áreas de pensamiento neocorticales del cerebro. 

Bienvenida, amigdala. ¿Será posible que este trocito de protoplasma 
extra sea uno de los responsables de nuestras noches en blanco cuando 
necesitamos resolver un problema ético? Algunos científicos piensan 
que las endorfinas, las sustancias químicas cerebrales que nos permiten 
«sentirnos bien», también estarían relacionadas. Cuando uno actúa de 
acuerdo con las reglas, secreta estas morfinas naturales y se siente grati- 
ficado y seguro.” 


Tal vez Fox haya dado con el quid de la cuestión. Quizá la proclivi- 
dad a la ética está alojada en nuestro ADN. Los estudios con niños 
ciertamente confirman este punto de vista. Los científicos suponen en 
la actualidad que el potencial de las reacciones éticas ya está presente 
cuando el neonato sale del útero.* Un niño, por ejemplo, se pondrá a 
llorar si oye sollozar a otro. Conocida como empatía global, esta preo- 
cupación generalizada, esta solidaridad, esta «piedra fundamental», 
como la llamaba Darwin, es el primer guiño de lo que en el niño flore- 
cerá como código moral. 
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Posteriormente, la moral se desarrolla por etapas.” Entre el primer 
y el segundo año de vida, el niño adquiere el sentido del «yo» y de «el 
otro» y comienza a poner de manifiesto atenciones especiales para con 
los que lo rodean. Un niño que está empezando a caminar intentará 
consolar a su amigo lastimado, por ejemplo. Los niños sienten ver- 
gúenza y, algo más adelante, culpa. Comprenden las reglas que estable- 
cen lo que está bien y lo que está mal. Hacen todo lo posible por cum- 
plir con las convenciones, saben guardar un secreto, pueden actuar 
furtivamente y cumplir con los cánones sociales, 

A partir de estas bases, niñas y varones continúan absorbiendo las 
reglas morales impuestas por la cultura y edifican sus propios estilos de 
adhesión y subversión. Aun esos estilos generalizados tienen un com- 
ponente adaptativo. Los niños pequeños son extraordinariamente ego- 
céntricos. En realidad, mirados desde una perspectiva darwiniana de- 
ben ser egocéntricos; el altruismo no es lógico en los muy jóvenes, cuyo 
objetivo primordial es la supervivencia. Por otra parte, conviene a la 
adaptación de un adolescente que establezca alianzas con sus iguales. Be 
todos sabemos que los adolescentes son muy sensibles a la aprobación 
de los compañeros de la misma edad. Sus códigos éticos reflejan la ne- 
cesidad obsesiva de que aprueben sus actos. Luego, a medida que ma- 
duran, las personas hacen propios los sistemas morales de sus padres, 
evidentemente a fin de prepararse para criar a sus propios hijos. 

«No sólo no sé si la virtud es algo que aprendemos o heredamos: ni 
siquiera sé qué es», dijo Sócrates una vez. La verdad es que las defini- 
ciones de la ética varían con la edad, con la condición social, y tam- 
bién de un sujeto a otro y de una cultura a la siguiente. Lo que en 
Nueva Guinea es considerado como un comportamiento virtuoso no lo 
es necesariamente en los Estados Unidos. Pero parecería que el animal 
humano nace para elaborar principios sobre el bien y el mal, después 
absorbemos las costumbres de nuestra cultura y posteriormente lucha- 
mos con nuestra predisposición interna a cumplir o romper dichas re- 
glas. Por lo tanto, no es preciso que nadie nos enseñe a sentirnos cul- 
pables; los demás nos enseñan simplemente ante qué debemos tener 
remordimientos. 


EL DESDOBLAMIENTO DE LA CONCIENCIA 


Cuándo evolucionó la predisposición humana a las conductas mo- 
rales es harina de otro costal. Darwin observó que muchos animales 
presentaban «instintos sociales», lo que se comprueba, por ejemplo, en 
cómo defienden a sus crías, en la manera de consolarse unos a otros y 
en la tendencia a compartir la comida, conductas que los seres huma- 
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nos definimos sin dudarlo como comportamientos morales cuando los 
observamos entre nosotros. La moralidad tenía analogías en las criatu- 
ras no humanas. De modo que Darwin propuso que las formas ances- 
trales del hombre también tenían esos instintos sociales, que esos im- 
pulsos «...servían en una etapa muy arcaica como un grosero código de 
bien y mal, Pero en la medida en que el hombre desarrolló gradual- 
mente su poder intelectual... también subió más y más de nivel su mo- 
ralidad».* 

No es difícil imaginar que cuatro millones de años atrás la evolu- 
ción de la monogamia en serie y el adulterio clandestino originaran la 
elección que derivó en el surgimiento de estas conexiones morales, 
¡Qué conflicto debió de producir esta doble estrategia reproductora! 
Formar una pareja y además cometer adulterio requería la capacidad de 
engañar y juzgar, y además el criterio suficiente para sopesar los pros y 
los contras, para equilibrar, como dice Chance. Por lo tanto, si lo que 
afirma Fox es correcto, en la medida en que la vida social humana se 
fue volviendo más compleja y nuestros antepasados continuaban lu- 
chando por obtener más satisfacción sexual y más poder, también desa- 
rrollaron la conciencia. 

La antropóloga Mary Maxwell avanza todavía un paso más en la di- 
sección de cómo evolucionó la conciencia.” Maxwell propone que a 
medida que hombres y mujeres participaban en redes cada vez mayores 
de obligaciones sociales, los individuos se sintieron más y más tironea- 
dos por valores opuestos: por un lado, el interés personal en reprodu- 
cirse, y por otro la necesidad de cooperar dentro de una comunidad 
mayor. Y aquí aparece el conflicto. El buen samaritano corría peligro 
de desaparecer por no aprovechar las oportunidades sexuales y obede- 
cer las reglas. De modo que, a partir de que los individuos aprendieron 
a disimular mientras buscaban el rédito reproductivo, los preceptos 
morales —junto con la predilección humana por evaluar la corrección o 
incorrección de las acciones, comúnmente conocida como conciencia— 
evolucionaron para contrarrestar este egoísmo. 

El biólogo Richard Alexander agrega un último estímulo a la evo- 
lución de las reglas morales y de la conciencia: la guerra. Sostiene que 
nuestros antepasados cazadores y recolectores vivían en entornos su- 
perpoblados y ricos en los cuales surgían bastantes problemas entre ve- 
cinos. Las bandas necesitaban presentar un frente unido contra sus 
enemigos. Á causa de que cada individuo era, en última instancia, un 
egoísta, fue necesario que surgieran las reglas morales. Estas opiniones 
ampliamente difundidas y aceptadas —acerca de las restricciones mora- 
les- sentaron precedentes. Y el acuerdo entre los integrantes del grupo 
les dio cohesión, paz y un frente unido contra los vecinos hostiles, 

Sin embargo, los tramposos también fueron seleccionados; mientras 
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no fueran descubiertos podían obtener beneficios personales secunda- 
rios de sus indiscreciones. O sea que cuando los individuos comenza- 
ron a sopesar las desventajas e inconvenientes de adherir a dichas COs- 
tumbres en lugar de hacer trampa aquí y allá, hombres y mujeres 
desarrollaron la capacidad de distinguir entre el bien y el mal. Tam- 
bién desarrollaron una conciencia, «la pequeña vocecita que nos dice 
hasta dónde podemos llegar en la búsqueda de nuestros propios intere- 
ses sin correr riesgos intolerables», como dice Alexander.” 

«Una sociedad funciona bien cuando la gente desea hacer lo que 
debe hacer», afirmó el psicoanalista norteamericano Erich Fromm. Co- 
nocía el poder de la conciencia como aglutinante social. 


¿Qué ocurrió, pues, con los hombres y mujeres de Cro-Magnon? 
Estos antepasados nuestros por cierto ya no eran salvajes sin preocupa- 
ciones, libres de vagabundear cuanto quisieran, de copular y de aban- 
donar a sus parejas. Sin lugar a dudas el núcleo de su espíritu moral 
surgía directamente de su naturaleza y ya estaba presente en forma em- 
brionaria hace cuatro millones de años, cuando nuestros primeros ante- 
pasados homínidas desarrollaron evolutivamente la estrategia humana 
de la monogamia, la infidelidad y el divorcio. El hombre de Neander- 
thal, con cerebro moderno pero con una cultura en general desprovista 
de arte, probablemente tenía nociones del bien y del mal, unas cuantas 
reglas morales y un sentido del deber que lo llevaba a seguir las cos- 
tumbres de la comunidad. Luego, para la época en que el hombre de 
Cro-Magnon pintaba símbolos en los muros de las cavernas al sur de la 
antigua Francia, nuestros antepasados ya estaban abrumados de códigos 
sexuales, presionados por sus iguales, por las supersticiones y por sus 
conciencias, 

«El corazón del hombre está preparado para conciliar las contradic- 
ciones», afirmó en una ocasión David Hume, el filósofo escocés del si- 
glo xvii. Puedo imaginar a más de una mujer de Cro-Magnon desve- 
lada dentro de su tibia choza de cuero, revolviéndose en su jergón y 
escuchando el crepitar de las ascuas y la respiración de su marido dor- 
mido mientras intentaba decidir si encontrarse o no con otro hombre 
en un claro del bosque a la mañana siguiente. 

Esas mujeres no fueron las últimas en bregar con las pasiones volu- 
bles de la humanidad. 
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XIV. PASIONES VOLUBLES 
El idilio de antaño 


Soy el rostro de la familia; 

la carne perece, yo sobrevivo, 

proyectando peculiaridades y huellas 

a través de los tiempos, 

y brincando de un lugar a otro 

por encima del olvido. 

El rasgo heredado por el tiempo que puede 
en una curva o en la voz o los ojos 

burlar el lapso humano de duración: ése soy yo, 
la porción eterna del hombre, 

que no atiende las llamadas de la muerte. 


THOMAS HARDY, «Herencia» 


«Río arriba, más allá de la saliente de piedra, verás unos pequeños 
guijarros blancos en el sendero que lleva al bosque. Síguelos. No muy 
lejos por el sendero llegarás a un lugar donde el agua gotea de la roca. 
Desde encima de la roca se ve un paisaje de pinos. Espérame allí. Ven- 
dré a ti» El hombre se sentó y prestó atención mientras recordaba la 
risa de ella y pensaba en sus claras indicaciones, en este lugar secreto. 
Mientras así pensaba continuó tallando el caballito de marfil del ta- 
maño de su puño. Pensó que ese día le entregaría su regalo. 

¿Cuántos millones de hombres y mujeres se han amado a lo largo 
de tantas estaciones que nos precedieron? ¿Cuántos de sus sueños se 
cumplieron? ¿Cuántas veces nuestros antepasados se encomendaron a 
las estrellas para un cambio de suerte, o agradecieron a los dioses por 
la paz que les daba dormirse acurrucados uno en brazos del otro? Algu- 
nas veces, mientras recorro las salas del Museo Norteamericano de 
Historia Natural, me maravilla pensar en las grandes historias de amor 
que continúan vivas en los pequeños caballitos de marfil, en las cuen- 
tas de concha, en los pendientes de ámbar y en las antiguas herramien- 
tas, huesos y piedras que hoy reposan en las vitrinas de los museos. 

¿Cómo amaban nuestros antepasados? 

Tenemos una clave cierta sobre la naturaleza de la sexualidad en 
épocas lejanas: las vidas de los pueblos tradicionales que hoy habitan el 
mundo, De modo que elegí dos para escribir sobre ellos, los !kung del 
desierto de Kalahari y los mehinaku de la Amazonia. El motivo principal 
de mi elección es la vívida descripción que los antropólogos Marjorie 
Shostak y Thomas Gregor hicieron de sus actitudes y conductas sexuales. 

Ninguna de las dos culturas refleja lo que era la vida hace 20.000 
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años, cuando nuestros antepasados de Cro-Magnon habían empezado a 
desarrollar una moral y a tener inquietudes, a adorar deidades y a obe- 
decer, a tallar mujeres de grandes pechos y a dibujar vaginas en los mu- 
ros de húmedas cavernas subterráneas. Pero las sociedades tradiciona- 
les contemporáneas comparten entre sí ciertos patrones de conducta 
sexual. Esos temas, esas similitudes, esos patrones básicos de idilio, se 
observan también en otras sociedades del mundo, y por lo tanto debie- 
ron de evolucionar cuando amanecía la humanidad moderna, y tal vez 
muchísimo antes. 


LA SEXUALIDAD EN EL KALAHARI 


Los primeros recuerdos sexuales de Nisa se refieren a sus padres, 
acostados junto a ella en su pequeña choza de troncos y paja, apenas lo 
suficientemente grande para que pudieran dormir dentro de ella. Si 
Nisa fingía dormir podía observar a sus padres «hacer la tarea». Papi se 
mojaba la mano con saliva, ponía el líquido en los genitales de mami y 
se balanceaba sobre ella. Algunas veces, durante una excursión al bos- 
que en busca de vegetales, la madre dejaba a Nisa a la sombra de un ár- 
bol y se iba a copular con otro hombre. Una vez Nisa se impacientó 
tanto que gritó a su madre a través de los matorrales: «¡Le voy a contar 
a papá que ese hombre ha hecho el amor contigo!» 

Nisa sabía mientras era pequeña que el sexo era una de esas cosas 
que hacían los grandes y que tenía reglas que ellos a menudo rompían, 

Tras ser destetada, Nisa dejó de acompañar a la madre en sus expedi- 
ciones de recolección. Los !kung dicen que los niños caminan demasiado 
despacio y que sólo sirven para complicar la vida. En lugar de acompañar 
a la madre, Nisa se quedaba en el campamento y jugaba con sus compañe- 
ras. Sin embargo, a menudo los niños salían del círculo de cinco o seis 
chozas para entrar en el bosque que estaba a cierta distancia y construir 
una aldea «de mentira». Allí jugaban a que cazaban, recolectaban, canta- 
ban, «se enamoraban», cocinaban, compartían y «se casaban», 

«Casarse» consistía en elegir pareja, compartir la «presa» supuesta- 
mente cazada con el supuesto «esposo» y practicar juegos sexuales con 
el cónyuge. Los chicos quitaban a las chicas los delantales de cuero que 
llevaban puestos, se acostaban sobre ellas, mojaban sus genitales con sa- 
liva y apoyaban allí su miembro en una semierección como si estuvie- 
sen copulando. Según Nisa comentó a la antropóloga, al principio ella 
no estaba ansiosa por jugar pero en cambio le gustaba mirar. 

Chicos y chicas también se escapaban al bosque para encontrarse y 
hacer el amor con parejas prohibidas. En general, eran los muchachos 
quienes iniciaban este juego diciendo: «Seremos vuestros amantes por- 
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que ya tenemos esposas en otras chozas por ahí. Nos encontraremos y 
haremos lo que hacen los amantes, luego volveremos con ellas.» Otra 
variante era «ser infieles». Una vez más eran los muchachos los que to- 
maban la iniciativa diciendo a las chicas: «La gente nos comenta que os 
gustan otros hombres.» Las chicas lo negaban. Pero los muchachos in- 
sistían en que las chicas habían sido infieles y amenazaban con casti- 
garlas para que nunca más tuvieran otros amantes. Según el relato de 
Nisa, así jugaban interminablemente. 

Los padres !kung no aprueban estos juegos sexuales, pero sólo se li- 
mitan a reprender a sus hijos y a decirles que «jueguen bien». Con los 
adolescentes usan esa táctica tan difundida en los Estados Unidos que 
consiste en mirar en otra dirección, 

El primer amor de adolescente de Nisa fue Tikay. Ella y su amigo 
construyeron una pequeña choza y todos los días jugaban al sexo «ha- 
ciendo de todo salvo copular». Pero como dijo Nisa: «Yo todavía no 
entendía qué era el placer sexual, simplemente me gustaba lo que hacía 
Tikay y disfrutaba jugando con él de ese modo.» Nisa tampoco quería 
compartir a su amante. Se puso furiosamente celosa cuando Tikay deci- 
dió «tomar una segunda esposa», y pasó a jugar un día con Nisa y al si- 
guiente con la otra niña, 

¿Comenzarían nuestros antepasados de Cro-Magnon a jugar en la in- 
fancia a que se casaban y se eran infieles para luego, en la adolescencia, 
tener sus primeros enamoramientos? Es probable. Los niños norteame- 
ricanos juegan a ser médicos, inventan toda clase de pasatiempos un tanto 
sexuados, y tienen una sucesión de enamoramientos en la pubertad. Estos 
juegos infantiles y pasiones de adolescentes son bastante comunes en el 
mundo entero; probablemente comenzaron mucho tiempo atrás. 


La vida sexual de Nisa como adulta —sus varios matrimonios y nu- 
merosas aventuras— también nos resulta familiar, 

Alrededor de los dieciséis o diecisiete años las jovencitas !kung 
«empiezan la luna», es decir, comienzan a menstruar. A menudo a esta 
edad se casan con muchachos elegidos por sus padres, si bien algunas 
lo hacen antes de entrar en la pubertad. Los padres son los que deciden 
si un pretendiente es o no es aceptable. Por lo general seleccionan a un 
hombre varios años mayor que su hija. Dado que los jóvenes deben 
atravesar por ceremonias iniciáticas secretas y también matar un ani- 
mal de gran tamaño antes de ser considerados aptos para el matrimo- 
nio, los novios son normalmente hasta diez años mayores que las no- 
vias.’ Los padres desean además que sus yernos sean buenos cazadores 
y prefieren hombres responsables y solteros, en lugar de casados en 
busca de una segunda esposa. 
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Las jóvenes parecen no expresar ninguna opinión acerca de con 
quién querrían casarse. Los muchachos, sin embargo, dicen que prefie- 
ren mujeres jóvenes, laboriosas, atractivas, simpáticas y fértiles. Y 
cuando Shostak preguntó a un hombre si se casaría con una mujer más 
inteligente que él, el hombre respondió: «Por supuesto. Si me casara 
con ella me enseñaría además a ser más inteligente.» 

Nisa se casó antes de la pubertad. Sus padres eligieron a un mucha- 
cho mayor, pero no más responsable, Como era la costumbre, tras las 
negociaciones y el intercambio preliminar de regalos, el casamiento se 
llevó a cabo. A la caída del sol los amigos condujeron a la pareja a la 
nueva choza construida a cierta distancia del campamento. Cruzaron el 
umbral llevando a Nisa en brazos y la depositaron dentro, mientras su 
marido tomaba asiento del lado de fuera de la puerta. Entonces la fa- 
milia de Nisa y los parientes del novio trajeron brasas para encender 
fuego nuevo frente a la choza de la pareja, y todos juntos cantaron y 
danzaron e hicieron bromas hasta bien entrada la noche. A la mañana 
siguiente tanto el marido como la mujer recibieron de manos de la ma- 
dre del cónyuge una friega ceremonial con aceite, una celebración 
normal. 

Pero Nisa tuvo una extrafia noche de bodas, y un matrimonio que 
sólo duró unos pocos dias de furia, Nisa no había comenzado a mens- 
truar, y tal como es normal entre los !kung, una mujer mayor se acostó 
con Nisa y el marido para tranquilizar a la joven novia. Pero la dama 
de compañía de Nisa tenía otras intenciones. Tomó al nuevo marido 
como amante propio, y traumatizó a Nisa con su ardiente cópula. Nisa 
no pudo dormir. Cuando dos días más tarde sus padres se enteraron de 
lo que estaba ocurriendo se pusieron furiosos. Tras anunciar que daban 
el matrimonio por terminado, abandonaron el campamento con cajas 
destempladas, llevando a Nisa con ellos. 

El segundo matrimonio de Nisa tuvo otros problemas. Entre los 
tkung la virginidad no es un requisito previo para el compromiso ma- 
trimonial. En realidad, Shostak no pudo descubrir una palabra de su 
idioma que hiciera referencia a ella. Pero muchas veces las niñas jóve- 
nes no consuman los matrimonios en la noche de bodas. Son mucho 
más jóvenes que sus maridos; tanto, que se comportan con indiferencia 
y rechazan al novio. Ése era el estilo de Nisa. Sus pechos comenzaban 
a desarrollarse; no estaba preparada para hacer el amor. Y su forma de 
negarse a copular fue tan persistente que, después de varios meses, su 
segundo marido, Tsaa, se hartó de esperarla y la abandonó, 

Entonces Nisa se enamoró de Kantla, un hombre casado. Kantla y 
su esposa intentaron convencerla de que se convirtiera en coesposa. 
Pero ella se negó. A las mujeres !kung no les gusta compartir el ma- 
rido. Dicen que los celos respecto a la sexualidad, los sutiles favoritis- 
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mos y las peleas pesan más que la compañía y las ventajas de compartir 
las tareas domésticas. Más aún, los tres compañeros a menudo compar- 
ten la pequeña choza-dormitorio, de modo que ninguno de los tres dis- 
pone de intimidad alguna. A consecuencia de todas estas presiones, 
apenas un 5 por ciento de los hombres !kung mantienen relaciones 
conyugales prolongadas con dos esposas a la vez. Los hombres que in- 
tegran el otro 95 por ciento se divierten enormemente y cuentan histo- 
rias sobre las complicaciones que surgen en estos ménages a trois. 

A Nisa le gustaba su tercer marido, Con el tiempo llegó a enamo- 
rarse de él, y le hizo el amor. Según contó a Shostak: «Vivíamos juntos 
y yo lo amaba y él me amaba a mí. Lo amaba del modo que saben 
amar los adultos jóvenes; sencillamente lo amaba. Cuando se iba y yo 
me quedaba sola, lo echaba de menos... Me entregué a él totalmente.» 

Al poco tiempo, Nisa comenzó a tener amantes secretos. Kantla, su 
amor de la pubertad, fue el primero de muchos. Algunas veces se en- 
contraba con su amante en el monte mientras el marido estaba lejos, 
cazando o de viaje; otras veces lo recibía en su choza mientras estaba 
sola, Si visitaba a algún pariente también tenía amantes en los otros 
campamentos. 

Estos encuentros eran tan apasionantes como peligrosos; a menudo 
eran también emocionalmente dolorosos. Los !kung creen que si una 
mujer hace el amor con un amante mientras está embarazada, abortará 
al hijo. Nisa abortó un feto después de una aventura con un amante. 
Pero de todos modos buscó tener más amantes. Y algunos la llenaron 
de celos y de ese intolerable sentimiento de angustia que sufren las 
personas cuando son rechazadas. 

Al morir prematuramente su joven marido, Nisa se convirtió en 
una mujer sola con hijos pequeños. Su padre y demás parientes le da- 
ban carne y ella parecía decidida a criar a su familia sin la ayuda de un 
nuevo cónyuge, El progenitor solo no es un fenómeno exclusivo del 
mundo occidental. 

Hasta que un día Besa, uno de los amantes de Nisa, después de per- 
severar por mucho tiempo, la convenció y ella se casó por cuarta vez, 
Nisa y Besa discutían constantemente, en general sobre su vida sexual. 
Como Nisa le dijo a la antropóloga Shostak: «Besa era como un mucha- 
cho joven, un niño casi, que constantemente quiere hacer el amor con 
su mujer. Y a ella terminan doliéndole los genitales.» «Eres como un 
gallo», le gritaba a su marido. «Una vez por noche está bien; una vez es 
suficiente; ...pero tú, jen una noche eres capaz de matar a una mujer 
con tanto sexol» Y a partir de ahí las discusiones se volvían cada vez 
más violentas. 

Pero Nisa y Besa vivieron juntos varios años, y ambos tenían aven- 
turas extramaritales. Una vez Besa siguió las huellas de Nisa. Ella había 
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ido a juntar leña y sus rastros se unían a los de un hombre. A poca 
distancia Besa encontró a su esposa descansando bajo un árbol junto 
a su amante. Los amantes comenzaron a temblar cuando vieron la 
expresión de Besa. Tras largas y amargas acusaciones, el airado Besa 
los condujo de regreso al campamento, donde el jefe condenó tanto 
a Nisa como a su enamorado a ser azotados. Nisa se negó a aceptar 
el castigo, afirmando con arrogancia que prefería que le pegaran un 
tiro. A continuación se alejó majestuosamente. Su compañero recibió 
el castigo: cuatro azotes fuertes. 


Aquí tenemos, entonces, los patrones de sexualidad humana de 
los !kung, patrones que se asemejan a los de las culturas occidenta- 
les: juegos infantiles, enamoramientos adolescentes, ensayos de apa- 
reo entre jóvenes, y luego una serie de matrimonios y aventuras a lo 
largo de los años reproductores. Todos estos patrones de comporta- 
miento eran probablemente comunes hace 20.000 años, en la época 
en que nuestros antepasados pintaban murales de bestias en estam- 
pida en las oscuras cavernas de Francia y España. 


Los !kung también tienen todo tipo de códigos sexuales, otro 
elemento fundamental del juego humano del apareamiento, A dife- 
rencia de la enorme mayoría de los pueblos tradicionales, los !kung 
no sienten temor alguno ante la sangre menstrual u otros fluidos del 
cuerpo. Piensan que las mujeres deben abstenerse de participar en 
una cacería mientras sangran. Hombres y mujeres por lo general 
también evitan hacer el amor en el momento de mayor flujo mens- 
trual. Pero si desean tener un niño, los cónyuges reinician la cópula 
durante los últimos días. Ellos creen que la sangre menstrual se 
combina con el semen para formar a la criatura. 

Y a los !kung les encanta hacer el amor. «El sexo alimenta», 
afirman. Piensan que si una niña crece sin aprender a disfrutar del 
coito, su mente no se desarrollará normalmente y luego andará por 
allí comiendo pasto. «La falta de suficiente sexo puede ser mortal», 
sostienen categóricamente. 

Sin embargo, las mujeres tienen quejas concretas acerca de los 
genitales masculinos. No les gusta que el pene del hombre sea de- 
masiado grande porque produce dolor, o que eyacule demasiado se- 
men porque es sucio. De modo que las mujeres hablan entre ellas 
del tamaño y contenido de los penes de sus hombres. Y exigen or- 
gasmos. Si un hombre «termina su trabajo», debe seguir haciéndole 
el amor a la mujer hasta que su propio trabajo también esté termi- 
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nado. Se supone que las mujeres deben quedar sexualmente satisfechas. 

Los hombres, por supuesto, también tienen Opiniones claras sobre 
lo que constituye un buen coito. Uno de ellos sintetizó una mala expe- 
riencia de este modo: «Esta mujer la tiene tan ancha que parece la boca 
de un herero.* Yo flotaba dentro de ella pero no sentía nada. No sé 
cómo habrá sido para ella, pero a mí me duele la espalda y estoy ago- 
tado.» Los hombres se preocupan también por su comportamiento. 
Cuando no logran tener erecciones se medican. 

A los !kung les encanta besarse en la boca, pero no practican el 
sexo oral, «La vagina quemaría los labios y la lengua del hombre», ex- 
plica Nisa. Tanto hombres como mujeres se masturban de vez en 
cuando. Todos bromean acerca de la sexualidad. Una reunión puede 
convertirse en un torneo de comentarios ingeniosos, bromas y burlas 
procaces. Los sueños eróticos son considerados buenos. Y las mujeres 
chismorrean interminablemente acerca de sus amantes mientras reco- 
lectan vegetales en compañía de amigas íntimas. 

Sin embargo, hay algunas reglas estrictas de etiqueta sexual. Hom- 
bres y mujeres siempre hacen todo lo posible por ocultar sus aventuras 
a los cónyuges. Sienten que las relaciones furtivas golpean en zonas de- 
licadas: un «corazón ardiente». Como los cónyuges sienten celos, es 
prudente ocultar las pasiones que uno siente para evitar la violencia en 
el hogar. De modo que los amantes tratan de encontrarse en lugares 
seguros, lejos de ojos indiscretos y lenguas malintencionadas. Dicen 
que su amor por el cónyuge es algo diferente. Cuando se deja atrás el 
tórrido deseo sexual de comienzos del matrimonio, es frecuente que 
marido y mujer se vuelvan excelentes amigos y formen una relación de 
características filiales. 

El quinto marido de Nisa desempeñó este papel. Ella dice: «Pelea- 
mos y nos amamos; discutimos y nos amamos. Así vivimos.» Mientras 
tanto, Nisa sigue escapándose al monte con su primer amor, Kantla, así 
como con otros hombres. 


¿Sentirían nuestros antepasados hace 20.000 años la misma avidez 
sexual que Nisa? ¿Jugarían los niños a juegos eróticos y sentirían los 
adolescentes las mismas pasiones mientras perseguían venados a través 
de las praderas de Francia y España? ¿Se casarían tras horrendos ritua- 
les iniciáticos en las cavernas subterráneas? Y, como Nisa, ¿se divorcia- 
rían y volverían a casarse cuando las cosas no resultaban bien, mientras 
continuaban encontrándose de vez en cuando con sus amantes para 
una tarde divertida en algún rincón oculto? 

Probablemente sí, ya que las escapadas sexuales de los pueblos tra- 
dicionales que habitan lejos de los áridos matorrales del África meri- 
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dional no son muy diferentes de los de Nisa y sus amigos. Ambas cul- 
turas evidentemente reflejan un mundo erótico y romántico que surgió 
muchos años antes de la época contemporánea. 


AMOR EN LA JUNGLA 


«El buen pescado se pudre, pero el sexo, en cambio, es siempre di- 
vertido», explicó Ketepe, un hombre perteneciente a la tribu mehi- 
naku, que habita en el centro del Brasil, en el corazón de la Amazonia, 
al antropólogo Thomas Gregor. Ketepe tiene una esposa a la que dice 
querer. Le gusta llevarla junto con sus hijos en largas excursiones de 
pesca para estar juntos. Cuando los niños se duermen y Ketepe intenta 
copular con ella en su hamaca, invariablemente algún vecino se le- 
vanta para avivar el fuego o sale a hacer sus necesidades: el hogar no es 
un lugar privado que estimule el erotismo. Es más, Ketepe a menudo 
está demasiado ocupado para encontrarse con su esposa por la tarde y 
hacer el amor en el huerto de la familia. Dice que la vida en la aldea es 
muy caótica. ; 

Ketepe abandona su hamaca al amanecer. Algunas veces él y su es- 
posa van hasta el río para bañarse juntos, y se detienen por el camino 
para conversar con otras parejas. Pero la mayor parte de las veces se 
une a alguno de los grupos de pesca que salen de la aldea al alba. Su es- 
posa se queda en casa para dar de comer a los niños y realizar otras ta- 
reas domésticas, cosas de mujeres. Para el mediodía Ketepe está de re- 
greso, entrega el pescado a su esposa y se reúne con sus amigos en la 
«casa de los hombres», situada en el centro de la plaza de la aldea. 

Las mujeres tienen prohibida la entrada en la casa de los hombres. 
Ninguna de ellas entró jamás, ya que aquí, ocultas en un rincón, están 
guardadas las flautas sagradas. Si una mujer accidentalmente contempla 
esos objetos sagrados, los hombres la acecharán en la selva y la violarán 
por turno, una práctica común en varias sociedades de la región ama- 
zonica. 

La casa de los hombres es un lugar alegre. Además de bromear, 
contar historias obscenas y chismorrear, los hombres tejen canastos, 
trabajan en sus flechas o se decoran el cuerpo con pinturas que prepa- 
ran para «la hora de la lucha», a media tarde, Luego, tras el esfuerzo, 
los gruñidos, el polvo levantado y los gritos de aliento que en general 
provocan las competencias, tanto los vencedores como los vencidos se 
retiran a sus casas con techo de paja, dispuestas en círculo alrededor 
del campo de juego de la plaza. Aquí Ketepe se sienta junto al fuego 
con su familia, come rebanadas de pan de mandioca sobre el cual dis- 
pone porciones generosas de un sabroso guisado de pescado y juega con 
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sus hijos hasta la hora en que todos se dirigen a sus respectivas hamacas 
y se abandonan al sueño. 

Los mehinaku son gente muy laboriosa. Las mujeres trabajan entre 
siete y nueve horas por día en el procesamiento de harina de man- 
dioca, en el tejido de hamacas, el hilado y devanado de algodón, en la 
búsqueda de madera para el fuego y en el traslado de barriles de agua 
desde el arroyo vecino. Los hombres trabajan bastante menos. La 
pesca, el intercambio, echar una mano en el huerto de la familia y par- 
ticipar en los numerosos rituales locales les ocupa apenas unas tres ho- 
ras y media por día, salvo cuando hay sequía, ocasión en la cual traba- 
jan duramente limpiando la tierra y dejándola en condiciones para la 
nueva plantación de mandioca. 

Pero los aldeanos también se dedican ávidamente a otra actividad 
que les absorbe mucho tiempo: el sexo. Afirman: «El sexo es el condi- 
mento que da vigor y vida.» Y sazonan liberalmente su vida cotidiana 
con sexo, 

Poco después de empezar a caminar, los niños mehinaku se inte- 
gran en los grupos que juegan en la plaza. Mientras las criaturas se re- 
vuelcan y forcejean en el campo de juego, los adultos bromean di- 
ciendo, por ejemplo: «Mira, mira, mi hijo está copulando con tu hija.» 
Los niños aprenden rápidamente. Cuando crecen, igual que los niños 
kung, juegan a «casarse». 

Los niños y las niñas cuelgan hamacas de los árboles que hay detrás 
de la aldea y mientras ellas simulan encender el fuego o juegan a hilar 
algodón, los niños juntan grandes hojas. Ellos traen «peces de menti- 
ras» que orgullosamente presentan a las esposas para que los cocinen. 
(Esto, como se recordará, es una forma simbólica de cortejar por medio 
de alimentos.) Entonces, después de que la pareja comió, comienza 
otro juego: el de «tener celos». Ya sea el varón o la niña se dirigen a 
hurtadillas al monte seguidos de cerca por el celoso «cónyuge», que 
cuando descubre a su pareja en una supuesta traición finge ponerse fu- 
rioso. 

Los niños de más edad han observado a sus padres copulando en el 
huerto de la familia y a menudo abandonan sus inocentes juegos por 
actividades sexuales más serias y adultas. Sin embargo, si los padres 
descubren a sus hijos jóvenes tratando de aparearse, los castigan sin 
piedad, de modo que los niños aprenden temprano en la vida a ser 
prudentes. 


Los despreocupados días de la sexualidad infantil terminan de re- 
pente cuando los niños alcanzan más o menos los once o doce años de 
edad. A estas alturas, las estrictas reglas de decoro sexual exigen que 
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los varones cumplan con un máximo de tres años de reclusión. El pa- 
dre levanta un muro de estacas y hojas de palmera en un extremo de la 
casa de la familia y cuelga la hamaca de su hijo detrás de dicha barrera. 
Allí el adolescente pasará la mayor parte de su tiempo, y tomará medi- 
cinas que garanticen su crecimiento. El adolescente debe hablar suave- 
mente, cumplir severas restricciones dietéticas y, sobre todo, evitar 
todo encuentro erótico. No obstante, hacia el final de su permanencia 
comienza a escabullirse y tener aventuras. 

Cuando el padre se entera de alguna de estas aventuras, derriba el 
muro. El muchacho se ha convertido en un hombre, está listo para ha- 
cer prolongadas excursiones de pesca por su cuenta, está preparado 
para acondicionar un huerto y buscarse una esposa. 

A partir de ese momento los jóvenes tienen libertad para permitirse 
las aventuras amorosas, aventuras que se convertirán en parte normal 
de su vida de adultos. Los jóvenes se encuentran con sus enamoradas 
en el bosque y copulan.* Dedican escaso tiempo a los juegos preparato- 
rios.* Si una pareja encuentra un lugar adecuado, donde haya un gran 
tronco caído, puede que hagan el amor sobre él en la posición conven- 
cional, es decir, con el hombre sobre la mujer. Pero los troncos confor- 
tables son escasos, el suelo está a menudo embarrado y los insectos pi- 
can. De modo que los amantes normalmente hacen el amor sentados 
frente a frente, la mujer sobre el hombre, con las piernas enroscadas al- 
rededor de las caderas de su amante. 

Otro recurso muy difundido es que el hombre se arrodille sobre la 
mujer y pase las piernas por debajo del cuerpo de ella a fin de mante- 
ner sus muslos, nalgas y parte inferior de la espalda separados del 
suelo, mientras ella levanta la mitad superior colgándose con ambos 
brazos del cuello de su amante. A los amantes también les gusta el 
coito realizado dentro de aguas tranquilas. Afirman que estar cubiertos 
hasta el pecho es la profundidad que permite la palanca perfecta. Y si 
disponen de poco tiempo, los amantes pueden copular de pie: la mujer 
rodeará la cintura de su amante con una pierna mientras él la alza lige- 
ramente en el aire. 

El coito termina inmediatamente cuando el hombre eyacula, A pe- 
sar de que los mehinaku no tienen una palabra para nombrar el or- 
gasmo femenino, tienen plena conciencia de que el clítoris se agranda 
durante la cópula y de que es la sede del placer femenino. Comparan 
los genitales femeninos con una cara: el clítoris es la nariz, que «hus- 
mea a los amantes». Pero si es normal o no que las mujeres tengan or- 
gasmos es un dato que los antropólogos desconocen. 

Enseguida de terminada la cópula los amantes vuelven a sus res- 
pectivas casas por diferentes caminos, no sin antes intercambiar peque- 
fios regalos. El pescado es moneda corriente para el sexo. Tras una ex- 
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pedición de pesca ocurre con frecuencia que el hombre se detenga a las 
puertas de la aldea, que aparte el más carnoso de los pescados y que lo 
envíe a una amante por medio de un mensajero. Además, le entregará 
un segundo pescado cuando se encuentren. Por otra parte, es normal 
que los amantes intercambien recuerdos entre sí, por ejemplo un huso 
para hilar, una canasta o alguna pequeña alhaja de concha. Esta sexua- 
lidad adolescente es tan común, que cuando una joven atraviesa la 
plaza central manchada con la pintura del cuerpo de algún amante, a 
nadie se le mueve un pelo. Los mehinaku no consideran que el sexo 
prematrimonial en los bosques tenga nada de malo. 

Pero los padres se ponen furiosos si una hija soltera queda embara- 
zada. De modo que al completarse el período de reclusión de las niñas, 
que comienza con la primera menstruación y dura por lo menos un 
año, la casan. El día del casamiento es muy especial. El nuevo esposo 
instala su hamaca en casa de la novia y le ofrece una abundante canti- 
dad de pescado. Ella prepara una partida de pan de mandioca especial- 
mente dulce. Y durante varios días los amigos y parientes intercambian 
más regalos y recuerdos. 

Los mehinaku consideran que los despliegues de amor romántico 
son una tontería, y de mal gusto, de modo que se espera que los recién 
casados sean reservados. Creen que pensar demasiado en un ser amado 
puede atraer a víboras venenosas, jaguares y espíritus malévolos. Sin 
embargo, los recién casados comparten una hamaca de gran tamaño y 
pasan los días bañándose juntos, conversando y haciendo el amor en 
los bosques que rodean la aldea. Los jóvenes casados también se ponen 
celosos si descubren al cónyuge en una aventura. 

Las aventuras extramatrimoniales suelen comenzar poco después 
del casamiento. Algo que los mehinaku consideran esencial en los en- 
cuentros es lo que llaman «hacer la del cocodrilo». El hombre que esta- 
bleció un vínculo con una mujer se queda esperándola en un «lugar de 
cocodrilos», ya sea en el bosque detrás de su casa, en uno de los sende- 
ros que surgen como radios de la plaza central, cerca de los huertos o 
de los lugares de baño. Cuando la mujer pasa por el lugar, su preten- 
diente le tira besos para llamarle la atención, y cuando la tiene más 
cerca, la invita a acostarse con él. La mujer puede hacer lo que el hom- 
bre le pide o concretar una cita para más adelante. Los hombres dicen 
que las mujeres son «mezquinas con sus genitales», aunque nosotros 
pensaríamos lo contrario. Tamalu, la mujer más promiscua de la aldea, 
tiene catorce amantes. Como promedio, todo hombre mehinaku tiene 
cuatro amantes independientes. 

Gregor informa que los vínculos extramatrimoniales cumplen una 
función social valiosa: dar cohesión a los aldeanos. Los mehinaku pien- 
san que el semen hace a los bebés y que son necesarias varias eyacula- 
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ciones para formar uno. Según informan los hombres, hacer un bebé es 
un «proyecto de trabajo colectivo», algo parecido a una excursión de 
pesca. Por esa razón cada amante está convencido de que la criatura de 
la que está embarazada una mujer es en parte suya. Algunas veces ocu- 
rre que un hombre reconoce como propio al bebé de un rival y ayuda 
en la crianza del niño.” Pero los esposos se ponen celosos; como ellos 
dicen: «Se valoran mutuamente los genitales.» De modo que el verda- 
dero padre de una criatura rara vez se revela. Dicha creencia acerca de 
la forma en que se conciben los bebés vincula silenciosamente a hom- 
bres y mujeres en una compleja red de parentescos. 

Probablemente a consecuencia de todas estas veladas conexiones 
sexuales, los adúlteros pocas veces resultan castigados o golpeados. En 
los mitos de los mehinaku los esposos infieles son golpeados, descuarti- 
zados, hasta asesinados. Pero en la vida real sólo los recién casados ar- 
man un escándalo o se enfrentan con el cónyuge por una infidelidad, 
por razones comprensibles. Los aldeanos a menudo se burlan de los es- 
posos celosos y los llaman «martín pescador», porque dichos pájaros 
aletean sin rumbo, chillando y protestando. Rara vez un hombre está 
dispuesto a correr el riesgo de que su dignidad se vea ridiculizada de 
este modo, 

Ello no quiere decir que hombres y mujeres con cónyuges inesta- 
bles no sufran; la tensión sexual con frecuencia acaba en divorcio. La 
discordia matrimonial se mide con especial claridad en función del lu- 
gar donde duermen los cónyuges. Si los esposos colgaron sus hamacas a’ 
pocos centímetros una de otra es probable que sean razonablemente fe- 
lices. Estas parejas suelen conversar de los acontecimientos del día 
cuando sus hijos se quedan dormidos, y hasta copulan en una de las dos 
hamacas. Cuando sus peleas suben de tono, cuelgan sus hamacas más 
alejadas una de otra; a veces llegan a dormir uno a cada lado del fuego 
del hogar. Y si la esposa se enfurece, hasta puede tomar un machete y 
cortar las ataduras de la hamaca del esposo, lo cual suele iniciar el di- 
vorcio. 

Si bien algunas mujeres solteras con niños pequeños viven en la al- 
dea, la enorme mayoría de los adultos vuelve a casarse. Lo tienen muy 
claro: el hombre necesita una esposa que busque leña para el fuego, 
prepare la mandioca y remiende su hamaca, así como alguien que lo 
acompañe y haga el amor con él. Como los !kung y muchos otros pue- 
blos, los mehinaku cumplen metódicamente con la estrategia reproduc- 
tora humana mixta de casarse, cometer adulterio, divorciarse y volver a 
casarse. 

Coincidiendo también en eso con los !kung, a los mehinaku les en- 
canta el sexo, una preocupación que se manifiesta en sus miles de 
creencias. Tanto el pescado como la mandioca, sus dos fuertes, tienen 
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connotaciones sexuales. Cuando las mujeres rallan los tubérculos de 
mandioca, una actividad que las ocupa la mayor parte del día, los al- 
deanos dicen que están copulando. El sexo es el cañamazo donde se te- 
jen las bromas diarias. Hombres y mujeres con mucha frecuencia se 
gastan bromas sobre asuntos sexuales. Las mujeres se pintan el cuerpo, 
se depilan el vello del pubis y usan un taparrabos que les cubre los la- 
bios vulvares y las nalgas a fin de subrayar sus genitales. Los mitos de 
los mehinaku, sus canciones y rituales, su actividad política, su forma 
de vestir y su rutina cotidiana están profundamente saturadas de sim- 
bolismo sexual, 

Sin embargo, en su sexualidad existe una fuerte corriente de miedo 
subyacente. Gregor piensa que los hombres mehinaku padecen de una 
fuerte angustia de castración. En un estudio que realizó sobre los sue- 
ños de los mehinaku, descubrió que al 35 % de los hombres les preocu- 
paba la posibilidad de que su miembro viril fuera mutilado o triturado, 
un porcentaje mucho más alto del verificado en los hombres norteame- 
ricanos. Los mehinaku también sienten pánico a la impotencia, y por 
muy buenas razones. La murmuración y el chismorreo son males endé- 
micos en esta aldea de apenas ochenta y cinco personas, y el grado de 
virilidad de un hombre es información que rápidamente se vuelve pú- 
blica. Por lo tanto, tener dificultades para copular por la mañana, al 
anochecer puede haberse transformado en «angustia de rendimiento». 

Por otra parte, los hombres sienten terror ante la sangre menstrual 
de las mujeres. Afirman que, en cuanto la mujer comienza a sangrar, la 
oscura y maloliente secreción se apresura a contaminar los recipientes 
con agua, el guisado de pescado, el jugo de mandioca y el pan. Creen 
que si este veneno llega a penetrar bajo la piel de un hombre, se con- 
vertirá en un cuerpo extraño y causará dolores hasta que un brujo, por 
medio de artes mágicas, lo extraiga. De modo que no es raro ver a una 
esposa arrojar en la selva la harina de mandioca obtenida mediante 
todo un día de trabajo si una mujer en la casa comienza a menstruar al 
atardecer. 

Los mehinaku afirman que el sexo detiene el crecimiento, debilita 
al hombre, inhibe su capacidad para luchar y pescar y atrae a los espíri- 
tus malignos. Hasta pensar en copular mientras se está de viaje puede 
ser peligroso para la salud. 

Estas creencias intimidan de tal modo a algunos hombres que lle- 
gan a la impotencia o se abstienen. Otros, en cambio, dejan a un lado 
la cautela y plantan sus semillas siempre que pueden y dónde sea. Gre- 
gor opina que, en general, los mehinaku son gente llena de preocupa- 
ciones. Piensan que el exceso de sexo o las relaciones en momentos 
prohibidos o con una compañera inapropiada a causa de la relación de 
parentesco pueden causar enfermedades, lesiones o la muerte. Gregor 
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define las aventuras amorosas de este pueblo como «pasiones ansiosas», 
definición que, a nuestro juicio, resulta insuficiente. 


RADIOGRAFÍA DE LA SEXUALIDAD HUMANA 


¿Son las escapadas de Ketepe en los bosques junto al Amazonas 
muy diferentes de los encuentros de Nisa y Kantla en el desierto de 
Kalahari? Seguramente nuestros antepasados de Cro-Magnon crecieron 
en una atmósfera cargada de sexo. De pequeños jugaron a copular, en 
la adolescencia tuvieron que someterse a ceremonias de iniciación que 
anunciaban su condición sexual adulta,® e ingresaron en un laberinto 
de matrimonios y aventuras impregnados de pasión, reglas y supersti- 
ciones. 

Seguramente, por la noche los niños de Cro-Magnon se amontona- 
ban sobre alfombras de piel de oso, dentro de chozas construidas con 
huesos de mamut, y oían los movimientos y la respiración pesada de 
sus padres. Por la mañana los veían sonreírse mutuamente. En ocasio- 
nes, después de que el padre dejaba el campamento para salir de caza, 
veían cómo la madre desaparecía detrás de la colina con un hombre 
que la admiraba y le hacía regalos. Y como los niños de muchas otras 
culturas, los que tenían más picardía estaban al tanto de en qué anda- 
ban sus padres y podían recitar los nombres de los amantes clandesti- 
nos de casi todos los adultos de la comunidad. Sin embargo, probable- 
mente no lo comentaban. 

Al llegar a los diez años de edad, los jóvenes de Cro-Magnon deben 
de haber comenzado sus propias incursiones en la sexualidad y el 
amor.’ Las niñas pequeñas pueden haber escapado al río con los varo- 
nes para bañarse y jugar a «casarse» y a «tener celos». Probablemente se 
movían en grupo, y al alcanzar la adolescencia —bastante antes de la 
pubertad— muchas empezaban a jugar al sexo en serio.'” Mientras algu- 
nas amaban a un compañero y luego a otro, seguramente también esta- 
ban las que eran fieles a un solo amor. 

Al entrar en la adolescencia invertían horas en la decoración de sus 
propios cuerpos —tal como hacen las adolescentes en muchas culturas—, 
trenzándose el cabello, tejiendo guirnaldas de flores para tener buen 
olor, colocándose brazaletes y pendientes, y decorando sus túnicas y 
polainas con pieles, plumas, cuentas y ocre amarillo, Entonces, a la luz 
del fuego de las hogueras, se pavoneaban y alardeaban frente a sus 
compañeras. 

En algún momento de la prepubertad nuestros antepasados de Cro- 
Magnon comenzaban los importantes rituales de la madurez que culmi- 
naban en las cavernas subterráneas. Aquí accedían al mundo espiritual 
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y danzaban y cantaban en ceremonias destinadas a enseñarles a ser va- 
lientes e inteligentes. Y a medida que maduraban, las chicas se iban ca- 
sando con los muchachos mayores que habían demostrado su capaci- 
dad para cazar. 

Cuando en la primavera los venados comenzaban su migración 
anual, la pareja de «recién casados» y sus amigos deben de haber encen- 
dido hogueras de ramas secas a fin de provocar las estampidas de estas 
bestias, a las que entonces conducían hasta el borde de profundos ba- 
rrancos al pie de los cuales se estrellaban. A continuación carneaban a 
las enormes bestias y volvían a casa con grandes pedazos de carne. En 
torno a un gran fuego comentaban los momentos más emocionantes de 
la caza. Entonces algunos de ellos se escabullían al monte, lejos de la 
luz, para abrazarse y acariciarse. 

En los meses de verano la mujer posiblemente teñía el cuero del 
oso atrapado por su marido, asaba el pescado obtenido en el arroyo, y 
volvía a casa de sus excursiones de recolección para informarle de 
dónde pastaban los caballos y dónde las abejas fabricaban la miel. El 
marido mostraba a su mujer el lugar donde había descubierto un grupo 
de nogales y un buen lugar para pescar. Juntos recolectaban frambuesas 
y moras. Y luego, al atardecer, buscaban rincones ocultos donde des- 
cansar. 

En el otoño pueden haber realizado juntos algunas excursiones 
hasta el lugar de la playa donde las olas caían con fuerza. Allí trocaban 
pieles de zorro por conchas de color violeta y piedras doradas, y se en- 
contraban con viejos amigos y parientes, Luego, cuando el invierno co- 
menzaba a hacer sentir su furia, probablemente pasaban largas horas 
dentro de la casa, perforando cuentas, tallando estatuillas y relatando 
historias, 

Algunos hombres y mujeres se casaban más de una vez. Algunos te- 
nían amantes extramatrimoniales. Pero todos conocían la esperanza y 
el miedo y sabían lo que era el amor porque en el fondo de sus corazo- 
nes tenían grabada una vieja inscripción, el patrón que rige los víncu- 
los humanos. Como lo describió Thomas Hardy: «Ese aire de familia, 
lo eterno en el hombre que no atiende a la llamada de la muerte.» 


Esta naturaleza humana fundamental iba a verse severamente 
puesta a prueba por lo que ocurrió después. Hace unos 10.000 años, la 
más reciente edad de hielo había terminado, y había dado lugar al 
deshielo interglacial actual. La tierra empezó a calentarse. Los glaciares 
que avanzaban sobre el planeta llegando tan al sur como a la moderna 
ciudad de Londres, se retiraron hacia el norte, y las vastas praderas que 
cubrían Eurasia desde Europa hasta la porción meridional del mar de 
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la China se cubrieron de kilómetros y kilómetros de tupidos bosques. 
Desaparecieron los mamuts y rinocerontes lanudos, así como muchos 
otros mamíferos, que fueron reemplazados por venados, ciervos, jaba- 
líes y otros animales modernos que aún habitan los bosques europeos. 
Ahora hombres y mujeres se vieron forzados a cazar animales más pe- 
queños, a pescar más peces, a matar más aves y a buscar muchos más 
vegetales en la selva." 

A corto plazo, algunos de ellos iban a establecerse y echar raíces, y 
aprenderían a domesticar tanto las semillas como a las bestias salvajes. 
Con esto, los antepasados de los hombres y mujeres occidentales modi- 
ficarían las características del matrimonio al introducir dos nuevas 
ideas: «honrarás a tu esposo» y «hasta que la muerte nos separe», 
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XV, «HASTA QUE LA MUERTE NOS SEPARE» 
Aparición de la subordinación femenina en Occidente 


Prometemos, a partir de este día, 
para bien y para mal, 

en la abundancia y en la pobreza, 
en la enfermedad y en la salud, 
amarnos y respetarnos, 

hasta que la muerte nos separe. 


Libro de oraciones (1549) 


Los golpes secos y sonoros retumbaron en el bosque. Un sauce gi- 
gantesco crujió, se balanceó y lentamente se desplomó con estruendo 
sobre el margen del lago. Truchas, percas, sollos, cachos y bagres se 
alejaron del lugar a toda velocidad, pasando como saetas bajo los juncos 
y las hojas flotantes de los lirios de agua que cubrían las orillas del lago. 
Un jabalí herido y enloquecido de miedo salió corriendo de entre los 
matorrales, Con sonoros gritos y aleteos, patos, gansos y gallinas levan- 
taron vuelo desde el cañaveral. Entre las espadañas, dos nutrias presta- 
ron atención, paralizadas de sorpresa. Alguien nuevo había llegado al 
bosque. 

Para el año 5000 antes de la era cristiana Europa central estaba cu- 
bierta de lagunas, lagos y ríos, restos de enormes glaciares que se ha- 
bían retirado hacia el norte unos cinco mil años antes. Alrededor de las 
huellas de los glaciares habían crecido enormes y espesos bosques. Pri- 
mero fueron abedules y pinos los que cubrieron las praderas. Luego 
surgieron los robles, olmos, abetos y piceas. Recién unos 5.000 años 
antes de Cristo, las hayas, los castaños, fresnos y arces poblaron los va- 
lles de los ríos. Donde los robles extendían sus ramas, la luz bañaba el 
suelo del bosque. Allí, los cardos, las ortigas y otros tipos de maleza po- 
dían prosperar, y proporcionaban un lujurioso entorno a la vibrante 
vida selvática. Pero donde se apretujaban las hayas, las gruesas hojas se 
bebían la luz solar y a sus pies sólo crecían helechos, cebollas silvestres, 
plantas de ajo y pastizales. 

Los gritos de los mamuts y los mastodontes ya no atronaban el 
aire de la mañana. Habían desaparecido las llanuras, la hierba ondu- 
lante, los matorrales achaparrados y el helado aire de la mañana. En su 
lugar, la luz de agosto danzaba en la cristalina superficie de lagos y la- 
gunas y se reflejaba en las hojas y la corteza de los árboles. Criaturas so- 
litarias, venados, jabalíes, ciervos y tejones, buscaban bocadillos en el 
suelo del bosque. Corzos y osos marrones merodeaban en los bordes de 
las mesetas, donde crecían matas de fresas, avellanas, frambuesas y 
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saúco. Los linces perseguían a los conejos por los claros cubiertos de 
diente de león. El paisaje moderno y toda la fauna que hoy vive en 
Europa habían aparecido.' 

Otro tipo de gente habitaba también en la región: los granjeros. 

Junto a los valles de los ríos de Alemania, Austria, Checoslovaquia, 
Polonia y los Países Bajos, hombres y mujeres habían comenzado a ta- 
lar árboles y a trabajar la tierra. En algunos claros había una sola casa. 
En otros puntos habían surgido pequeñísimos villorrios compuestos de 
cuatro a diez rústicas construcciones de madera de escasa altura. En pe- 
queñas «huertas domésticas» emplazadas frente a la puerta de entrada, 
estos primeros granjeros europeos cultivaban guisantes, lentejas, ama- 
polas y lino. Tenían ganado domesticado, cerdos, ovejas y cabras, en 
establos adyacentes a la casa. Los perros dormían a sus pies. Y detrás 
de sus casas se extendían las plantaciones de trigo. 

Nunca sabremos cómo se llevaban los primeros granjeros del su- 
doeste alemán con los cazadores-recolectores locales. Pero la arqueó- 
loga Susan Gregg tiene una hipótesis que basa en datos ingeniosos.” 

A fin de reconstruir la vida cotidiana en estas riberas, seleccionó 
una hipotética aldea formada por seis casas, habitadas por treinta y cua- 
tro mujeres, hombres y niños. Luego, tras analizar meticulosamente el 
paisaje, los objetos de la época y los ciclos vitales del trigo, los guisan- 
tes, los cerdos y otras plantas y animales que vivían en la región, Gregg 
reconstruyó la rutina de trabajo de los primeros granjeros, así como sus 
métodos de cultivo y pastoreo, y calculó su producción y consumo 
anuales en carne, leche, granos y vegetales por individuo. 

Sus cálculos incluyeron la cantidad exacta de tiempo necesaria para 
sembrar cada hectárea con trigo antiguo, los tamaños más adecuados 
para las parcelas y las huertas, y las pérdidas que caracoles, ratones, pá- 
jaros y el almacenamiento invernal ocasionaban en las cosechas. A la 
ecuación le agregó el rendimiento de paja obtenido con cada cosecha, 
la cantidad de tierra requerida para el pastoreo y el forraje y ramas del 
bosque necesarios para mantener el número óptimo de ganado de ove- 
jas, cabras y cerdos. También calculó el término medio de vida de estas 
especies, el número de crías nacidas anualmente, la disponibilidad de 
bayas, vegetales y condimentos, el tiempo invertido diariamente en 
cortar leña y muchos otros factores a fin de determinar el mejor estilo 
de vida de los granjeros. 

Su conclusión: plantaban trigo en la primavera y empleaban a tra- 
bajadores locales para que los ayudaran a sembrar las tierras. 

Gregg opina que a cambio de esto los granjeros entregaban a los 
braceros contratados carne extra, corderos, terneros y lechones muertos 
en seguida de nacer, a comienzos de la primavera, cuando los nómadas 
encontraban más dificultades para sobrevivir. Gregg piensa que luego, 
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en agosto, cuando el trigo maduraba, los granjeros volvían a contratar a 
los nómadas de la región para que los ayudaran a cortar el grano, juntar 
la paja y estibarla en arcones, esta vez a cambio de leche. Es posible 
que también compraran a los nómadas los animales salvajes cazados 
por éstos, así como pedernales y rocas volcánicas adecuadas para la fa- 
bricación de hachas. Lo más importante que obtenían de ellos era in- 
formación, noticias de otros granjeros, que estos nómadas obtenían du- 
rante sus viajes. 

Gregg piensa que los braceros mantenían buenas relaciones con los 
granjeros, no sólo por la carne, la leche y el grano, sino también por los 
campos que abandonaban. Estos claros abrían espacios en la espesura 
de los bosques donde brotaban nuevos retoños, hierbas y pastos que 
atraían a los ciervos y cerdos salvajes. De modo que en estos campos de 
rastrojos la caza debió de ser particularmente abundante. Y lo que es 
aún más importante, al disponer de productos de granja, los braceros 
podían encarar algunas de sus largas y arduas expediciones de pesca. 
También podían comenzar a radicarse en lugares fijos. 

Sin duda los antiguos contactos entre granjeros y braceros no eran 
tan amistosos ni tan simbióticos como los describe Gregg. Seguramente 
cazadores y plantadores muchas veces tenían enfrentamientos violen- 
tos. Pero con el tiempo los últimos prevalecieron. Al establecer códi- 
gos y actitudes sexuales respecto a las mujeres que nos serían legados a 
través de los siglos, estos colonizadores alteraron los antiguos papeles 
sexuales de manera fundamental. 


APARICIÓN DE UNA NUEVA CLASE EN EUROPA 


De qué modo y por qué la agricultura arraigó en Europa es un 
tema ávidamente debatido.* Pero el cultivo de la tierra en Occidente se 
originó en las laderas que se extienden como una herradura de caballo 
desde Jordania septentrional, a través de Israel, Líbano, Siria y Tur- 
quía, hasta el sur cruzando por Irak e Irán, el Oriente Fértil. Aquí, 
unos 10.000 años antes de nuestra era, en los claros que se abrían en el 
bosque de pistachos, olivos, enebros, cedros, robles y pinos, la hierba 
silvestre crecía y las manadas de cerdos, ovejas y cabras salvajes venían 
a pastar, 

Nuestros antepasados nómadas probablemente cazaban y recolecta- 
ban granos en estas praderas desde miles de años antes. Sin embargo, a 
medida que los veranos cálidos y secos se fueron volviendo más cálidos 
y más secos y la gente se amontonó en torno a los escasos lagos de agua 
fresca que quedaban, la disponibilidad de alimento disminuyó. Con el 
tiempo estas comunidades comenzaron a almacenar los granos obteni- 
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dos en el bosque, y en un esfuerzo por incrementar su provisión de ce- 
reales silvestres, plantaron las semillas. Los primeros granjeros pueden 
haber habitado la región del valle del Jordán. Pero unos 8.000 años an- 
tes de Cristo habían surgido muchos otros caseríos, y los aldeanos del 
Oriente Fértil habían aprendido a plantar trigo, centeno y cebada sil- 
vestres y tenían rebaños de ovejas y cabras.* La piedra fundamental de 
la civilización occidental había sido colocada. 

La agricultura se extendió luego hacia el norte y el oeste, Y en la 
medida en que la costumbre de plantar cereales y vegetales penetró en 
Europa a lo largo de las riberas de! Asia Menor, el cultivo de la tierra 
se convirtió poco a poco en un estilo de vida. Durante cuatro millones 
de años nuestros antepasados habían recorrido el mundo antiguo en 
una constante búsqueda de alimentos. Ahora el nomadismo se trans- 
formaba en algo del pasado. El arqueólogo Kent Flannery sintetiza 
muy gráficamente la situación: «¿Adónde puede uno ir con una tone- 
lada métrica de trigo?» 


El arado, Probablemente no hay una sola herramienta en la historia 
de la humanidad que haya originado una revolución tan profunda en la 
vida de hombres y mujeres o que haya estimulado la aparición de tan- 
tos cambios en los patrones humanos de conducta sexual y en la con- 
cepción humana del amor como el arado. Nunca sabremos exacta- 
mente cuándo apareció el arado. Los primeros granjeros empleaban el 
azadón o la vara para cavar. Entonces, unos 3.000 años antes de Cristo, 
alguien inventó el arado primitivo, una herramienta que consistía en 
una cuchilla de piedra y un mango semejante al del arado. 

¡Qué diferentes eran las cosas de este modo! 

En las culturas donde la gente trabaja la tierra con azada, las muje- 
res realizan casi todas las tareas del cultivo. En muchas de esas socieda- 
des las mujeres son también relativamente poderosas.* Pero con la apa- 
rición del arado —que requería mucha más fuerza— la mayor parte de 
las tareas de cultivo de la tierra fueron absorbidas por los hombres. Pa- 
ralelamente, las mujeres perdieron su antiguo y honrado papel de reco- 
lectores independientes, suministradoras del alimento nocturno. Y 
poco después de que el arado se se convirtiera en el elemento principal 
de la producción, en las comunidades agrícolas surgió una doble tabla 
de valores, es decir, un doble criterio moral que permitía más liberta- 
des sexuales al hombre que a la mujer. Las mujeres eran consideradas 
inferiores a los hombres. 
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HONRARÁS A TU ESPOSO 


La primera prueba escrita de la subyugación femenina en las comu- 
nidades agrícolas proviene de los códigos de leyes de la antigua Meso- 
potamia, En estos códigos, que se remontan al año 1100 antes de 
Cristo, las mujeres eran descritas como esclavas, posesiones.* Un código 
indicaba que la esposa podía ser sacrificada por fornicación, pero al es- 
poso le estaba permitido copular fuera del vínculo matrimonial, siem- 
pre y cuando no violara la propiedad de otro hombre, es decir, su es- 
posa. El matrimonio estaba principalmente destinado a la procreación, 
de modo que el aborto estaba prohibido.” Y si una mujer no producía 
descendientes, el marido podía divorciarse de ella. 

El tratamiento de las mujeres como productoras de niños, o sea, se- 
res inferiores, no era monopolio de los pueblos del Medio Oriente. Es- 
tas costumbres surgieron en muchas comunidades agricolas.* 

En la India, región tradicionalmente agraria, se esperaba que la 
viuda honesta se arrojara al fuego de la pira funeraria de su esposo, una 
costumbre conocida como sutí. En la China, cuando las niñas de clase 
alta cumplían aproximadamente cuatro años, se le vendaban los dedos 
de los pies —todos salvo el pulgar— doblados hacia abajo. Esto hacía 
que caminar fuera terriblemente doloroso y que les resultara imposible 
huir del hogar del esposo. Durante la edad de oro de la antigua Grecia, 
las niñas de clase alta eran casadas a los catorce años, asegurando que 
llegaran castas al matrimonio. Entre los pueblos germánicos que inva- 
dieron la Roma clásica, las mujeres podían ser compradas y vendidas.” 

«Esposas, someteos a vuestros esposos, que es ése el deseo de nues- 
tro Señor», manda el Nuevo Testamento.” Semejante credo no respon- 
día solamente al punto de vista cristiano. En la antigua Sumeria, en 
Babilonia, Asiria, Egipto, la Grecia clásica y Roma, en toda la Europa 
preindustrial, en la India, Japón y las comunidades agrícolas de África 
del norte, los hombres se convierten en sacerdotes, líderes políticos, 
guerreros, comerciantes, diplomáticos y jefes de familia. La mujer era 
primero súbdita de su padre y de su hermano, luego de su marido, y 
por último de su hijo. 

En el siglo v antes de Cristo, el historiador griego Jenofonte encap- 
suló los deberes de la esposa en el siguiente mandato: «Sé por lo tanto 
diligente, virtuosa y púdica, y dame la necesaria atención a mí, a tus 
hijos y a tu hogar, y tu nombre será honrado aun después de tu 
muerte.»'' 


No es mi deseo dar a entender que el doble criterio moral que 
otorga más libertad al hombre que a la mujer sea exclusivo de las cultu- 
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ras agrícolas, En algunas comunidades de la Amazonia que cultivan la 
tierra (y que emplean la vara de cavar y no el arado) y en ciertas socie- 
dades del África oriental, las mujeres están indudablemente sometidas 
a los hombres en la mayoría de las situaciones de la vida social. Pero 
los códigos de valores que someten a la mujer en lo sexual y lo social 
no se observan en todas las comunidades que crían animales, que culti- 
van la tierra con azada o que cazan y recolectan como forma de super- 
vivencia, mientras que, en cambio, sí prevalecen en las sociedades que 
utilizan el arado.'? 

Tampoco deseo insinuar que todas las mujeres en las sociedades 
agrícolas están sometidas a igual grado de restricción sexual e inferiori- 
dad social. La condición de las mujeres ha cambiado siglo a siglo. La 
clase social, la edad, y la situación socioeconómica también incidieron 
en la posición femenina. 

Hatshepsut, por ejemplo, gobernó Egipto en el año 1505 antes de 
Cristo y hubo varias reinas egipcias poderosas. A diferencia de las amas 
de casa de la Grecia clásica, que vivían recluidas, las cortesanas eran 
educadas y muy independientes. En los siglos 1 y 11 de la era cristiana 
algunas mujeres romanas de la clase alta urbana alcanzaron notoriedad 
como literatas; otras trascendieron en la política. Durante la Edad Me- 
dia muchas monjas fueron intermediarias del poder dentro de la Igle- 
sia; otras ejercieron enorme influencia en el mundo mercantil. En el 
1400 algunas mujeres pertenecientes al mundo islámico del Imperio 
Otomano eran dueñas de tierras y barcos. Y durante el Renacimiento, 
una cantidad importante de mujeres inglesas y del continente eran tan 
cultas como cualquier hombre. 

Por otra parte, aun donde el sometimiento de las mujeres es cuida- 
dosamente preservado, no siempre está garantizado el poder informal 
de los hombres, su influencia en lo cotidiano, Como todos sabemos, la 
más insípida de las mujeres perteneciente a la clase alta o a un grupo 
étnico prestigioso puede a veces dominar a un hombre de un estrato 
social inferior. Las mujeres maduras casi siempre pueden dominar a los 
hombres más jóvenes. Las mujeres jóvenes y atractivas pueden manipu- 
lar a los hombres más influyentes que ellas. Las hermanas pueden do- 
minar a los hermanos. Y, desde luego, las esposas pueden gobernar a 
sus maridos. Aun donde el sometimiento se aplica con especial rigor, 
los hombres munca dominaron universalmente a las mujeres; por 
cierto, no lo hicieron en la Norteamérica agrícola ni en las pequeñas 
granjas que abrazaban el Danubio varios miles de años atrás. 

A pesar de estas excepciones, no cabe duda de que durante nuestro 
prolongado pasado agrícola la sexualidad femenina se vio seriamente 
restringida; además, en casi todas las circunstancias las mujeres eran 
consideradas ciudadanas de segunda. A diferencia de las mujeres de las 
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sociedades nómadas cuya supervivencia se basaba en la recolección y 
que rutinariamente salían del campamento para trabajar y traer a casa 
bienes preciosos e información valiosa, que se desplazaban libremente 
para visitar a amigos y parientes y tenían una vida amorosa indepen- 
diente, las mujeres pertenecientes a las sociedades agrícolas ocupaban 
su lugar en la huerta o la casa y cumplían con sus deberes: criar a los 
hijos y servir al hombre. 

Con la incorporación del arado a la agricultura llegó la subordina- 
ción femenina y quedaron establecidas las bases del panorama general 
de la vida sexual y social de Occidente. 

Exactamente de qué modo el arado y la vida en las granjas desenca- 
denó los cambios en la sexualidad occidental ha sido objeto de amplios 
debates durante los últimos cien años. Personalmente, yo propongo 
como explicación que la vida sedentaria, la necesidad de una monoga- 
mia que fuera para toda la vida, el surgimiento de la sociedad de clases, 
la intensificación de las guerras, así como una peculiar propiedad de la 
testosterona, la hormona sexual masculina, fueron todos factores de 
importante participación en el fenómeno. Pero antes de presentar mis 
argumentos con relación a la hipótesis de la evolución de la subordina- 
ción femenina en el pasado de Europa, querría revisar algunas de las 
principales teorías modernas sobre el tema. Es interesante comprobar 
que la monogamia para toda la vida es mencionada en cada una de 
ellas. 

Primero, querría recordar al lector que matriarcado significa go- 
bierno por parte de las mujeres; matrilínea, en cambio, alude al rastreo 
genealógico a través de la línea femenina. 


EL DERECHO DE LA MADRE 


Uno de los primeros en proponer una explicación para la pérdida 
de poder por parte de las mujeres fue Johann Jakob Bachofen, un abo- 
gado alemán que, en 1861, escribió Das Mutterrecht (El derecho de la 
madre). En dicha obra Bachofen propuso que inicialmente la humani- 
dad vivía en un estado de promiscuidad sexual en el cual las mujeres 
tenían exactamente tanto poder como los hombres. Con la invención 
de la agricultura —por parte de las mujeres—, la sociedad evolucionó a 
su primera forma de orden social, el matriarcado. 

Bachofen sostenía que, como nadie podía tener certeza acerca de 
qué hombre había engendrado a qué hijo, los agricultores pioneros ras- 
treaban la ascendencia a través de la línea materna: matrilínea. Como 
las mujeres eran las exclusivas progenitoras de la próxima generación, 
también se las honraba. Por lo tanto, las mujeres gobernaban: matriar- 
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cado. La sociedad reemplazó el «derecho de la madre» por el «dere- 
cho del padre» durante la edad heroica en Grecia a causa de la adop- 
ción de la monogamia, y a causa también del cambio de los preceptos 
religiosos. Bachofen basó su teoría sobre la caída de las mujeres en in- 
numerables pasajes de la literatura clásica, textos que remiten a los 
antiguos mitos, según los cuales las mujeres detentaron otrora gran 
poder." 

El concepto del matriarcado primigenio predominó en los círculos 
intelectuales del siglo XIX, Poco después, el antropólogo norteameri- 
cano Lewis Henry Morgan presentó pruebas que demuestran la teoría 
de Bachofen sobre la decadencia de las mujeres. 

Como Morgan vivió con los iroqueses, que rastreaban sus orígenes 
a través de la línea materna, señaló a dichos indios como una reliquia 
viviente de la etapa matriarcal original del orden social humano. 
Igual que Bachofen, Morgan pensó que con el surgimiento de la agri- 
cultura, la promiscuidad primitiva se transformó en un orden social 
matriarcal, y que con el posterior desarrollo de la misma, el matriar- 
cado fue suplantado por el patriarcado. A diferencia de Bachofen, 
propuso una explicación económica para la evolución del dominio de 
los hombres. 

Morgan pensaba que la propiedad privada estaba en la raíz de la 
subordinación sexual. Así, en su libro de 1877, Ancient Society (La so- 
ciedad antigua), propuso que, en la medida en que los agricultores 
fueron adquiriendo las tierras de cultivo comunitarias, obtuvieron el 
poder suficiente para terminar con el dominio de las mujeres. De 
gran interés resulta el origen del «apareamiento exclusivo», un aspecto 
básico de la teoría de Morgan. Hasta que no surgió la monogamia 
permanente —lo cual daba a los granjeros la seguridad de la paterni- 
dad- no pudieron éstos arrogarse el poder, y comenzar a legar su pro- 
piedad a los hijos varones. 

Friederich Engels ahondó sobre el esquema de Morgan, y llegó a 
su propia fórmula económica acerca de la pérdida de los derechos fe- 
meninos. Engels propone que en la primera época de las sociedades 
agrícolas, la propiedad era patrimonio de la comunidad. Mujeres y 
hombres vivían en grupos emparentados matrilinealmente más que en 
núcleos familiares encabezados por hombres. La paternidad era relati- 
vamente secundaria; el divorcio y la infidelidad eran cosa de todos los 
días; las mujeres obtenían por lo menos igual cantidad de productos 
para la subsistencia que los hombres, y las mujeres gobernaban la ex- 
tensa familia con la que vivían. Luego, en la medida en que hombres 
y mujeres comenzaron a sembrar y cosechar, y empezó la cría de ani- 
males, el papel de los hombres como granjeros y pastores se fue vol- 
viendo más y más importante. Con el tiempo, los hombres surgieron 
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como propietarios de la única propiedad valiosa: el suelo y las bestias. 
Los hombres utilizaron su poder como dueños del patrimonio para ins- 
tituir la patrilínea y el patriarcado, 

Tal como Bachofen y Morgan lo habían hecho antes que él, Engels 
consideró que la monogamia —que definió como la estricta fidelidad 
femenina de por vida a un único cónyuge— fue decisiva en la pérdida 
del poder de las mujeres. Afirmó que la monogamia evolucionó para 
garantizar la paternidad. Y como la monogamia estaba reñida con los 
lazos y obligaciones de la esposa respecto a un grupo más amplio de 
parientes, la monogamia abrió las puertas de la esclavitud femenina. 
Engels se refiere a esta transición como «la derrota mundial histórica 
del sexo femenino».'* 

¿Era el Paraíso Perdido? Los científicos han demostrado ahora que 
estas teorías estaban en general equivocadas, si bien, a la vez, tenían 
algo de cierto. El pensamiento moderno empezó con el siglo, cuando 
los antropólogos comenzaron a observar que ninguna sociedad exis- 
tente funcionaba como un matriarcado; la mayoría ni siquiera eran ma- 
trilineales.'* A partir de entonces los antropólogos han estudiado mu- 
chas sociedades más, y continúan sin encontrar ni una sola cultura 
matriarcal. Por lo demás, no existen pruebas arqueológicas de que al- 
guna vez en la historia haya habido una sociedad matriarcal en la 
tierra. 

Algunas feministas modernas no están de acuerdo. Arguyen que las 
figuras femeninas en las vasijas antiguas y las diosas y otros motivos fe- 
meninos descubiertos tanto en las sociedades arqueológicas como en 
las tradicionales contemporáneas son prueba de que originalmente 
hubo matriarcados.'* Pero esta línea de pensamiento también se contra- 
dice con los datos disponibles. De las 93 sociedades estudiadas por el 
sociólogo Martin Whyte en la década de los setenta, 83 carecían de 
creencias populares sobre un período de poder omnímodo de las muje- 
res. Y en las culturas en que la gente veneraba a diosas mujeres y se ha- 
cía referencia a mitos de dominio femenino, no había rastros de supre- 
macía política femenina.” 

Sin embargo, es cierto que en otra época las mujeres tuvieron mucho 
más poder. Como ya lo analizamos en el capítulo XI, la enorme mayo- 
ría de los pueblos cazadores-recolectores son (y probablemente fueron) 
relativamente igualitarios. Ninguna sociedad cazadora-recolectora, sa- 
queadora o cultivadora de la tierra se maneja con una rígida codifica- 
ción de la subordinación femenina. Y las mujeres han tenido un posi- 
ción inferior en sociedades que utilizan el arado en la agricultura. De 
modo que, si bien posiblemente nunca existieron sociedades matriarca- 
les, Bachofen, Morgan y Engels tenían parte de razón: una relativa 
igualdad entre los sexos era probablemente la regla en muchas socieda- 
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des preagrícolas antiguas, y es verdad que este equilibrio de poder en- 
tre los sexos se volvió marcadamente desigual algún tiempo después de 
que se generalizó el uso del arado. 


En los años setenta la antropóloga marxista feminista Eleanor Lea- 
cock actualizó todas estas ideas con nuevos argumentos. Sabiamente 
abandonó la idea del matriarcado femenino. Pero introdujo datos pro- 
venientes de todo el mundo para demostrar que en las comunidades 
prehistóricas hombres y mujeres eran, en realidad, prácticamente igua- 
les (ver capítulo XI). Y formuló la hipótesis de que, en la medida en 
que los granjeros comenzaron a trocar bienes, a vender artículos co- 
merciables y a monopolizar las redes de comercialización, las esposas 
de los granjeros quedaron subordinadas a sus esposos.” Como sus pre- 
decesores Bachofen, Morgan y Engels, Leacock también afirmó que la 
emergencia de la familia monogámica como núcleo económico vital 
(en conjunción con la vida sedentaria y la implantación del arado) fue 
de central importancia en el deterioro de la vida cotidiana de las mu- 
jeres. 


«GRANDES HOMBRES» 


«Todo pensamiento es una hazafia de asociaciones», dijo Robert 
Frost en cierta oportunidad. De modo que me gustaria tomar prestadas 
todas estas líneas de pensamiento, agregarles una perspectiva biológica 
y proponer una hipótesis un poco más completa acerca de la decaden- 
cia de las mujeres. 

Empecemos, entonces, con lo que tenemos. El arado era pesado, 
requería ser arrastrado por un animal grande, exigía la fuerza de los 
hombres. Como cazadores, los maridos habían suministrado los lujos 
que volvían interesante la vida, satisfaciendo también parte de las ne- 
cesidades diarias, pero como labradores de la tierra se volvieron esen- 
ciales para la supervivencia. Por otra parte, el papel imprescindible de 
las mujeres como recolectoras perdió importancia cuando nuestras an- 
tepasadas comenzaron a depender menos de las plantas silvestres que 
de las cosechas en la preparación del alimento diario. Durante largos 
siglos las mujeres habían sido las proveedoras de la sustanciosa comida 
de cada día, pero ahora pasaron a realizar tareas secundarias, como 
arrancar la maleza, cosechar y cocinar la cena. En síntesis, los antropó- 
logos coinciden en que, cuando las tareas de labranza de la tierra reali- 
zadas por los hombres se hicieron esenciales, el papel primordial en la 
subsistencia pasaron a desempeñarlo ellos y ya no por mujeres. 
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Este factor ecológico —la asimetría en la división entre los sexos del 
trabajo por la supervivencia y el control por parte de los hombres de 
los recursos vitales de producción— es suficiente para explicar la pér- 
dida de poder social por parte de las mujeres. El que controla la econo- 
mía familiar gobierna el mundo. Pero hubo además otros factores que 
concurrieron a determinar la caída de las mujeres. Con el adveni- 
miento de la agricultura del arado, ni el marido ni la mujer pudieron 
ya divorciarse. Trabajaban la tierra juntos. Ninguno de los cónyuges 
podía abrir la mitad de los surcos y abandonar la tarea. Habían que- 
dado ligados a la propiedad común, y uno al otro: monogamia perma- 
nente. z 

Se comprende mejor de qué manera contribuyeron el fenómeno del 
arado y de la monogamia permanente a la decadencia de la mujer si lo 
observamos conjuntamente con un tercer fenómeno insidioso de la 
vida de los granjeros: la jerarquía. A lo largo de los milenios los «gran- 
des hombres» deben de haber surgido de entre nuestros antepasados 
nómadas durante las expediciones de caza, saqueo e intercambio. Pero 
los cazadores-recolectores tienen poderosas tradiciones de equidad y 
solidaridad. Para la enorme mayoría de la humanidad, las jerarquías 
formales no existían. Sin embargo, la organización de la cosecha anual, 
el almacenamiento de cereales y forraje, la distribución del alimento 
sobrante, la planificación del comercio sistemático a larga distancia y la 
representación de la comunidad en las reuniones regionales dieron pie 
al surgimiento de los líderes. 

En los documentos arqueológicos europeos hay algunas pruebas de 
que ya existían las jerarquías quince mil años atrás. En algunas tumbas 
se observaron adornos fúnebres mucho más valiosos que en otras. Por 
lo tanto, cabe inferir que los jefes de aldea habían adquirido poder con 
el surgimiento de los primeros asentamientos estacionales de estas co- 
munidades no agrícolas. Más aún, unos 5.000 años antes de nuestra 
era, en los villorrios a lo largo del Danubio, una de las chozas general- 
mente era de mayor tamaño que las otras, de modo que la estratifica- 
ción social seguramente ya había comenzado en esa época. Más tarde, 
con la difusión de la agricultura del arado y la vida sedentaria, la orga- 
nización política se volvió más y más compleja, y con seguridad tam- 
bién más jerárquica.” 

De modo que aquí estamos ahora, ante el sedentarismo, la mono- 
gamia permanente y las jerarquías. 

Otro factor que influyó en la pérdida de los derechos sociales y se- 
xuales de la mujer es la guerra. Cuando las aldeas proliferaron y la den- 
sidad de población aumentó, la gente se vio obligada a defender su 
propiedad, y también a ampliar sus territorios cuando podían. Los gue- 
rreros se volvieron de incalculable valor para la vida social. Y como 
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subraya el antropólogo Robert Carneiro, en todas las partes del mundo 
en que luchar contra los enemigos constituye una actividad esencial de 
la vida cotidiana, los hombres incrementan su poder sobre las mujeres. 

¡Qué mezcla más volétil!: la importante función económica que les 
correspondía a los hombres como labradores, la inevitable necesidad 
de permanecer juntos los cónyuges dentro de las propias tierras, los al- 
deanos que necesitaban jefes que organizaran su trabajo, las sociedades 
que requerían guerreros para la defensa del territorio, He allí el per- 
fecto conjunto de condiciones para que un sexo estableciera su autori- 
dad sobre el otro. 

En realidad, eso es exactamente lo que ocurrió. El patriarcado esta- 
lló a través de toda Eurasia y echó fuertes raíces en la tierra, 


Pero ¿por qué el patriarcado y no el matriarcado? ¿Por qué no fue- 
ron las mujeres las que se apoderaron de los resortes del poder? La 
fuerza física necesaria para manejar el arado y la valentía requerida por 
la guerra son suficiente respuesta a estas preguntas, Pero creo que al 
menos un factor más intervino en el florecimiento del patriarcado y la 
decadencia del mundo femenino: la biología. 

En todas las sociedades donde prevalecen las jerarquías, los hom- 
bres detentan la mayoría de las funciones de autoridad. En realidad, en 
el 88% de las 93 sociedades estudiadas, todos los líderes políticos loca- 
les e intermedios son hombres; en el 84% de dichas culturas los hom- 
bres también ocupan todas las posiciones de mayor autoridad dentro 
del grupo familiar.” Ello no se debe a que a las mujeres se les prohíba 
el acceso a dichas funciones. En muchas de estas culturas -como en los 
Estados Unidos, por ejemplo—, a las mujeres se les permite buscar 
puestos influyentes en el gobierno. Hoy en día, un número cada vez 
mayor de mujeres se presentan como candidatas, Pero ni siquiera en la 
actualidad las mujeres tratan de obtener los puestos políticos con la re- 
gularidad con que lo hacen los hombres. 

A fin de explicar la diferencia de sexo que determina quiénes persi- 
guen y obtienen prestigio y poder político, el sociólogo Steven Gold- 
berg afirma que los hombres están neuroendocrinológicamente condi- 
cionados —por la testosterona, que inscribe el sexo en el cerebro fetal- 
para buscar el poder con más energía que la mujer. Goldberg llama a 
este impulso el «logro masculino». Por lo tanto, a causa del impulso 
biológico de obtener una jerarquía más alta, los hombres están más dis- 
puestos a renunciar a su tiempo, placer, salud, seguridad, afecto y re- 
creación a cambio de obtener prestigio, autoridad y poder.” 
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Se trata de una idea peligrosa. La mayoría de las feministas segu- 
ramente la rechazarán, así como cualquiera que deje de lado los fac- 
tores biológicos que intervienen en las actividades humanas. Pero 
como alguien que se toma la ciencia seriamente, no puedo descartar 
la posibilidad de que la biología desempeñe un papel importante en 
la adquisición de prestigio. En realidad, existen varias líneas de pen- 
samiento que apoyan dicha conclusión. 

Es un hecho que las hormonas fetales determinan sexualmente el 
cerebro antes del nacimiento. Hay una evidente relación entre la 
testosterona y el comportamiento agresivo en los animales y las per- 
sonas.” El ocupar altos puestos en la jerarquía también va asociado 
con altos niveles de hormonas masculinas en hombres” y monos.” 
Por último, en muchas culturas las mujeres ocupan puestos de mayor 
nivel de liderazgo una vez dejados atrás los años de capacidad repro- 
ductora.* Ciertamente existen motivos culturales para este fenó- 
meno, Aliviadas de las absorbentes tareas de la crianza de los hijos, 
las mujeres posmenopáusicas se ven en condiciones de asumir activi- 
dades fuera del hogar. Pero también puede haber razones de orden 
biológico para semejante transformación. Los niveles de estrógeno 
declinan con la menopausia, desenmascarando los niveles de testos- 
terona, La naturaleza ha combinado la química de modo que posi- 
blemente contribuya a este surgimiento del impulso a obtener presti- 
gio y jerarquía. 

Puede haber otro elemento químico más en el cóctel. La seroto- 
nina, otra de las moléculas del cerebro. Según pudieron demostrar 
los científicos, el mico macho típico del África del sur con más 
autoridad en la manada siempre presenta niveles más altos de sero- 
tonina en la sangre. Los monos macho que crecen al mando exhi- 
ben una elevación natural de los niveles de serotonina en la sangre. 
Y cuando la autoridad de un mono declina, sus niveles naturales de 
serotonina disminuyen.” Cuando a un mono macho se le administra 
serotonina artificialmente su autoridad aumenta, y los monos macho 
que reciben drogas que inhiben la secreción de serotonina experi- 
mentan una disminución de autoridad,” 

Las mismas correlaciones se observan en los seres humanos. Los 
líderes de las asociaciones estudiantiles presentan niveles más altos 
de serotonina en sangre que los que no lo son. Lo mismo ocurre 
con los capitanes de equipos deportivos.” Estas simples correlaciones 
no parecen estar presentes en las mujeres. Los científicos concluyen 
preliminarmente que en las mujeres y los primates hembra se ob- 
serva un sistema más complejo no sólo de comportamiento sino 
también fisiológico en relación con el dominio. 

Sin embargo, parece existir una correlación directa entre la tes- 
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tosterona y la jerarquía, así como hay algunas pruebas de que otras sus- 
tancias cerebrales contribuyen a la biología de las jerarquías. 


«HASTA QUE LA MUERTE NOS SEPARE» 


De modo que nuestros antepasados se volvieron sedentarios y se 
pusieron a trabajar la tierra. Se aparearon para toda la vida. Araban, 
hacían la guerra y comerciaban. Y gradualmente las nuevas tareas de 
los hombres como encargados de arar y como guerreros se volvieron 
esenciales para la subsistencia, mientras que la función vital de recolec- 
toras de las mujeres fue perdiendo importancia. Luego, cuando surgió 
la cuestión de la jerarquía y los hombres forcejearon para obtenerla, el 
poder formal de las mujeres se desvaneció. Porque los pies de cada 
granjero estaban ahora metidos profundamente en la tierra. Una mez- 
cla de inmovilidad, funciones económicas asimétricas, monogamia per- 
manente, una incipiente sociedad de jerarquías, el florecimiento de la 
guerra y, muy posiblemente, una peculiar combinación de testosterona 
y otros mecanismos fisiológicos pusieron en movimiento los sistemas 
patriarcales característicos de las sociedades agrícolas. Con el patriar- 
cado, las mujeres se convirtieron en una propiedad que había de ser vi- 
gilada, guardada y explotada, lo que promovió el desarrollo de precep- 
tos sociales perversos a los que se alude colectivamente como doble 
criterio moral o subordinación de la mujer. Estos credos fueron enton- 
ces legados a todos nosotros. 

La difundida creencia de que los hombres tienen apetitos sexuales 
más apremiantes que las mujeres, la convicción de que los hombres son 
menos fieles, la tradición de que la mujer debe llegar virgen al matri- 
monio y la vieja idea de que en general las mujeres son débiles, estúpi- 
das y dependientes están profundamente arraigadas en la tierra que el 
hombre rotura con el arado. Sin embargo, de todos los cambios sociales 
que originó la agricultura, el más espectacular es el de nuestros patro- 
nes de divorcio. 


Los índices de divorcio fueron muy bajos durante la mayor parte de 
nuestro pasado agrícola. En las antiguas tierras de Israel, por ejemplo, 
el divorcio era raro." Los antiguos griegos se permitían prácticamente 
cualquier experimento en el terreno de la sexualidad, pero estaba pro- 
hibida cualquier actividad sexual (como traer a una cortesana al hogar) 
que pusiera en peligro la estabilidad de la vida familiar." El divorcio 
estaba permitido para los griegos de la época de Homero, pero era 
poco frecuente. La disolución matrimonial era infrecuente en la pri- 
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mera época romana, cuando la inmensa mayoría de los ciudadanos 
eran agricultores. Hasta que no florecieron las ciudades y algunas muje- 
res se volvieron ricas e independientes —y vivieron en las ciudades—, 
no subieron notablemente los índices de divorcio en la clase alta.” 

Los primeros padres cristianos consideraban que el matrimonio era 
un remedio necesario para la fornicación. Para ellos, solteros y solteras, 
célibes y vírgenes en nombre del Señor eran mucho más puros. Acerca 
del tema del divorcio sus opiniones estaban divididas. «Lo que Dios ha 
unido, que el hombre no lo separe», había aconsejado Jesús.” No obs- 
tante, algunos pasajes de la Biblia enviaban mensajes contradictorios y 
algunos eruditos piensan que los primeros cristianos tenían el derecho 
tanto legal como religioso a divorciarse de su esposa por adulterio o 
por no ser creyente. De todos modos, el divorcio nunca fue común en- 
tre los cristianos agricultores, ni antes ni después de la decadencia 
romana,” 

Cuando los pueblos bárbaros teutónicos invadieron los territorios 
de Roma, aportaron sus propias costumbres. El divorcio y la poliginia 
estaban permitidos en las clases gobernantes de la Alemania prefeudal. 
Los pueblos precristianos celta y anglosajón también permitían el di- 
vorcio y un nuevo matrimonio. Considerando los beneficios genéticos 
que la poliginia tenía para los hombres, no es sorprendente que los que 
poseían un gran patrimonio tomaran varias esposas. Pero las pruebas 
disponibles sugieren que, durante las oscuras centurias que siguieron a 
la caída de Roma, la tasa de divorcio entre los pastores y agricultores 
europeos era muy baja.” 

Durante el siglo IX el feudalismo se extendió por Europa desde su 
lugar de origen, Francia. Como era costumbre dentro de este sistema, 
los señores feudales concedían tierras a sus vasallos a cambio de fideli- 
dad y compromiso militar, Cada vasallo otorgaba luego sus tierras a los 
arrendatarios a cambio de servicios especiales. En teoría, tanto los va- 
sallos como los arrendatarios «ocupaban» las heredades sin poseerlas, 
pero en la realidad vasallos y arrendatarios se traspasaban las concesio- 
nes —y la tierra— de generación en generación dentro de sus respectivas 
familias, Durante el feudalismo, por lo tanto, el matrimonio conti- 
nuaba siendo la única forma de que la mayoría de los hombres y las 
mujeres pudieran adquirir tierras y asegurarlas para sus herederos. 

Las parejas europeas podían hacer anular un matrimonio por adul- 
terio, impotencia, lepra o consanguinidad, lo cual los ricos y los bien 
relacionados por cierto hacían.* Un cónyuge también podía abandonar 
a su consorte si una corte adecuadamente constituida sentenciaba una 
separación judicial que les ordenaba vivir separados. Pero este acuerdo 
traía aparejada una restricción: ninguno de los dos podía volver a con- 
traer enlace.” En ese caso, ¿quién iba a ocuparse del patrimonio, las 
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tierras, los animales, la casa? Sin pareja, un agricultor no podía mante- 
nerse apropiadamente. En la Europa feudal sólo los ricos podían per- 
mitirse el lujo de divorciarse de sus cónyuges. 

La monogamia permanente. Lo que la naturaleza y la economía ha- 
bian prescripto para los labradores de la tierra fue santificado por los lí- 
deres cristianos. Se piensa que San Agustín fue el primer líder de la 
Iglesia que consideró el matrimonio un sacramento sagrado, pero con 
el paso de los siglos prácticamente todas las autoridades cristianas coin- 
cidieron con este criterio. El divorcio se volvió impensable en cual- 
quier circunstancia para los miembros de la Iglesia católica, A pesar 
de que la doctrina católica continúa contemplando la posibilidad de 
anulaciones y separaciones, el matrimonio permanente —un requisito 
de la vida en las granjas— se convirtió en un mandato emanado directa- 
mente de Dios, 

Con el desarrollo de las ciudades y del comercio en Europa en los 
siglos X y X1, las mujeres se hicieron cargo de todo tipo de ocupaciones, 
En el Londres medieval, en el 1300, las mujeres negociaban en mer- 
cancías textiles y alimenticias, y trabajaban como barberas-cirujanas, co- 
merciantes en sedas, panaderas, destiladoras de cerveza, servicio do- 
méstico, bordadoras, zapateras, joyeras, fabricantes de sombreros y 
artesanas. No resulta nada sorprendente que algunas mujeres, como la 
esposa de Bath, la concupiscente empresaria de Chaucer, tuvieran 
cinco maridos sucesivos. Pero ésta no era una mujer corriente. En ge- 
neral, las mujeres trabajaban hombro con hombro con sus maridos y es- 
taban socialmente sometidas a ellos. De hecho, las deudas de comercio 
de una mujer eran responsabilidad del marido, la mujer no era «una 
persona libre y legítima». Como era de prever, el divorcio era poco 
frecuente en las ciudades medievales europeas, 

Este patrón de bajos índices de divorcio persistió. Tras la Reforma, 
para los protestantes el matrimonio se convirtió en un contrato civil 
más que en un sacramento, De modo que las mujeres del 1600 que ha- 
bitaban en países no católicos podían obtener el divorcio de las autori- 
dades civiles.“ En realidad, los indices de divorcio fluctuaron ostensi- 
blemente durante los siglos siguientes a la exigencia de Cristo de 
respetar la monogamia permanente. En las regiones donde hombres y 
mujeres podían interrumpir la convivencia, así lo hacían. Pero los índi- 
ces de divorcio continuaron siendo notablemente bajos en Escandina- 
via y las Islas Británicas, en las tierras agrícolas de Alemania, Francia, 
los Países Bajos, España e Italia, en Hungría y otras culturas europeas 
orientales, en Rusia, Japón, China y la India, y en las sociedades agrí- 
colas musulmanas del África del norte, hasta que la Revolución Indus- 
trial comenzó a erosionar la vida familiar.“ 

Cuando uno de los cónyuges moría (y un nuevo matrimonio estaba 
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permitido), el otro volvía a casarse. Los hombres que eran dueños de 
tierras solían casarse pocos días después de terminado el período de 
luto. Un nuevo casamiento por parte de las viudas no era bien visto en 
las culturas agrícolas preindustriales europeas, tal vez porque ello alte- 
raba el esquema de herencia. Pero, aun así, muchas mujeres volvían a 
contraer matrimonio. 

Las realidades de la vida agrícola exigían el apareamiento. 


No todos nuestros antepasados labriegos creían en Dios. No todos 
esos hombres y mujeres formaban parejas felices. A no todos ellos les 
entusiasmaba tampoco la idea de volver a casarse. Pero la inmensa 
mayoría de esas personas vivían del sol y de la tierra. Los labriegos es- 
taban uncidos a sus tierras y a sus parejas... para siempre. 

Hasta que no surgieron las fábricas detrás de los graneros y establos 
de Europa y Norteamérica, hombres y mujeres no empezaron a recupe- 
rar su independencia. Entonces, los patrones del sexo, el amor y el ma- 
trimonio avanzaban rápidamente hacia el pasado. 


284 


XVL LA SEXUALIDAD DEL FUTURO 
Avanzando hacia el pasado 


Y la culminación de todas nuestras exploraciones 
será llegar al punto de partida 
y conocerlo por primera vez. 

T. S. ELIOT, Cuatro sonetos 


«De modo que la suma de todas las cosas siempre se está reno- 
vando y los mortales viven, todos y cada uno, en un constante dar y re- 
cibir. Algunas razas ascienden y caen, y de pronto las comunidades de 
seres vivientes se modifican y cual corredores se pasan unas a otras la 
antorcha de la vida.»' Lucrecio, el poeta romano, se refirió de este 
modo a la cualidad inquebrantable de la naturaleza humana, aquellas 
disposiciones que emergieron con nuestro nacimiento y que actual- 
mente podemos observar en todos los hombres y mujeres del mundo, 
Entre ellas figura nuestra estrategia humana de reproducción, la forma 
en que nos apareamos y reproducimos. 

Día tras década tras siglo nuestros antepasados se enamoraron, for- 
naron pareja, fueron infieles, se abandonaron uno a otro y formaron 
ina pareja nueva, luego sentaron cabeza al volverse mayores o tener 
nás hijos, seleccionándose para este mapa de la vida romántica hu- 
nana. No todos se adaptaron a semejante esquema sexual multipartito. 
0s individuos difirieron en el pasado tal como lo hacen hoy, y como 
o harán dentro de otros dos mil años. Pero los patrones naturales 
nencionados prevalecen en todo el mundo. A pesar de sus vaivenes, la 
ultura no borrará este esquema. 

Sin embargo, la cultura puede cambiar la incidencia del adulterio y 
ll divorcio, el número de personas que interpretan este antiguo guión. 
-a vida rural, por ejemplo, introdujo en nuestras flexibles tribus la mo- 
logamia permanente. ¿Continuarán aumentando los índices de divor- 
io en los Estados Unidos?” ¿Sobrevivirá la institución del matrimonio? 
Qué tipos de familias veremos en el futuro? ¿Hacia qué nos dirigimos 
ctualmente? 


Como se sabe, todo tipo de factores sociológicos, psicológicos y de- 
mográficos contribuyen a alimentar los índices de divorcio. La vida 
«nómada» es uno de ellos. La inmensa mayoría de nosotros hemos 
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abandonado el hogar de nuestros padres, que viven en otras ciudades, a 
menudo con nuevas parejas. De modo que la amplia red de apoyo fa- 
miliar y comunitario que las parejas necesitan cuando llegan los mo- 
mentos difíciles se ha desvanecido, lo cual incrementa las posibilidades 
de divorcio. Los que eligen cónyuges con hábitos diferentes, valores di- 
ferentes, intereses diferentes y diferentes actividades recreativas son 
más propensos a divorciarse. La vida urbana y secular está asociada a la 
disolución matrimonial. El énfasis contemporáneo en el individua- 
lismo y en la satisfacción personal también contribuyó a que la inci- 
dencia del divorcio aumentara. 

Pero de todos los factores que promueven la inestabilidad matrimo- 
nial, quizá el más poderoso hoy en día en los Estados Unidos puede 
sintetizarse en tres palabras: mujeres que trabajan.* Las tasas de divor- 
cio son altas en las parejas donde los ingresos del hombre son marcada- 
mente inferiores a los de la mujer.* En las clases socioeconémicamente 
más altas los hombres tienen parejas más estables porque suelen tener 
más dinero que sus esposas. Y en general las mujeres con una sólida 
formación académica y un trabajo bien pagado se divorcian con mayor 
facilidad.* 

El dinero significa libertad. Las mujeres que trabajan disponen de 
mayor cantidad de dinero que las que se dedican a cuidar la casa. Y los 
demógrafos con frecuencia mencionan esta correlación entre las muje- 
res que trabajan y las elevadas tasas de divorcio. 

Ello no quiere decir que las mujeres que trabajan son responsables 
de los altos índices de divorcio en los Estados Unidos. A pesar de que 
actualmente el 60 % de los juicios de divorcio los inician las mujeres, 
los demógrafos nunca sabrán con certeza quién abandona a quién. Pero 
en los casos en que la mujer está en condiciones de traer al hogar pro- 
ductos, objetos suntuarios o dinero en efectivo, las parejas que comien- 
zan a tener dificultades pueden romper el vínculo. Y de hecho lo 
hacen. 


EL CAMINO AL DIVORCIO MODERNO 


La Revolución Industrial inició la tendencia a que más mujeres tra- 
bajen fuera de casa. Rastrear este solo fenómeno en los Estados Unidos 
explica muchas cosas sobre el ritmo de vida de la familia actual. 

Tan pronto como las cabañas de los colonizadores europeos comen- 
zaron a salpicar el paisaje de la costa atlántica, las mujeres norteamen- 
canas comenzaron a ganar dinero fuera del hogar, vendiendo el jabón 
sobrante, frascos de frambuesas en conserva, velas perfumadas y paste- 
les caseros. Algunas solteronas abrieron comercios para la venta de li- 
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bros y ropa importada. Algunas viudas se convirtieron en posaderas 
o se dedicaron a la venta de tierras. Pero la mayoría de las mujeres 
eran amas de casa. 

Sin embargo, en 1815 las hilanderías habían comenzado a apare- 
cer detrás de los jardines de cerezos y los gallineros, y algunas muje- 
res jóvenes comenzaron a salir del hogar para trabajar en las fábri- 
cas. Buscaban un ingreso estable y menos horas de trabajo, tiempo y 
dinero para gastar hojeando los catálogos de ropa de las grandes 
tiendas. Aun las mujeres casadas empezaron a realizar algunas tareas 
en el hogar a fin de hacerse con algún dinero adicional. Los Esta- 
dos Unidos se volvían un país industrializado. Hacia mediados del 
siglo XIX el índice de divorcios empezó a subir. 

A partir de entonces las tasas de divorcio continuaron aumen- 
tando por rachas. A mediados del siglo pasado la mano de obra ba- 
rata —los hombres inmigrantes— arrebató a las mujeres sus trabajos. 
Esta vasta fuerza de trabajo que aparecía, la migración de la pobla- 
ción rural masculina norteamericana del campo a las fábricas de la 
ciudad, la creencia de que las mujeres que trabajan hacían bajar la 
paga de los hombres, la convicción de que una prole más numerosa 
traía consigo una base imponible más amplia, un ejército más fuerte, 
el crecimiento del mercado de consumo y más cabezas en la iglesia 
los domingos popularizaron el aforismo: «El lugar de la mujer es su 
hogar.» En 1900 apenas un 20% de las mujeres integraba el mer- 
cado laboral, la mayoría de las cuales eran inmigrantes, jóvenes y 
solteras. No obstante, había más mujeres casadas que trabajan que en 
las décadas anteriores, y los índices de divorcio aumentaron un poco 
más. 

En el siglo XX somos testigos de una escalada periódica de estas 
tendencias sociales iniciadas en la era industrial: más mujeres que 
trabajan, más divorcios.” Con una excepción. El perfilamiento de los 
Estados Unidos como potencia mundial después de la Segunda Gue- 
rra Mundial trajo aparejada una etapa de estabilidad matrimonial que 
algunos consideran como la edad de oro. 


En realidad, la década de los cincuenta fue la más atípica de 
nuestro siglo. Millones de mujeres abandonaron el trabajo cuando los 
veteranos de guerra volvieron al hogar y reclamaron sus empleos en 
la industria. Los maridos de posguerra recibieron todo tipo de bene- 
ficios económicos: préstamos para estudiantes, seguros de vida a bajo 
costo, hipotecas con garantía del gobierno, ventajas impositivas para 
los matrimonios, y además la economía en plena expansión. Estos 
jóvenes hombres y mujeres habían vivido además la Gran Depresión, 
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cuando la vida de familia era particularmente turbulenta. Por lo tanto, 
apreciaban la estabilidad en el hogar. 

De modo que en los años cincuenta los norteamericanos se queda- 
ron tranquilos. En 1955 Adlai Stevenson sintetizó los criterios de la 
época al aconsejar a las mujeres que se graduaban en el Smith College 
que «ejercieran su influencia sobre hombres y niños» desde el «humilde 
lugar del ama de casa».* 

Los Estados Unidos siguieron el consejo de Stevenson. La vida de 
hogar se puso de moda. Las revistas para mujeres advertían a las novias 
de los peligros de mezclar el trabajo con la maternidad. Los psiquiatras 
describían a las mujeres profesionales como víctimas de la «envidia del 
pene». Y los críticos sociales proclamaban que la maternidad y las ta- 
reas domésticas eran las funciones naturales de la mujer. El antropó- 
logo Ashley Montagu dio el golpe de gracia, diciendo: «Ninguna mujer 
casada y con hijos pequeños puede trabajar ocho horas fuera de su casa 
y ser, además y al mismo tiempo, una buena madre y esposa.» 

No resulta nada sorprendente que hombres y mujeres se casaran 
más jóvenes en la década de los cincuenta que en cualquier otra década 
del siglo Xx: la edad promedio de las mujeres era 20,2 y 22,6 la de los 
hombres." El índice de divorcios permaneció atípicamente estable. Los 
índices de segundo matrimonio bajaron, Y las tasas de nacimiento al- 
canzaron el punto más alto del siglo XX: el baby boom. En 1957 la 
enorme cantidad de nacimientos alcanzó su punto más alto; los barrios 
residenciales en expansión se convirtieron en una gran cuna, 


«Bate las palmas, bate las palmas hasta que papaíto llegue a casa 
porque papaíto tiene dinero y mamaíta no.» Esta canción infantil pasó 
de moda a comienzos de los años sesenta, cuando las tendencias histó- 
ricas desencadenadas por la Revolución Industrial se renovaron: más 
mujeres trabajando fuera del hogar, más divorcios. El difundido uso de 
nuevos métodos anticonceptivos como «la píldora», así como otros fac- 
tores, pueden haber incidido también en el fenómeno." Pero los de- 
mógrafos señalan a las jóvenes esposas como un factor clave en los al- 
tos índices de inestabilidad matrimonial. 

Sin embargo, muchas mujeres no pretendían convertirse en profe- 
sionales. Buscaban trabajos administrativos, empleos que les permitie- 
ran complementar el presupuesto familiar o comprar un lavavajillas, 
una lavadora, un automóvil o un televisor. Su objetivo: la buena vida. 
Y los empresarios norteamericanos les abrieron los brazos. Aquí tenían 
a estas mujeres que hablaban inglés, que sabían leer y escribir, que esta- 
ban dispuestas a aceptar empleos de media jornada, o a realizar tareas 
espantosamente aburridas y sin ninguna perspectiva de progreso. Como 


288 


decía el antropólogo Marvin Harris refiriéndose a la situación de la 
época: «Cuando la generación de peones inmigrantes comenzó a desa- 
parecer del escenario laboral, el ama de casa norteamericana salió de 
su estado de latencia y se convirtió en la bella durmiente del empresa- 
rio, en cuanto a servicios e información.»!? 

Ya sabemos lo que ocurrió después: el movimiento feminista entró 
en erupción. Y lo que es aún más importante para nuestro análisis, los 
Estados Unidos retomaron su rumbo moderno: entre 1960 y 1983 se 
duplicó el número de mujeres que trabajaban fuera de casa.” Entre 
1966 y 1976 el índice de divorcios también se duplicó." Y en 1981 la 
tasa de segundos matrimonios alcanzó los altos índices actuales." 

Después de regir durante muchos siglos la monogamia permanente, 
establecida por nuestros antepasados rurales, resurgía el primitivo pa- 
trón humano de casamiento, divorcio y segundo casamiento. 

¿Dejará de crecer alguna vez la espiral de los índices de divorcio? 
El demógrafo Richard Easterlin piensa que en la actualidad los Índices 
están estabilizados, si bien sus críticos no concuerdan con él. Easterlin 
predice que en la década de los noventa, los Estados Unidos volverá 
atrás, a una época semejante a la década de los cincuenta, caracterizada 
por el matrimonio precoz, más hijos y menos divorcios.” 

Easterlin señala que tras el fenómeno del auge de los nacimientos 
hubo una generación opuesta, es decir, hacia fines de la década de los 
sesenta y comienzos de la de los setenta se produjo un descenso en las 
tasas de nacimiento. Y piensa que, como hay menos gente en esta ge- 
neración disminuida, en la década de los noventa los hombres jóvenes 
irán a las mejores universidades, obtendrán mejores empleos y ascende- 
rán más deprisa por los escalafones de las empresas. Como dichos jóve- 
nes dispondrán de buenos ingresos, podrán permitirse matrimonios 
precoces y más hijos. Y como tendrán seguridad económica y familias 
más numerosas, se divorciarán con más dificultad. Por lo tanto, Easter- 
lín cree que las tendencias de los años cincuenta se repetirán. 

Ya veremos. Tras un alza en la tasa de divorcios en 1979 y 1981, 
los índices, en efecto, disminuyeron un poco, y han permanecido casi 
estables desde 1986.” De modo que la predicción de Easterlin tal vez 
se cumpla. Pero él basó su estimación en la escasez de hombres jóve- 
nes. Yo agregaría que una característica intrínseca de la naturaleza hu- 
mana, conjuntamente con un factor fortuito en la demografía nortea- 
mericana contemporánea, contribuirá también a la estabilidad matri- 
monial. 


El riesgo de divorcio para hombres y mujeres es mayor alrededor 
de los veinte años de edad.!* Como nuestros diarios y revistas informan 
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siempre de la gente que se divorcia al llegar a la madurez, tendemos 
a pensar que la mayoría de los divorcios se producen cuando la 
gente pasa de los treinta, los cuarenta y los cincuenta años de edad. 
No es así. Como recordará el lector, en el capítulo V citamos esta- 
dísticas que demuestran que el divorcio es para los jóvenes. Con el 
paso del tiempo las posibilidades de divorcio disminuyen. 

Este simple aspecto de la naturaleza humana se vuelve especial- 
mente significativo si lo juntamos con el hecho de que los bebés de 
la etapa del auge de nacimientos alcanzaron la mayoría de edad. 
Una asombrosa cantidad de setenta y seis millones de bebés nacie- 
ron en los Estados Unidos entre 1946 y 1964, Una enorme canti- 
dad. Los bebés del auge se movilizan en la sociedad norteamericana 
como un cerdo desplazándose a través de una serpiente pitón, es de- 
cir, cambiando visiblemente nuestra cultura a medida que crecen. 
Cuando este grupo tenía corta edad, los publicistas inventaron los 
frascos para medicamentos a prueba de bebés. Cuando llegaron a la 
adolescencia fue la explosión del rock and roll. Cuando tenían ape- 
nas más de veinte años, se produjo la revolución sexual (y la revolu- 
ción de la droga). Y ahora que tienen entre treinta y más de cua- 
renta años, los temas principales de los medios de difusión son las 
guarderías de bebés, las mujeres que trabajan y el aborto. 

O sea que, aparentemente, los Estados Unidos hacen lo que dic- 
tan los bebés del boom. Y pronto sentarán cabeza. ¿Por qué? Porque 
estos bebés ya han dejado atrás la edad del riesgo de divorcio. Ade- 
más, muchos de ellos siguen teniendo hijos, con lo cual se reduce 
aún más la posibilidad de que se separen. Como afirmó Margaret 
Mead en cierta ocasión: «La primera relación busca el sexo; la se- 
gunda, los hijos; la tercera, la compañía.» Los bebés parecen estar 
entrando en esta tercera etapa en la cual se busca el alma gemela. 
La mayoría se casará o volverá a casarse, y permanecerán juntos. 
Está inscrito en sus genes, 

Y mientras las minúsculas familias de los bebés encanecidos sal- 
pican el paisaje norteamericano, estas parejas pueden contribuir a 
iniciar unas dos décadas de relativa estabilidad matrimonial. 


A TRAVÉS DEL ESPEJO DE LA PREHISTORIA 


«Si puedes contemplar las semillas del tiempo y predecir cuáles 
granos germinarán y cuáles no, entonces hablaremos», escribió Sha- 
kespeare. Predecir el futuro es peligroso. Pero el animal humano fue 
preparado por la evolución para hacer ciertas cosas con mayor facili- 
dad que otras. Recurriendo a nuestra prehistoria como guía, me 
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atreveré a formular algunos pronósticos acerca del futuro de las rela- 
ciones hombre/mujer. ¿Qué puede el pasado decirnos sobre el futuro? 

Las mujeres seguirán trabajando. 

Recientemente, la socióloga Eli Ginzberg definió el ingreso de la 
mujer en el mercado laboral como «el acontecimiento más importante 
de nuestro siglo».'” Pero ¿es en realidad tan asombroso que las mujeres 
trabajen? Las hembras de chimpancé trabajan. Las hembras de gorila, 
orangután y babuino trabajan. Durante milenios las mujeres de las co- 
munidades cazadoras-recolectores trabajaron. En las tierras de labranza 
las mujeres trabajaban. El ama de casa es más un invento de los grupos 
privilegiados de las sociedades opulentas que una función natural en el 
animal humano. La familia con una doble fuente de ingresos es parte 
de nuestra herencia humana. 

En mi opinión, por lo tanto, si la predicción de algunos científicos 
se cumple y la mujer de la década de los noventa vuelve a ocultarse en 
el hogar, el hecho se traducirá apenas en un pequeño salto en las cur- 
vas demográficas, tal como ocurrió en la década de los cincuenta. 
Desde la perspectiva antropológica, las mujeres que trabajan llegaron 
para quedarse, mañana y dentro de mil años. 

¿Qué más puede decirnos el pasado acerca del futuro? 

Sí, quiero. Sí, quiero. Sí, quiero. «El casamiento es la única aven- 
tura que corren hasta los cobardes», dijo Voltaire. En realidad, los nor- 
teamericanos participan con mucho gusto. Hoy en día, más del 90 % de 
los hombres y las mujeres de los Estados Unidos tarde o temprano se 
casan. Y a pesar de que nuestros periódicos afirman que son cada vez 
menos los que están dispuestos a correr el riesgo, los índices de matri- 
monio han cambiado muy poco a lo largo de nuestra historia. De he- 
cho, el porcentaje de personas que «nunca se casaron» era casi el 
mismo en 1989 que en 1890, casi cien años atrás.” 

Los norteamericanos ni siquiera se casan más tarde en la vida, que 
es lo que en cambio nos dicen a menudo.” En 1990 la edad promedio 
a la que se casaban las mujeres era 23,9 años y para los muchachos la 
edad era 26,1 años; en 1890 las mujeres se casaban a una edad prome- 
dio de 22,0 y los hombres, a su vez, a los 26,1.% A causa de que los 
norteamericanos tienden a comparar los patrones de matrimonio ac- 
tuales con los de la década de los cincuenta, cuando hombres y mujeres 
sí se casaban mucho más jóvenes, se llega a la conclusión de que la 
edad promedio actual es un fenómeno nuevo. No lo es. Más aún, a pe- 
sar de que muchos afirman que el casamiento pasó de moda, el casa- 
miento es un signo distintivo del Homo sapiens, 

Vincularse es humano. Es un impulso que surgió hace unos cuatro 
millones de años y, si sobrevivimos como especie, debería continuar 
siendo parte de nosotros dentro de cuatro millones de años más. 
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Las mujeres seguirán dando a luz menos niños, también otro distin- 
tivo que nos viene del pasado. Las familias numerosas contradicen la 
naturaleza humana. Las mujeres !kung y las madres de otras sociedades 
tradicionales tienen de cuatro a cinco niños cada una, pero en general 
sólo dos de sus hijos alcanzan la edad adulta. De modo que las familias 
eran pequeñas durante nuestro prolongado pasado nómada.” En los 
hogares de los labradores, en cambio, era barato criar hijos y las peque- 
ñas manos venían bien en los huertos, campos y establos. O sea que a 
comienzos del siglo XIX las mujeres norteamericanas daban a luz un 
promedio de siete a ocho niños. Con la industrialización y el desarrollo 
de la vida urbana comenzaron a disminuir los promedios de nacimien- 
tos porque las parejas vieron que criar muchos niños era antieco- 
nómico.” 

El promedio actual de hijos de las mujeres norteamericanas que al- 
canzan la edad adulta es de 1,8.” Por lo tanto, en la medida en que los 
hijos se volvieron innecesarios como mano de obra de la tierra, las mu- 
jeres están volviendo a un patrón de reproducción más natural: la fami- 
lia pequeña. 

¿Por qué habría de cambiar este patrón? 

Las mujeres han empezado también a espaciar sus embarazos.” 
Como sabemos, en las sociedades en las que las mujeres recolectan o 
atienden la huerta como forma de supervivencia, suelen dar a luz niños 
cada cuatro años. Ello permite a la madre dedicarse sin interrupciones 
a la crianza de cada niño antes de engendrar otro. Actualmente, con el 
espaciamiento de los embarazos este rasgo está volviendo. 

Bravo. Varios estudios indican que los niños provenientes de fami- 
lias pequeñas obtienen mejores resultados en los exámenes escolares. 
Avanzan hasta más alto en la pirámide educativa. Y reciben más aten- 
ción de sus padres a medida que crecen.” Para los padres también es 
saludable espaciar más los nacimientos. Ni hombres ni mujeres fueron 
preparados por la evolución para asumir la carga de criar dos niños al 
mismo tiempo. Tener menos hijos más espaciados debería no sólo 
aumentar su potencial educativo, sino que además reduciría el maltrato 
de los niños por parte de los padres que no pueden manejar los proble- 
mas de criar más de un niño a la vez. 


Veamos entonces. Sabiendo lo que sabemos de la naturaleza hu- 
mana y de las fuerzas de la cultura moderna, podríamos proponer con 
fundamento que, al comenzar el siglo XXI, nuestro antiguo esquema re- 
productor permanecerá básicamente inalterado: los jóvenes se enamo- 
rarán y formarán parejas; muchos se abandonarán y formarán vínculos 
nuevos. Con el paso de los años y cuantos más hijos hayan nacido y 
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cuantos más permanezcan juntos, más posibilidades tendrán los cón- 
yuges de continuar unidos toda la vida. Mujeres y hombres continuarán 
casándose a más edad que en la década de los cincuenta y tendrán me- 
nos hijos, más espaciados. Las mujeres seguirán trabajando fuera del 
hogar y manteniendo los índices de divorcio relativamente altos, Para 
equilibrar esta tendencia estarán todas las parejas que se casarán a 
mayor edad y todos los que sentarán cabeza tardíamente. Por lo tanto, 
reinará una relativa estabilidad matrimonial. 

No es mi intención afirmar que los bebés del boom o cualquiera de 
nosotros retrocederá al estilo de vida de Ozzie y Harriet, el matrimonio 
ejemplar de la televisión de la década de los cincuenta. Por el contra- 
rio, en 1987 sólo el 10 % de las familias norteamericanas pertenecían a 
la categoría rural tradicional, en la cual el padre aportaba todos los in- 
gresos del hogar y la madre se quedaba en casa para criar a los niños. 
Hoy en día las madres salen a trabajar, Y algunos observadores afirman 
que estamos entrando en una era de nuevos formas de asociación. 

No es así. Tomemos la hipergamia, por ejemplo. La costumbre de 
«casarse bien» está desapareciendo rápidamente. En las granjas, el obje- 
tivo principal de las niñas era casarse bien; el matrimonio era su única 
fuente de beneficio económico y social. Pero en la actualidad los es- 
fuerzos de la mujer apuntan a la educación y al empleo. Las mujeres 
aún suelen casarse con hombres que tienen un sueldo más alto porque, 
en general, los hombres ganan más dinero. Pero las mujeres ya no ne- 
cesitan casarse «bien» para progresar. Pueden permitirse formar pareja 
por la compañía y no buscando el beneficio económico o social. 

¿Es este fenómeno tan novedoso? Indudablemente, durante todo 
nuestro pasado de caza y recolección las mujeres y los hombres también 
aspiraban a casarse bien. Y, por cierto, ambos cónyuges dependían de 
alguna manera del otro para sobrevivir. Pero, para asegurar el futuro, 
el cónyuge no era la única preocupación de la mujer. Ella tenía a sus 
parientes, a sus amigos, su propia capacidad productora, tan valorada 
socialmente. O sea que en el pasado remoto las mujeres de la mayoría 
de las sociedades estaban en condiciones de elegir a sus compañeros 
sin prestar atención a las posibilidades de ascenso social, igual que cada 
vez más mujeres han comenzado a hacer hoy. 

Es posible que con el descenso de la hipergamia veamos más espo- 
sas maduras con maridos jóvenes y un incremento de los hombres y 
mujeres que se casan con miembros de otros grupos étnicos, religiosos, 
económicos y sociales. 


El matrimonio de personas que trabajan en lugares distantes y que 
se ven de vez en cuando no es algo novedoso. Actualmente es común 
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conocer a una mujer que trabaja en Nueva York y que está casada con 
un hombre que vive en Boston o Chicago. Estos vínculos tienen venta- 
jas e inconvenientes. Algunos bebés del boom ya entrados en años y 
con empleos que les otorgan mucho poder consideran que este tipo de 
matrimonio es un alivio, al principio. La pareja puede asumir los com- 
promisos con facilidad. No se ve amenazada la profesión de ninguno de 
los dos. No necesitan fusionar ninguna propiedad. Y algunos de ellos 
afirman que la distancia mantiene viva la frescura del matrimonio. 

Desde una perspectiva antropológica, en parte tienen razón. El ani- 
mal humano no está preparado para vivir pegado a su pareja las veinti- 
cuatro horas del día. En muchas sociedades tradicionales los cónyuges 
no se ven hasta la hora de retirarse a compartir las historias del día an- 
tes de dormir. Más aún, los hombres organizan expediciones de caza 
que duran varios días y las mujeres viajan para visitar a sus parientes y 
permanecen ausentes durante varias semanas. Las barreras geográficas 
pueden vivificar el vínculo. También ayudan a las parejas modernas a 
separar el trabajo del placer, y dan origen al «momento del encuentro», 
las horas libres de interferencias en las que los cónyuges pueden dejar 
los problemas de trabajo en la oficina y estar realmente juntos. 

Sin embargo, este tipo de relación contraría otras tendencias natu- 
rales del ser humano. Las parejas jóvenes necesitan pasar mucho 
tiempo uno cerca del otro a fin de establecer sus funciones, sus bromas, 
su intimidad, sus proyectos. La pareja apartada inhibe este proceso de 
vinculación. Las personas mayores también sufren las consecuencias de 
este tipo de vínculo. Como me dijo una amiga de más de cincuenta 
años: «En los años de mayor empuje siempre se piensa en el futuro. 
Pero con la edad uno se interesa más en el presente, Quieres llegar a 
casa por la noche y compartir tus ideas con tu pareja hoy, no el pró- 
ximo fin de semana.» Otro problema de las parejas que se hallan en lu- 
gares distantes es que facilitan la infidelidad: el animal humano tiene 
una predisposición a ser infiel que la pareja a distancia promueve. 

En la década del auge del jazz, la de los años veinte, los teóricos so- 
ciales de «avanzada» proponían a hombres y mujeres que formaran pa- 
rejas con «régimen de visita», es decir, los matrimonios debían mante- 
ner hogares separados y visitarse sólo tras previo acuerdo.” Algunos lo 
hicieron. O sea que las parejas a distancia no son una novedad. Tenían 
adeptos en la década de los veinte y probablemente prevalecían un mi- 
llón de años atrás. 
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«VIVIR EN PECADO» 


En su famoso artículo del Redbook de julio de 1966, Margaret Mead 
propuso que los norteamericanos crearan otro esquema matrimonial 
aparentemente no convencional: el matrimonio «en dos etapas».” 

Mead afirmó que la pareja joven sin planes inmediatos de repro- 
ducción debería casarse primero «individualmente», un vínculo legal 
que excluyera la concepción de niños, que no implicara un compro- 
miso de por vida y que no tuviera consecuencias económicas en caso 
de que la pareja decidiera separarse. Mead recomendaba además que 
cuando esta pareja decidiera reproducirse entraran en un casamiento 
«de padres», un vínculo legal que confirmara el compromiso a largo 
plazo y previera formalmente las necesidades de los hijos en caso de di- 
vorcio, 

En la década de los sesenta la propuesta de Mead se consideré de 
vanguardia. Pero en los años setenta se popularizó enormemente una 
versión adaptada de la primera parte del casamiento en dos etapas: las 
parejas se iban a «vivir juntos». Las cifras se triplicaron entre 1970 y 
1981. Lo que empezó siendo escandaloso se convirtió en rutina. Re- 
sulta interesante que el 60 % de dichas relaciones con el tiempo ter- 
minó en el altar.” Sin embargo, es difícil apreciar el efecto de los ma- 
trimonios a prueba en los índices de divorcio porque la información 
disponible es contradictoria. Según algunos estudios, estas parejas de 
convivencia están asociadas a índices de divorcio más altos, pero otros 
estudios afirman exactamente lo contrario.” Es perfectamente posible 
que la convivencia previa al casamiento no sea un factor que incida de 
manera importante en el divorcio, 

Los sociólogos saben poco acerca de estas parejas de convivencia 
salvo que no hay signos de que vayan a desaparecer. No me sorprende. 
La convivencia de prueba es tan antigua como la humanidad misma. 


No obstante, hay un ingrediente esencial del plan de matrimonio 
de Mead que ha sido descuidado: las parejas de norteamericanos que 
entran en la segunda etapa por lo general no prevén nada respecto a lo 
que ocurrirá con sus hijos en caso de divorcio. No nos gustan las nego- 
ciaciones prenupciales. Y aquí contradecimos nuestra prehistoria. 

Mucho antes del día del casamiento, los cónyuges de muchas socie- 
dades tradicionales saben exactamente qué derechos tienen sobre la 
casa, la tierra y los hijos. Cuando una criatura navajo nace y se incor- 
pora al clan de su madre, todo el mundo sabe quién será el «dueño» del 
niño si los padres se separan. La tierra y el patrimonio tampoco son 
negociables. Las mujeres navajo son las dueñas de su propio patrimo- 
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nio, y los hombres del suyo. Como resultado de esto, a pesar de lo trau- 
mático del divorcio, no surgen discusiones acerca de a quién le perte- 
nece cada cosa. 

Entre la mayoría de los norteamericanos la situación es diferente. 
En el momento de la boda, por regla general mezclamos nuestros bie- 
nes. Y estamos tan entregados a las emociones románticas que nos ne- 
gamos a prever la separación o a llegar a los más elementales acuerdos 
sobre el futuro de nuestros hijos en caso de que el matrimonio fracase. 

Este cóctel de sentimentalismo y falta de sentido práctico se vuelve 
volcánico cuando llega el momento del divorcio. Los individuos invo- 
lucrados en un juicio de divorcio en los Estados Unidos forman legión: 
jueces, alguaciles, abogados, detectives, mediadores, tasadores de pro- 
piedad, corredores de fincas, hasta artistas que eliminan rostros de los 
álbumes de fotos de la familia. La infatigable «industria del divorcio», 
que abarca desde diseñadores de tarjetas de saludo hasta expertos en 
impuestos, es un negocio floreciente en nuestro país. El antropólogo 
Paul Bohannan piensa que deberíamos convertir este inmenso sector 
empresarial en una «industria de la familia unida». Mead tal vez agre- 
garía a esto un convenio prenupcial frente al altar. 

La industria de las «segundas nupcias» también es todo un éxito.” 
En los Estados Unidos, las asociaciones a favor de una vida saludable, 
los clubs atléticos, las agencias de turismo, los bares para solteros, los 
grupos de apoyo, los servicios de citas y los perfiles personales por 
aviso clasificado están todos relacionados con nuestra búsqueda de «él» 
o «ella». A pesar de una cierta estabilización del matrimonio en lo que 
va de la década de los noventa, es probable que aproximadamente un 
50 % de las parejas de norteamericanos que se casan busquen luego el 
divorcio. De modo que las industrias del divorcio y del segundo matri- 
monio deberían continuar siendo un éxito. Es incluso posible que 
vuelva a ponerse de moda el viejo oficio del casamentero. 


PRISIONEROS DEL TIEMPO PRESENTE 


Así pues, hoy en día las mujeres trabajan. Dan a luz menos niños y 
en forma más espaciada. Las mujeres ya no consideran el casamiento 
como una profesión. Algunas hacen parejas de prueba. Algunos cónyu- 
ges viajan constantemente entre dos hogares. Todos estos patrones de 
conducta tienen antecedentes en las etapas tempranas de la evolución 
humana, Pero ¿qué pasa con las familias con un solo progenitor y con 
las familias «mezcladas»? ¿Son realmente un fenómeno nuevo, o somos 
una vez más prisioneros de la tendencia a conjugar en tiempo presente? 

En 1987 alrededor de un 20 % de las familias norteamericanas es- 
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taba a cargo de un único progenitor: en aproximadamente el 90 % de 
los casos era la madre y en el 10 %, el padre. La cantidad de estos ho- 
gares manejados por progenitores únicos se duplicó desde comienzos 
de la década de los setenta hasta la fecha, no solamente a causa de los 
altísimos índices de divorcio, sino también porque más mujeres tienen 
hijos sin casarse.* Una de cada cuatro criaturas pasa algún tiempo en 
un hogar con sólo el padre o la madre. ¿Es esto atípico? 

Sí y no. Menos de un siglo atrás se acostumbraba que las madres 
solteras entregaran sus hijos a orfelinatos o al cuidado de parientes. 
En 1940, hace apenas medio siglo, uno de cada diez niños norteame- 
ricanos no vivía con ninguno de sus padres. Actualmente sólo uno de 
cada treinta y siete niños es criado en un hogar adoptivo. Más vale 
un progenitor que ninguno. Por otra parte, muchas familias a cargo 
del padre o de la madre no son permanentes. La inmensa mayoría de 
los padres divorciados vuelven a casarse; aproximadamente la mitad 
lo hace dentro de los tres años posteriores al divorcio.* O sea que el 
promedio de tiempo que los hijos de una pareja divorciada pasa en un 
hogar con sólo el padre o la madre es de unos cuatro años.* Por lo 
tanto, dichos hogares son en general soluciones provisorias. 

Además, la paternidad o la maternidad individual no es ninguna 
novedad. Considerando que los índices de divorcio eran probable- 
mente bastante altos entre nuestros antepasados cazadores y recolecto- 
res, las familias con sólo el padre o la madre son casi con seguridad 
otro atavismo que nos llega del pasado. 

Como lo son todas nuestras familias mezcladas. Más de uno de 
cada seis niños norteamericanos vive en familia con un padrastro; 
muchos conviven además con medio hermanas y medio hermanos. Y 
aquí la historia nos habla en voz clara y fuerte. Dado que en el pa- 
sado más hombres y mujeres morían a una edad temprana, las fami- 
lias en realidad permanecían unidas durante períodos de tiempo más 
cortos." Por lo tanto, el segundo matrimonio, las familias mezcladas, y 
los padrastros eran fenómenos bastante comunes cien años atrás. 

¿Es la familia una especie en extinción? En absoluto. Los segun- 
dos vínculos, los entretejidos de los lazos matrimoniales, no eran nue- 
vos en el siglo XIX. Tampoco lo eran entre los antepasados nuestros 
que por primera vez encendieron antorchas en las cavernas de África 
hace más de un millón de años. El divorcio, las familias con sólo el 
padre o la madre, el nuevo matrimonio, los padrastros, las familias 
mezcladas son todos tan antiguos como el animal humano, creaciones 
de una distante edad prehistórica. Como lo resume Paul Bohannan: 
«La familia es la más adaptable de las instituciones humanas y cambia 
con cada demanda social. La familia no se rompe durante una tor- 
menta como si fuera un roble o un pino, pero se inclina ante el 
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viento como lo hace el árbol de bambú en los cuentos orientales y 
vuelve a su lugar.»* 


NUEVA PARENTELA 


¿Qué fenómeno es entonces auténticamente nuevo? Desde la pers- 
pectiva antropológica el único fenómeno de la vida de familia eviden- 
temente novedoso es el elevado número de personas solteras o divor- 
ciadas y de viudas y viudos que viven solos. «Sopa para uno» podría ser 
el lema del día. 

En realidad, el número de norteamericanos adultos y solteros no ha 
cambiado en los últimos cien años. En nuestros días, alrededor del 
41 % de los norteamericanos mayores de quince años permanecen sol- 
teros. En 1900, el promedio de personas mayores de quince años que 
permanecían solteros era del 46 %.” Pero en nuestro pasado como país 
y en todas las sociedades tradicionales, los padres únicos, los jóvenes 
solteros y las viudas y viudos que no volvían a casarse vivían con pa- 
rientes, no vivían solos, Sin embargo, en 1990, casi veintitrés millones 
de norteamericanos vivían solos. (Un dato interesante: el tiempo pro- 
medio durante el cual hombres y mujeres viven solos es de 4,8 años.) 

Esto no tiene antecedentes. Más aún, dicho hábito contemporáneo 
está generando un fenómeno que podría considerarse como una forma 
de vida de familia realmente moderna: la asociación. Los antropólogos 
afirman que las asociaciones se componen de amigos no emparenta- 
dos.*” Los miembros conversan entre sí con frecuencia, y comparten 
sus logros y sus problemas, Se reúnen para celebrar acontecimientos 
menores, como por ejemplo los cumpleaños o el Día del Trabajo, y se 
prestan ayuda unos a otros cuando están enfermos. Estas personas tie- 
nen una red de amigos a los que consideran su familia. Sin embargo, la 
red suele quebrarse para las fiestas importantes como Navidad, ocasión 
en la que las personas se reúnen con sus parientes genéticos. No es de 
extrañar que dichas fiestas puedan ser tan angustiantes. Desplazadas de 
su vida de familia cotidiana, las personas se sienten fuera de lugar, ena- 
jenadas. 

De modo que, por primera vez en la historia de la humanidad, los 
norteamericanos y otros pueblos industrializados han comenzado a ele- 
gir a sus parientes, forjando así una flamante red de parentescos basada 
en la amistad en lugar de en la sangre. Tales asociaciones pueden con 
el tiempo originar nuevos términos de parentesco, nuevos tipos de pó- 
lizas de seguro, nuevas cláusulas en las coberturas de salud, nuevos 
contratos de alquiler, nuevos proyectos de construcción de viviendas, y 
muchos otros cambios en el terreno de lo legal y lo social. 
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¿Qué otra cosa es realmente nueva? 

Bueno, observamos una revolución en la psiquiatría que podría 
modificar el rostro del amor. El cerebro ha sido un misterio durante si- 
glos; los científicos aún se refieren a él como la caja negra. Pero ahora 
comenzamos a desentrañar los mecanismos de la mente. Tal como lo 
planteamos antes en este libro, los psiquiatras Michael Liebowitz, Hec- 
tor Sabelli y otros opinan que el enamoramiento está asociado a ciertas 
anfetaminas naturales que se acumulan en los centros emocionales del 
cerebro, mientras que el apego está relacionado con sustancias seme- 
jantes a la morfina, las endorfinas. Y algunos psiquiatras han comen- 
zado a tratar a los hombres y mujeres enfermos de amor con drogas que 
actúan como antídotos sobre algunas de estas sustancias químicas cere- 
brales. 

¿Podremos entonces curar el «síndrome del donjuanismo» mediante 
comprimidos? ¿Podrá algún nuevo elixir ayudar a los «enamorados cró- 
nicos» a terminar con las relaciones frustrantes en cadena? Tal vez du- 
rante el próximo siglo los científicos profundizarán su comprensión del 
enamoramiento y del apego y dispondremos de pociones para el amor 
o de curas provisionales. Si fuera así, seguramente los que desfallecen 
de amor por alguien a quien le resultan indiferentes y los que sufren 
porque alguien los ha abandonado comprarán estos preparados por li- 
tros, ya sea para avivar la pasión en otros o para apagar la propia ob- 
sesión. 

Los «elixires de amor» se vendían mil años atrás; volverán a ven- 
derse dentro de mil años más. 


El médico francés Étienne-Émile Baulieu encendió la chispa de 
una verdadera revolución en el control de la natalidad con la droga 
RU-486. Finalmente dispondremos de una píldora abortiva eficaz y se- 
gura, un antídoto contra los embarazos no deseados que reforzaría va- 
rias de las tendencias sociales modernas ya mencionadas. 

Pero la droga RU-486 no es de uso legal en los Estados Unidos ni 
está disponible en el mercado. A causa, sobre todo, de la amplia oposi- 
ción por parte de los grupos en defensa de la vida, pueden pasar varios 
años antes de que la droga RU-486 esté a disposición del público, en el 
consultorio del médico. Pero ¿esperaron alguna vez los norteamerica- 
nos hasta que el uso de una droga fuera legalizado? Si la RU-486 no se 
legaliza, casi con seguridad para el año 2000 aparecerá un mercado ne- 
gro de alguna versión de la droga. 

De ser así, los adolescentes la compararán como si fuera su tabla de 
salvación, Nuestros años de juventud fueron traicionados por la evolu- 
ción. En los tiempos prehistóricos la pubertad se producía en las niñas 
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entre los dieciséis y los diecisiete años de edad, y le seguía una etapa de 
ovulaciones irregulares que duraba no menos de dos años y que es co- 
nocida como la subfertilidad adolescente. O sea que durante nuestro 
prolongado pasado de cazadores y recolectores, los adolescentes podían 
copular durante varios años sin los riesgos ni los costos de los embara- 
zos. Sin embargo, en la actualidad nuestra dieta rica en grasas y nuestro 
estilo sedentario de vida elevaron el peso corporal y provocaron en 
nuestros cuerpos una pubertad temprana. Por lo tanto, en Occidente la 
edad promedio para la menarquía es hoy en día alrededor de los trece 
años de edad, mientras que en 1900 era los dieciséis.“ 

No es extraño que nuestras jóvenes queden embarazadas mucho an- 
tes de lo que deberían. Están diseñadas por la naturaleza para experi- 
mentar con la sexualidad y el amor, y sin embargo sus mecanismos na- 
turales de control de la natalidad han desaparecido. No obstante, si 
surge un mercado negro para la comercialización de la RU-486, las 
adolescentes norteamericanas podrán arriesgarse a solucionar el pro- 
blema de los embarazos, sin ayuda y por sí mismas, al margen de lo 
que establezcan nuestras leyes sobre el aborto. Y esta opción reproduc- 
tora probablemente estimulará la tendencia a que más mujeres salgan a 
trabajar, a que tengan menos hijos, a que haya más divorcios y más 
nuevos casamientos. 


SURGIMIENTO DE NUEVOS EMPRESARIOS 


Los Estados Unidos están en el punto de convergencia de varias 
tendencias comerciales que deberían afectar a mujeres y hombres, así 
como al amor, En primer lugar, muchos de aquellos bebés del auge se 
están iniciando como empresarios. Estos hombres y mujeres se integra- 
ron a la mano de obra activa cuando tenían alrededor de veinte años y 
en la actualidad muchos se sienten empantanados en puestos directivos 
medios. Tienen la formación, la experiencia, los contactos y el deseo 
de romper los moldes convencionales. El espíritu empresarial nortea- 
mericano querría verlos abrirse paso. Las empresas sufren las conse- 
cuencias de un engrosamiento de sus niveles directivos medios. Tres 
millones de ejecutivos norteamericanos perdieron sus empleos en la 
década de los ochenta, y es probable que continúe la «reducción de es- 
cala» de las empresas” 

Y mientras las empresas expulsan a los bebés del boom, las indus- 
trias de servicios los absorben. La franja de nuestros ciudadanos de más 
edad, las mujeres que trabajan, todos los solitarios y hasta las grandes 
empresas compran una enorme variedad de servicios. No sólo de per- 
sonal doméstico y comidas para llevar, sino también de masajistas, de- 
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coradores y demás. Algunos profesionales muy ocupados contratan in- 
cluso a especialistas para que les limpien y organicen los armarios. 

O sea que, según el futurólogo Marvin Cetron: «Para fines de siglo 
la mayoría de nuestras medianas empresas habrán desaparecido, pero 
miles de pequeñas compañías habrán florecido a los pies de los gigan- 
tes.»** El desarrollo de todas estas pequeñas empresas se verá facilitado 
por una cantidad de innovaciones tecnológicas, como por ejemplo los 
ordenadores personales y las máquinas de fax. El timing es perfecto: la 
«cabaña electrónica» pronosticada por Alvin Toffler está alcanzando la 
mayoría de edad. 

La globalización es otra gran tendencia de cambio en el mundo de 
los negocios. Las compañías abren sucursales en todo el mundo. Estas 
empresas requieren «agentes culturales», individuos capaces de actuar 
con eficacia en diferentes sociedades, con actitudes diferentes y en di- 
ferentes idiomas. 


¿Qué influencia tendrán sobre el idilio estas tendencias, la apari- 
ción de los nuevos empresarios y la globalización? 

Favorecen a las mujeres. 

Como decíamos en el capítulo 10, las mujeres tienen, en general, 
mayores aptitudes verbales que los hombres. También son mejores que 
ellos en captar los signos más adecuados y eficaces de la comunicación 
no verbal. Y son extraordinarias en el establecimiento de redes de con- 
tactos. Antes de la aparición de los ordenadores personales, antes de 
que se comenzara a tejer con agujas, antes incluso del arco y la flecha, 
las mujeres ya habían desarrollado otra herramienta de trabajo: el arbi- 
traje. ¿Recuerda el lector a Gran Mamá, la reina de la colonia de chim- 
pancés del zoológico de Arnhem? Gran Mamá era el árbitro del grupo, 
constantemente tenía que estar interrumpiendo peleas y aplacando los 
ánimos tras las discusiones políticas incesantes que complicaban la vida 
de la comunidad chimpancé. Durante milenios las mujeres ancestrales 
deben de haber cumplido una función semejante, manipulando a sus 
iguales con ingenio y palabras en lugar de con los puños. La negocia- 
ción es un talento femenino. 

Un último aspecto favorable de la situación en que estará la mujer 
en el siglo XXI será su edad. En las sociedades tradicionales las mujeres 
se vuelven más seguras y aplomadas a medida que envejecen. En ge- 
neral también adquieren más poder en el terreno político, el religioso 
y el de la vida social. Sin duda ello se debe a que están menos atadas a 
las tareas derivadas de la crianza de los hijos. Pero como ya he mencio- 
nado, la biología puede estar desempeñando un papel importante en 
este fenómeno. Con la menopausia, los niveles de estrógeno declinan y 
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la dosis de testosterona del cuerpo son desenmascaradas. La testoste- 
rona suele estar presente en asociación con la autoridad y la jerarquía. 

En cierta ocasión Margaret Mead afirmó: «No hay poder más 
grande en el mundo que el tesón de una mujer posmenopáusica.» Me- 
diante palabras e inducciones no verbales, a través de sus redes de con- 
tactos y su talento negociador —así como con la testosterona liberada—, 
es muy posible que las mujeres se perfilen de una forma mucho más vi- 
sible en el mundo moderno de los negocios nacionales e internacio- 
nales, 

Y casi con certeza las poderosas mujeres de negocios cumplirán con 
las tendencias iniciadas por la Revolución Industrial: matrimonios más 
tardíos, menos hijos, más divorcios, y más nuevos matrimonios. 


Nuestros problemas con el sexo en las oficinas probablemente se 
agudizarán, ya que en este terreno estamos nuevamente en conflicto 
con nuestra prehistoria. Durante milenios hombre y mujeres realizaron 
tareas diferenciadas. A consecuencia de ello, a veces resulta incómodo 
para hombres y mujeres trabajar en situaciones de gran proximidad: 
tendemos a flirtear. No es de extrañar que los lugares de trabajo hayan 
funcionado desde tiempo atrás como pantanos de acoso sexual. En 
parte estas tonterías pueden resultar de utilidad, por supuesto: algunas 
aventuras de oficina terminan en matrimonios felices. Pero yo me re- 
fiero a las proposiciones sexuales no deseadas. 

Mead indicó un antídoto para el libertinaje en las oficinas; propuso 
que se instituyeran tabúes. Las reuniones periódicas de concienciación 
serían un buen comienzo. En estos encuentros, el personal y los ejecu- 
tivos se reunirían para recibir información acerca de las cuatro etapas 
del flirteo y de cómo no deben sonreír, del poder de la mirada, de los 
sutiles mensajes que las personas emiten con los pequeños contactos, 
los gestos, las posturas del cuerpo, las entonaciones de la voz, la ropa, 
el uso del espacio y los demás ingredientes del acoso sexual. A pesar de 
las consiguientes bromas sobre la reunión, algunos puntos importantes 
quedarían establecidos. 

Los mediadores institucionales, especialistas empleados para escu- 
char las quejas sexuales y autorizados para recomendar acciones concre- 
tas, también pueden volverse corrientes. Estos policías no siempre lo- 
gran erradicar a los depredadores ni salvan infaliblemente a las 
víctimas. Pero, al menos, cada uno de ellos mantendrá en primer plano 
la política de la empresa y se convertirá en una luz roja de peligro: 
«¡Cuidado! La empresa no permite el juego sucio.» Otro factor de con- 
trol probablemente será el miedo. A medida que más y más casos de 
acoso sexual aparezcan en los periódicos, cuantos más políticos, ejecuti- 
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vos de empresas y personalidades conocidas sean castigados pública- 
mente, y cuantas más leyes sean promulgadas y puestas en vigor, más 
posibilidades habrá de contener el acoso sexual. 

Sin embargo, me parece poco probable que desaparezca. Nuestros 
genes están dispuestos al flirteo, aun cuando sólo nos traiga problemas. 
El único hecho novedoso tal vez será que en una proporción mayor los 
acosadores serán mujeres. 

Cientos de factores más afectarán a nuestros matrimonios. Los ho- 
rarios de trabajo más flexibles, los empleos de media jornada, los em- 
pleos compartidos y las licencias por maternidad y paternidad posible- 
mente modificarán muestra vida de pareja. Las esposas que trabajen 
fuera de sus casas no serán por supuesto el tipo de compañeras que fue- 
ron las amas de casa. Las conversaciones serán diferentes. Las formas 
de discutir pueden cambiar. La decisión de quién paga la cuenta del 
restaurante puede ser diferente. Pero dudo de que muchas esposas lo- 
gren que sus maridos absorban proporciones mayores de las tareas do- 
mésticas. Como ya dije anteriormente, en todo el mundo las mujeres se 
ocupan de la inmensa mayoría de las tareas del hogar, tanto en los paí- 
ses que son económicamente poderosos como en los que no lo son. 

Pienso que los cónyuges seguirán asignándose las tareas domésticas 
según sus reglas personales. Y la multiplicación de las mujeres econó- 
micamente poderosas no modificará demasiado estos acuerdos. 


AVANZANDO HACIA EL PASADO 


De modo que somos criaturas que vivimos en un mar de corrientes 
que tironean nuestra vida de familia en una y otra dirección. Sobre el 
antiguo mapa de la monogamia en serie y cl adulterio clandestino, 
nuestra cultura proyecta la sombra de su propio diseño. El hecho de 
que para los Estados Unidos también pasen los años tenderá a estabili- 
zar los índices de divorcio, Que nos casemos hoy a mayor edad que en 
la década de los cincuenta es otro hecho que colabora para estabilizar 
las tasas de divorcio. No obstante, las mujeres que trabajan fuera de sus 
casas y las parejas a distancia deberían contrarrestar las influencias esta- 
bilizadoras, manteniendo los índices de divorcio relativamente altos. Y 
otros fenómenos como los matrimonios de prueba, las madres solteras, 
las familias más pequeñas y las familias mezcladas deberían volverse 
corrientes en las décadas venideras. 

Pero ninguna de estas tendencias sociales modernas es nueva. Por 
el contrario, nos llegan a través de los siglos, desde los primitivos que 
recorrían las llanuras de África por lo menos cuatro millones de años 
atrás. 
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Sin embargo, de todos los cambios sociales que se están produ- 
ciendo, el más interesante de todos es, en mi opinión, el siguiente: es- 
tamos desprendiéndonos de nuestra tradición agrícola y, de alguna ma- 
nera, vamos camino de regreso a nuestras raíces nómadas. 

Muy pocos de nosotros viven aún en la casa en la que se criaron. 
En cambio, muchos de nosotros tenemos varios lugares que considera- 
mos nuestra casa: la de nuestros padres, la oficina, nuestra propia resi- 
dencia, y tal vez un lugar de veraneo. Migramos de uno a otro. Ya no 
cultivamos lo que vamos a comer. Actualmente, cazamos y recolecta- 
mos en el supermercado y llevamos la presa a casa, tal como Twiggy y 
el Homo erectus hacian más de un millón de años atrás. (Tampoco me 
sorprende que nos gusten las comidas rápidas, o que comamos entre 
comidas, aquí y allá y a lo largo del día. Nuestros antepasados cierta- 
mente se alimentaban mientras viajaban de un punto a otro.) De nuevo 
tenemos que viajar para realizar nuestro trabajo. Y tenemos una red di- 
fusa de amigos y parientes, muchos de los cuales viven lejos de no- 
sotros. 

Todos estos hábitos nos vienen del pasado. 

También nos estamos desprendiendo de las actitudes sexuales de la 
vida de los granjeros. En la Europa preindustrial, un casamiento casi 
siempre marcaba la integración de propiedades y la alianza de dos fa- 
milias, de modo que los matrimonios debían ser estables y permanen- 
tes. Esta necesidad ya no existe. La tarea de la mujer era llevar en su 
cuerpo la semilla del marido y criarle los hijos, por lo tanto, nuestros 
antepasados agrícolas exigían que la mujer llegara virgen al matrimo- 
nio. Dicha costumbre ya no existe. La mayoría de nuestros antepasados 
rurales negociaban sus matrimonios. Este hábito prácticamente ha de- 
saparecido. Prohibían el divorcio. Ya no es así. Respecto al adulterio, 
la prohibición regía sólo para la mujer. Esto ha cambiado. Y honraban 
dos lemas matrimoniales sagrados: «Honrarás a tu esposo» y «Hasta que 
la muerte nos separe». Esto también tiende a desvanecerse. 

Durante los últimos miles de años la mayoría de las mujeres rurales 
tenían fundamentalmente tres opciones: convertirse en esposas igno- 
rantes y sometidas, ser monjas de clausura o ser cortesanas, prostitutas 
o concubinas. Los hombres, en cambio, eran los únicos depositarios de 
la responsabilidad de proveer a las necesidades materiales de la familia 
y al progreso de los hijos. 

Actualmente, numerosísimas mujeres trabajan fuera de sus hogares. 
Las familias suelen disponer de una doble fuente de ingresos. Somos 
más nómadas y existe mayor igualdad entre los sexos. En este sentido, 
estamos volviendo a una forma de vivir el amor y el matrimonio más 
compatible con nuestro antiguo espíritu humano. 
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NOTAS 


I. EL CORTEJO: Juegos que juega la gente 


1. ETOLOGÍA: el término etología proviene del griego ethos, que significa 
«modales» o «conducta» (véase Gould, 1982). En general, se considera 
que la etología es la observación y análisis del comportamiento animal 
en su medio natural. Parte de la premisa de que los patrones caracte- 
rísticos de conducta de una especie determinada evolucionaron de la 
misma manera que las características físicas, es decir, a través de la se- 
lección natural y la evolución. Darwin sentó las bases para la etología 
con su análisis de los patrones motrices, como por ejemplo el gruñido 
y otros gestos faciales, en las diferentes especies (véase Darwin [1872], 
1965). 

2. Para similitudes entre especies en su lenguaje corporal y expresiones 

faciales, véase Givens, 1986, 1983; Goodall, 1986; Van Hooff, 1971; 

Darwin [1872], 1965. 

Eibl-Eibesfeldt, 1989; Hess, 1975. 

De Waal, 1987. 

Smuts 1985, 1987, 

Ekman, 1985. 

Darwin [1872], 1965. 

Ekman, Sorenson y Friesen, 1969; Ekman, 1980, 1985; Goleman, 

1981. CARTOGRAFÍA DEL ROSIRO: mediante textos de anatomía, cá- 

maras y un espejo, el psicólogo Paul Ekman y sus colegas aprendieron 

a contraer sus músculos faciales individualmente y a voluntad. Cuan- 

do no estaban seguros de qué músculos estaban usando, se insertaban 

agujas con conexiones especiales en músculos concretos a fin de aislar 
la actividad de cada uno. Ekman informa que la «sonrisa amplia» hu- 
mana es una de las expresiones faciales menos complicadas. Sólo con 
la participación del «elevador de la comisura de los labios», el «forma- 
dor de hoyuelos» y el «elevador de las mejillas» nuestra sonrisa se 
vuelve amplia y sugerente. Las noventa y seis versiones principales 
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del enojo emplean varios cientos de combinaciones musculares, según 
su intensidad. Véanse Ekman, 1985; Goleman, 1981. 

Field y otros, 1982; Trevathan, 1987. 

Givens, 1983; Perper, 1985. 

TERRITORIOS ESPACIALES HUMANOS: la gente divide el espacio en cua- 
tro tipos diferenciados. Para los norteamericanos, el «espacio íntimo» 
es en general de cuarenta y cinco centímetros alrededor de la cabeza. 
Sólo a personas de íntimo conocimiento y a las mascotas se les per- 
mite el acceso a este territorio privado durante un tiempo significa- 
tivo. El «espacio personal» es el territorio de sesenta centímetros a un 
metro veinte en torno a la persona; los amigos tienen acceso a él. El 
«espacio social» va del metro veinte a los dos metros cuarenta y se uti- 
liza en la interacción con otras personas en el trabajo y en las reunio- 
nes sociales. Los «espacios públicos» son todas las áreas a una distancia 
superior a los dos metros setenta o tres metros. Las diversas socieda- 
des miden el territorio en torno al cuerpo de diferentes maneras, pero 
en todas existe un código de la proximidad. Véase Hall, 1966. 
TÁCTICAS DE CONVERSACIÓN EN EL CORTEJO: cuando una pareja co- 
mienza a conversar, busca intereses comunes e intenta establecer com- 
patibilidades. Pueden ponerse mutuamente a prueba mediante el desa- 
cuerdo, y luego observar cómo maneja el otro este inconveniente. El 
objetivo es la confianza, Una persona puede revelar una debilidad y 
sin embargo presentarla dentro de una imagen de sí mismo positiva. 
Y cuando el cortejo comienza, uno de los dos puede pedir un pequeño 
favor, otra puesta a prueba. Existen tres corrientes ocultas que resul- 
tan de vital importancia en estas interacciones. La gente hace grandes 
esfuerzos por «dejar una buena impresión», busca llamar la atención 
del otro y hace regresiones a los arrullos y a otros comportamientos 
infantiles. Mientras tanto, intenta trasmitir un conjunto de virtudes, 
como por ejemplo estabilidad, autocontrol, inteligencia, bondad, con- 
sideración, aceptación, competencia, seriedad, valentía, sentido del 
humor y, sobre todo, disponibilidad. Véase Eibl-Eibesfeldt, 1989. 
EL CONTACTO: en la primera infancia nuestros antepasados eran teni- 
dos en brazos continuamente y dormían contra el pecho materno, de 
modo que los seres humanos están condicionados para el contacto 
constante con la piel de otros. En algunas culturas se sostiene a los ni- 
ños en brazos de forma tan permanente que nunca gatean; su primera 
exploración independiente del mundo ocurre cuando intentan cami- 
nar. Como resultado de esto, lo natural es que nos guste tocar y ser to- 
cados, a menos que se nos haya educado de otra manera. Véanse Hall, 
1959; Montagu, 1971; Morris, 1971; Henley, 1977. 

Givens, 1983. 

Eibl-Eibesfeldt, 1989. 
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Hall, 1976. 

Douglas, 1987. 

Whyte, 1978. 

Yerkes y Elder, 1936. 

Daly y Wilson, 1983. 

LA COMIDA COMO OFRENDA DE CORTEJO: es posible que la comida 
como ofrenda de cortejo reproduzca la mecánica de la alimentación 
del bebé por parte de la madre, lo cual desencadenaría sentimientos 
de cuidado y protección en el hombre y de aceptación infantil en la 
mujer, que cimientan el desarrollo del vínculo. Véase Eibl-Bibesfeldt, 
1989. 

Goodall, 1986; Teleki, 1973a. 

Ford y Beach, 1951. 

Ibid. 

Jespersen [1922], 1950. 


EL ENAMORAMIENTO: ¿Por qué él? ¿Por qué ella? 


. Hunt, 1959, 45. 

. Tennov, 1979. 

. Stendhal [1822], 1975. 

. Ackerman, 1990; Russell, 1976; Hopson, 1979, 

. FEROMONAS: el término feromonas, acuñado en 1959, puede aplicarse 


a cualquier sustancia química que una criatura excrete como señal in- 
ductiva de una respuesta específica, no aprendida, en otras criaturas. A 
pesar de que las criaturas producen feromonas como repelentes y para 
otros fines, el término feromonas en general se utiliza para aludir a los 
que cumplen la función de atraer sexualmente. Véase Shorey, 1976, 


. Hopson, 1979; Ackerman, 1990. 
. Gregersen, 1982. 
. Cutler y otros, 1986; FEROMONAS HUMANAS MASCULINAS: estos datos 


sobre las feromonas humanas masculinas son hasta el presente pura- 
mente especulativos (véase Wilson, 1988). Pero es un hecho que la 
presencia de un macho estimula el celo en otras especies. Los cientifi- 
cos del Monell Chemical Senses Center sugieren que la «esencia mas- 
culina» puede llegar a ser útil en la corrección de ciertos tipos de este- 
rilidad, regulando el ciclo menstrual, mejorando el método rítmico en 
el control de la natalidad y aliviando algunos de los síntomas de la 
menopausia. 


. Forsyth, 1985. 
10. 


McClintock, 1971. Entre los que ponen en duda esta información 
cabe mencionar a Graham y McGrew, 1980; Quadagno y otros, 1981. 
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Preti y otros, 1986. 

Eibl-Eibesfeldt, 1989, 

Givens, 1983, 

Money, 1986. 

Ibid., 19. 

PERVERSIONES SEXUALES: John Money (1986) propone que las parafi- 
lias o perversiones sexuales comienzan en la infancia cuando algún 
hecho traumático impide el desarrollo normal de los sentimientos eró- 
ticos, sexuales y amorosos, y los impulsos sexuales del niño son en 
cambio dirigidos hacia esquemas desviados de atracción y excitación. 
Cuando entra en la adolescencia, el sujeto ha desarrollado un mapa 
amoroso excéntrico. Á estas personas les resulta imposible encontrar 
un compañero cuyo mapa amoroso se complemente con el propio, y 
por esta razón buscan compañeros inadecuados que satisfagan sus 
necesidades de excitación sexual. El vínculo entre amor y lujuria ha 
sido en su caso cercenado, bloqueado o distorsionado, y el sujeto co- 
mienza a permitirse las perversiones sexuales. Para profundizar en el 
tema de las perversiones sexuales humanas y su etiología, véase Mo- 
ney, 1986. 

Feinman y Gill, 1978. 


Bower, 1990. 

Ford y Beach, 1951; Frayser, 1985. 
Buss, 1989. 

Shepher, 1971; Spiro, 1958. 


Tennov, 1979, 

Capellanus, 1959. 

Jankowiak, 1992. 

Ibid. 

Jankowiak y Fischer, 1992. 

Givens, 1983. 

Fehrenbacker, 1988. 

Liebowitz, 1983. 

Sabelli y otros, 1990. 

Sabelli, 1991. 

EL PAPEL DE LA HLHL EN EI. ENAMORAMIENTO: es probable que haya 
varios neuroquímicos más asociados al enamoramiento. Entre ellos 
está la HLHL, u hormona luteinizante-hormona liberadora. El hipotá- 
lamo produce HLHL, que entonces se traslada hasta la vecina pituita- 
ría. Desde allí, la HLHL dispara la producción de hormonas que regu- 
lan la producción de estrógeno y progesterona en los ovarios, y los 
andrógenos en los testículos. En algunos animales la HLHL también 
viaja directamente desde el hipotálamo a las zonas emocionales e inte- 
lectuales del cerebro, suministrándoles la información acerca de 


33. 
34, 
36. 
36. 


cuándo cortejar y copular. La asociación entre el hipopituitarismo y la 
falta de excitación erótico-sexual sugiere que esta brecha en la retroa- 
limentación hormonal está en relación directa con el enamoramiento. 
Véase Money, 1980. 

Money y Ehrhardt, 1972. 

Money, 1980, 65. 

Liebowitz, 1983, 200; Bowlby, 1969. 

LA OXITOCINA Y LA EXCITACIÓN SEXUAL: indudablemente, se descu- 
brirá que otros neurotrasmisores cerebrales y hormonas secretadas por 
el cerebro contribuyen a nuestro sistema humano de apego y desa- 
pego. La oxitocina, por ejemplo, es un péptido sintetizado primaria- 
mente por el hipotálamo, que está ubicado en la base del cerebro y 
forma parte del sistema límbico. Es conocido por la función que de- 
sempeña en la estimulación de las contracciones uterinas durante el 
parto y en la producción de la leche materna humana. Actualmente 
los científicos piensan que la oxitocina también puede cumplir una 
función en los impulsos sexuales, en la tendencia a cuidar y proteger a 
los niños y en las sensaciones de placer y satisfacción en el contacto fí- 
sico, en la excitación sexual y en la plenitud sexual. Un estudio lle- 
vado a cabo con hombres demostró que los niveles de oxitocina en 
sangre durante el orgasmo aumentaban de tres a cinco veces (Angier, 
1991). 


. LOS VÍNCULOS HUMANOS: ¿Es natura) la monogamia? 


. Daly, 1978. 
. Van Valen, 1973. 


Hamilton, 1980; Hamilton y otros, 1981. 

Dougherty, 1955. 

Parker, Baker y Smith, 1972. 

El. ORIGEN DE LOS SEXOS: hay varias teorías acerca de por qué surgie- 
ron dos sexos. En ciertas algas verdeazuladas primitivas se observan 
dos tipos reproductores a los cuales se designa con el símbolo + y —, 
respectivamente, debido a que el sexo no es identificable en ninguno 
de los dos. Una de las teorías sostiene que los dos tipos reproductores 
de estas algas evolucionaron para evitar la endoprocreación (véase 
Daly y Wilson, 1983). La teoría de la «reparación genética» propone 
que, mediante la reproducción sexual, las nuevas combinaciones po- 
drían reparar el daño mutacional sufrido por el material ADN, que 
había ocurrido durante las divisiones celulares precedentes (véase Mi- 
chod, 1989). Otra teoría es conocida como la hipótesis de la parasita- 
ción. Los sexos surgieron de la misma manera en que actualmente los 
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virus parasitan a las células receptoras: el virus incorpora su propio 
ADN a la célula receptora; luego, cuando la célula receptora se repro- 
duce, copia asimismo el ADN del virus. De ese modo, los precursores 
de los machos cran minúsculos gametos que parasitaban a los gametos 
femeninos, de mayor tamaño, Para un análisis de las ventajas de la re- 
producción sexual y asexual, de las implicaciones de la reproducción 
sexual y de las teorías acerca del origen de la reproducción sexual, 
véanse Daly y Wilson, 1983; Williams, 1975; Maynard Smith, 1978; 
Low, 1979; Daly, 1978 Michod y Levin, 1987. 

Hamilton, 1964, 

«APTITUD INCLUSIV A» Y ALTRUISMO: la teoría de la aptitud inclusiva la 
propuso inicialmente Darwin (1859) cuando observó que la selección 
natural puede operar a nivel de la familia más que a nivel individual. 
La aptitud inclusiva fue nuevamente anticipada en la década de los 
treinta por el genetista británico J. B. S. Haldane. Pero la teoría la 
propuso formalmente en 1964 el genetista demográfico británico Wil- 
liam D. Hamilton a fin de explicar la evolución del altruismo: si un 
hombre ancestral se sacrificaba para salvar a un hermano en trance de 
perecer ahogado, en realidad estaba salvando la mitad de su propio 
ADN y, por lo tanto, una parte de su propia naturaleza altruista. Por 
lo tanto, la aptitud de cada uno se mide por la cantidad de genes pro- 
pios más los de los parientes de cada uno que sobreviven. Por medio 
de los conceptos de Hamilton sobre la aptitud inclusiva, muchas otras 
conductas sociales se volvieron comprensibles: los animales defienden 
el territorio común; los animales comparten y cooperan; las personas 
son nacionalistas porque cuando colaboran con sus parientes fortale- 
cen su propio ADN (véase Wilson, 1975). Hoy en día, la aptitud in- 
clusiva, así como el concepto de selección relacionado con ella en el 
terreno del parentesco, son ejemplos habitualmente utilizados para ex- 
plicar algunas conductas animales. Véanse idem.; Barish, 1977; Ha- 
milton, 1964, 

ESTRATEGIAS REPRODUCTORAS: esta adaptación de los términos ha 
sido incompleta. Las dos variantes de monogamia —monoginia y mo- 
nandria— no se emplean para describir los sistemas humanos de matri- 
monio. Como resultado de esto, las tácticas reproductoras diferentes 
de hombres y mujeres son en general dejadas de lado. Por ejemplo, se 
nos informa que los afikpo ibo de Nigeria oriental son «poliginios». 
Algunos hombres afikpo ibo tienen varias esposas. Pero las mujeres 
afikpo ibo se casan con un solo hombre a la vez: monandria. De modo 
que, en realidad, corresponde diferenciar dos esquemas matrimoniales 
simultáneos: poliginia y monandria, según si se habla de hombres o de 
mujeres. Cuando los científicos sociales describen una sociedad como 
poliginia, pasan por alto las tácticas reproductoras femeninas. 
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Wittenberger y Tilson, 1980, 198. 

Véanse Trivers, 1985; Mock y Fujioka, 1990; Westneat, Sherman y 
Morton, 1990; Hiatt, 1989; Wilson y Daly, en impresión. 

Bray, Kennelly y Guarino, 1975. 

Gibbs y otros, 1990, 

Lampe, 1987; Wolfe, 1981. 

DEFINICIONES DE MATRIMONIO: muchos antropólogos han formulado 
definiciones del matrimonio. La versión de Suzanne Frayser es una de 
las mejores: «El matrimonio es la relación dentro de la cual la socie- 
dad aprueba que haya relaciones sexuales y que se den a luz niños» 
(Frayser, 1985, 248). En una definición semejante, el antropólogo 
Ward Goodenough propone que los tres componentes esenciales del 
matrimonio son: la dimensión jurídica o legal, la prioridad del acceso 
sexual y la idoneidad reproductora (Goodenough, 1970, 12). 
Cherlin, 1981. 

Fisher, 1989. 

Murdock, 1967; Van den Berghe, 1979; Betzig, 1986. 

Betzig, 1982, 1986. 

EL MATRIMONIO PARA LOS TIWI Y EJ. PAPEL QUE DESEMPEÑA LA MU- 
JER: las mujeres tiwi no son sólo peones en las guerras matrimoniales 
de los hombres. Muy por el contrario, desempeñan un papel crucial 
en las negociaciones. Todo yerno debe hacerse cargo de satisfacer las 
necesidades de la mujer que dará a luz a sus esposas, y toda suegra 
puede romper este contrato si sus regalos y su trabajo son insuficien- 
tes. De modo que las mujeres tiwi son nódulos poderosos en el sis- 
tema matrimonial, así como lo son en otros aspectos de la sociedad. 
Véanse Goodale, 1971; Hart y Pilling, 1960; Rohrlick-Leavitt, Sykes y 
Weatherford, 1975; Berndt, 1981. 

Verner y Willson, 1966; Orians, 1969; Borgerhoff Mulder, 1990, 
LA POLIGINIA Y LAS MUJERES: las mujeres que viven con otras coespo- 
sas son generalmente menos fértiles que las mujeres de los matrimo- 
nios monogámicos (Daly y Wilson, 1978). Sin embargo, entre las mu- 
jeres que viven con esposos poliginios, la primera esposa a menudo 
procrea más hijos que las esposas más jóvenes, probablemente porque 
realiza menos tareas exigentes y tiene acceso a una mejor alimentación 
(Isaac y Feinberg, 1982). 

Bohannan, 1985; Mealey, 1985. 

FORMAS DE POLIGINIA: los machos de la comunidad animal adquieren 
harenes como mínimo de cuatro formas; cada una tiene su paralelo en 
la humanidad (Flinn y Low, 1986). La poliginia se observa común- 
mente en las especies cuya fuente de alimentación, guaridas, lugares 
de anidación o áreas de apareamiento aparecen apiñadas. Las hembras 
tienden a reunirse en estos lugares para comer o alimentar a sus crías, 
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y si un macho logra erigirse en único propietario de uno de estos ricos 
emplazamientos, puede hacerse un harén con sólo ahuyentar a los 
otros machos y esperar a que lleguen las hembras. Esta táctica es co- 
nocida como POLIGINIA COMO DEFENSA DE LOS RECURSOS (Emlen y 
Oring, 1977). Entre los kipsigis de Kenia, las mujeres en general eli- 
gen casarse con hombres poliginios que sean propietarios de grandes 
territorios (Borgerhoff Mulder, 1990). 

El macho de algunas especies rodea a un grupo de hembras y por 
la fuerza impide que otros machos se les acerquen. Esta técnica se co- 
noce como POLIGINIA POR DEFENSA DE LAS HEMBRAS. Si un marido 
tiwi, de Australia, sospecha que una de sus esposas le es infiel, puede 
golpearla o quejarse a la familia de origen de la mujer. Si un mucha- 
cho y una adolescente casada se fugan juntos y el varón se niega a 
arrepentirse, el airado esposo puede matar al ladrón (Goodale, 1971). 
Esta conducta de guardián es reminiscente de la poliginia por defensa 
de las hembras observada en otras especies (Flinn y Low, 1986). 

Otra estrategia es conocida como POLIGINIA POR DOMINACIÓN 
MASCULINA. Los machos maniobran entre ellos sabiamente para ad- 
quirir «estaciones de apareamiento» sobre los barrancos (véase capí- 
tulo I), en puntos bien a la vista de las hembras que pasan. Las hem- 
bras entonces caminan entre ellos y descansan en las estaciones de 
apareamiento a fin de aparearse, Los machos mayores y más vigorosos 
tienden a atraer a la mayoría de las hembras que pasan (De Vos, 
1983). Entre los !kung san del Desierto de Kalahari, en el sur de 
África, algunos hombres son carismáticos, fuertes y saludables, y oca- 
sionalmente obtienen dos esposas sin recursos pero con fuerte perso- 
nalidad (Shostak, 1981). Los orangutanes, los antes y los abejorros bus- 
can persistentemente hembras receptivas, se aparean y siguen su 
camino. Esta técnica es identificada como POLIGINIA POR BÚSQUEDA. 
Una variación de esta técnica para formar un harén es característica 
de los camioneros, los viajantes de comercio, los ejecutivos internacio- 
nales y los marineros que tienen «una novia en cada puerto». Véanse 
Flinn y Low, 1986; Dickemann, 1979. 

Frayser, 1985; Van den Berghe, 1979; Murdock y White, 1969. 
Murdock, 1949, 27-28. 

Murdock, 1967; Van den Berghe, 1979. 

Klein, 1980. 

Alexander, 1974; Finn y Low, 1986; Goldizen, 1987; Jenni, 1974. 
Lancaster y Lancaster, 1983. 

TRADICIONES MATRIMONIALES DE LOS NAYAR: los nayar, que habitan 
la Costa Malabar de Kerala, en la India, tienen una forma de casarse 
que desafía toda clasificación. Estas personas viven en grupos forma- 
dos por los hermanos y la madre. El jefe de la familia es un hombre. 
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36. 


La ceremonia del primer casamiento de una mujer es breve y sencilla, 
Después del ritual no necesita mantener relaciones sociales ni sexuales 
con su esposo. Si desea tener otros amantes está en libertad de ha- 
cerlo. El marido y los amantes la visitan sólo de noche, por lo tanto, 
se los llama esposos visitantes. Las mujeres tienen un mínimo de tres 
y hasta doce amantes simultáneos. La relación matrimonial cesa 
cuando el esposo deja de hacerle regalos a su mujer en los festivales 
anuales. Es esencial que uno o más hombres del grupo social ade- 
cuado reconozcan la paternidad cuando una «esposa» queda embara- 
zada, a pesar de que a menudo el padre biológico se limite a respetar 
posteriormente el tabú del incesto, si está seguro de que la criatura es 
suya. Para los nayar, el matrimonio sólo cumple la función de propor- 
cionar legitimidad a los hijos. Véanse Gough, 1968; Fuller, 1976. 
COMUNIDADES DE «AMOR LIBRE»: estudios realizados en seis comuni- 
dades norteamericanas indican que sus miembros no practican real- 
mente el «amor libre». En cambio, las reglas sobre sexualidad son rígi- 
das y las funciones sexuales y sociales son jerárquicas y muy es- 
tructuradas. Véase Wagner, 1982; Stoehr, 1979; Constantine y Cons- 
tantine, 1973. 

Véase Van den Berghe, 1979. 

Bohannan, 1985. 

POLIGINIA Y POLIANDRIA: ESTRATEGIAS REPRODUCTORAS HUMANAS 
SECUNDARIAS: debido a que la poliginia proporciona a los varones 
ciertas ventajas genéticas, y la poliandria representa para las mujeres 
beneficios adicionales, algunos antropólogos afirman que estas estrate- 
gias reproductivas son primariamente tácticas reproductivas de la hu- 
manidad, que los hombres y las mujeres toleran la monogamia sólo 
porque los hombres son incapaces de obtener los recursos necesarios 
para formar harenes, y que las mujeres soportan la monogamia sólo 
porque no logran inducir a más de un varón a suministrarles recursos. 
En apoyo de esta teoría están las abundantes manifestaciones de poli- 
ginia observables entre hombres poderosos (Betzig, 1986). Pero la es- 
trategia reproductiva variable de la monogamia en combinación con 
el adulterio proporciona ventajas reproductivas semejantes: los varo- 
nes tienen la oportunidad de inseminar a múltiples mujeres, y las mu- 
jeres logran obtener recursos adicionales. Es más, la mayoría de los se- 
res humanos practican la monogamia en combinación con el adulte- 
rio. De modo que, en mi opinión, ésta es la estrategia reproductiva 
primaria del Homo sapiens, mientras que la poliginia y la poliandria 
son tácticas reproductivas oportunistas y secundarias. 

Whyte, 1978, 74; Frayser, 1985, 269. 


37. Mace y Mace, 1959. 
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¿POR QUÉ EL ADULTERIO?: La naturaleza de la infidelidad 


Diana, sin fecha. 

Carneiro, 1958. 

PATRONES MUNDIALES DE ADULTERIO: en el 72% de 56 sociedades 
estudiadas, el adulterio femenino es de moderado a común (Van der 
Berghe, 1979). De 139 sociedades estudiadas en la década de los cua- 
renta, el 39% permitía que hombres y mujeres tuvieran relaciones 
extramaritales ya fuera durante ciertas fiestas o celebraciones, con 
ciertos y determinados parientes, como por ejemplo la hermana de la 
esposa o el hermano del esposo, o en otras circunstancias especiales. 
Las relaciones extramaritales eran extremadamente comunes en 17 
de las 85 culturas restantes, y los transgresores rara vez recibían al- 
gún castigo (véase Ford y Beach, 1951). En un estudio diferente, el 
antropólogo George Murdock analizó 148 sociedades, pasadas y re- 
cientes, y descubrió que 120 de ellas tenían tabúes contra el adulte- 
rio, 5 permitían el adulterio en forma irrestricta, 19 permitían la in- 
fidelidad en determinadas circunstancias y 4 desaprobaban pero no 
prohibían de forma estricta el sexo fuera del vínculo matrimonial 
(Murdock, 1949). En ‘todos los casos, no obstante, Murdock estaba 
midiendo el adulterio como una actividad sexual con personas remo- 
tamente emparentadas o no emparentadas en absoluto. Esta distin- 
ción es importante. Murdock confirmó el descubrimiento de Ford y 
Beach (1951) de que una mayoría sustancial de sociedades permiten 
las relaciones extramaritales con individuos emparentados en alguna 
medida. Suzanne Frayser (1985) también confirmó la existencia am- 
pliamente difundida del tabú del adulterio con sujetos no emparenta- 
dos. Su informe establece que el 74% de 58 culturas prohíben el 
adulterio, ya sea a la mujer o a ambos cónyuges. Destaca que el cas- 
tigo del adulterio varía. En el 83% de 48 sociedades, ambos cónyu- 
ges reciben castigo por cometer adulterio; en el 40% de ellas, hom- 
bres y mujeres son castigados con igual severidad; en el 31 % de los 
casos, el castigo infligido al hombre es más severo que el que recibe 
su amante. Ninguna sociedad tolera que la mujer tenga aventuras, y 
en cambio castiga a los hombres por el mismo motivo; y una mayo- 
ría significativa de culturas impone más restricciones a las mujeres 
que a los hombres. Las sociedades con escasas restricciones contra 
los vínculos extramaritales de cualquier tipo y con un alto grado de 
conducta sexual extramarital en ambos sexos incluyen a los dieri de 
Australia, los gilyak del nordeste asiático, los indios hidatsa de Da- 
kota del Norte, los lesu de Nueva Irlanda, los masai del África orien- 
tal, los toda de la India, los kaingang de Brasil y los yapese del Pací- 
fico (Ford y Beach, 1951). Stephens (1963) informa que aun en las 
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culturas donde el adulterio es tolerado, hombres y mujeres tienen 
celos. 


. Schneider, 1971. 
. Gove, 1989. 


Westermarck, 1922. 


. Revista People, 1986. 
. Bullough, 1976. 


Ibid. 


. Lampe, 1987. 

. Lampe, 1987; Bullough, 1976. 

. Bullough, 1976. 

. Canción de Salomón, 3:16. 

. Lawrence, 1989; Foucault, 1985. 

. Lampe, 1987; Bullough, 1976. 

. ORIGEN DE LOS TÉRMINOS SEXUALES: en el siglo Iv de la era cristiana 


el adulterio era tan común en Roma que los funcionarios comenzaron 
a multar a los transgresores. Los ingresos obtenidos con dichas multas 
eran tan abultados que aparentemente el Estado construyó con ellos 
un templo para honrar a Venus (Bardis, 1963). Los términos sexo oral, 
felación, masturbación y prostituta provienen todos del dialecto de la 
antigua Roma (Bullough, 1976). 

Bullough, 1976; Lawrence, 1989. 

Véanse Bullough, 1976; Lawrence, 1989; Brown, 1988; Pagels, 1988. 
Bullough, 1976, 192. 

Lampe, 1987, 26; Lawrence, 1989, 125; Pagels, 1988. 

Burns, 1990. 

Lawrence, 1989, 169. 

Kinsey, Pomeroy y Martin, 1948; Kinsey y otros, 1953, 

Hunt, 1974, 263. 

Tavris y Sadd, 1977. 

Wolfe, 1981. 

Hite, 1981. 

Lawson, 1988; Lampe, 1987. 

Marriage and Divorce Today, 1987. 

Blumstein y Schwartz, 1983. 

OPORTUNIDAD Y DURACIÓN DE LAS RELACIONES EX'I'RAMARITALES: 
la duración de las relaciones extramaritales es difícil de establecer a 
partir de la bibliografía. En un estudio llevado a cabo con 200 parejas, 
los esposos mantuvieron sus relaciones extramaritales durante un pro- 
medio de 29 meses, mientras las esposas mantuvieran las suyas du- 
rante un promedio de 21 meses (Hall, 1987). Kinsey (1953) observó 
que aproximadamente el 42 % de los casos de su muestra de mujeres 
copuló fuera de la pareja matrimonial durante un período inferior al 
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año, el 23% lo hizo durante 2 a 3 años, y el 35% lo hizo durante 4 
años o más. Pero Kinsey no informa la duración de cada aventura 
sino apenas cuánto tiempo estas mujeres copularon fuera del matri- 
monio. 

Un estudio realizado con aproximadamente 600 hombres y muje- 
res ingleses estableció que los hombres casados en la década de los se- 
tenta tuvieron su primera relación extramarital 5 años después del ca- 
samiento y que las mujeres fueron fieles a su pareja durante 4 años y 
medio a contar desde el casamiento. Los hombres casados en la dé- 
cada de los sesenta esperaron un promedio de 7 años; las mujeres es- 
peraron un promedio de 8 años antes de tener su primera aventura. 
Entre los casados antes de 1960, los hombres tomaron una amante 
después de un promedio de 11 años, mientras que las mujeres espera- 
ron un promedio de 14 años y medio (Lawson, 1988). 

Kinsey y otros, 1953, 409. 

Véanse Bateman, 1948; Trivers, 1972; Symons, 1979. 

Symons, 1979, v, 291. 

Ruse, 1988. 

Kinsey, Pomeroy y Martin, 1948; Kinsey y otros, 1953. 

Kinsey, Pomeroy y Martin, 1948. 

Shostak, 1981, 271. 

Hrdy, 1981, 1986, 

Ford y Beach, 1951, 118. 

Kinsey y otros, 1953, 415. 

Werner, 1984; Bullough y Bullough, 1987. 

Gregor, 1985. 

Reichard, 1950, 

Bullough y Bullough, 1987, 

Nimuendaju, 1946, 

Beals, 1946. 

Nadel, 1942. 

Symons y Ellis, 1989. 

Véanse Lampe, 1987, 178 y sigs.; Brown, 1987; Hall, 1987; Lawson, 
1988; Pittman, 1989; Atwater, 1987; Wolfe, 1981, Hite, 1981; Hunt, 
1974; Tavris y Sadd, 1977; Kinsey, Pomeroy y Martin, 1948; Kinsey y 
otros, 1953. 

Botwin, 1988, 

Shostak, 1981. 

Lampe, 1987, 199. 
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RADIOGRAFÍA DEL DIVORCIO: La comezón del cuarto año 


. Abu-Lughod, 1987, 24. 

. Abu-Lughod, 1986. 

. Farah, 1984. 

Ibid. 

. Ibid., 26. 

. Ibid., 20. 

. Murdock, 1965. 

. Weisman, 1988. 

Murdock, 1965; Betzig, 1989. 

EL DERECHO AL DIVORCIO DEL HOMBRE Y DE LA MUJER: en 30 de las 
40 sociedades tradicionales analizadas por George Peter Murdock en 
1950, hombres y mujeres tenían igual derecho a iniciar el divorcio; en 
el 10% de dichas culturas las mujeres tenían mayores privilegios res- 
pecto al divorcio. Murdock legó a la conclusión de que el divorcio 
era igualmente accesible a ambos sexos (Murdock, 1965). En un estu- 
dio que realizó con noventa y tres sociedades, Whyte confirmó esta 
conclusión al afirmar: «Observamos que la equivalencia de derecho al 
divorcio para ambos sexos es evidentemente el patrón más difundido» 
(Whyte, 1978). Suzanne Frayser informó que, de las 45 sociedades por 
ella estudiadas, el 38 % permitía que tanto el marido como la mujer se 
divorciaran; uno de los cónyuges o ambos tuvieron dificultades en ob- 
tener el divorcio en el 62 % de dichas culturas. En muchas sociedades 
insulares del Pacífico el divorcio era fácil de obtener tanto para hom- 
bres como para mujeres. En las sociedades que circundaban el Medite- 
rráneo era más difícil para las mujeres obtener el divorcio, pero en 
muchas sociedades africanas era en general más dificultoso para los 
hombres. Véase Frayser, 1985. 

Murdock, 1965, 319. 


12. Betzig, 1989. 
13. EL MATRIMONIO COMO ESTRATEGIA REPRODUCTORA: Murdock 


(1949) sostiene que, dado que el sexo y la reproducción eran accesi- 
bles fuera del matrimonio, la cooperación económica y la división del 
trabajo entre los sexos eran las razones principales para el casamiento, 
Pero en las 40 sociedades tradicionales que analizó en 1950, observó 
que la razón principal del divorcio eran los problemas de reproduc- 
ción (Murdock, 1965). Un estudio de Frayser confirma el importante 
papel que desempeña la reproducción en el divorcio, y por lo tanto en 
el casamiento. En una muestra de 56 culturas, los hombres se divor- 
ciaban de sus esposas, en primer lugar, debido a problemas de repro- 
ducción; en segundo lugar, por incompatibilidad; tercero, debido a in- 
fidelidad por parte de la mujer. En un muestreo de 48 culturas, las 
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mujeres abandonaban a sus esposos con mayor frecuencia debido a in- 
compatibilidad de caracteres, segundo, porque el hombre era incapaz 
de cumplir con sus responsabilidades económicas y domésticas; ter- 
cero, a causa de agresiones físicas. Véase Frayser, 1985. 

LL NUEVO CASAMIENTO: un estudio de 37 pueblos tradicionales de- 
mostró que el nuevo casamiento era ampliamente permitido en el 
78 % de los casos; en los casos en que un nuevo matrimonio era difícil 
de lograr (en el 22 % de estas culturas), en general era más problemá- 
tico volver a casarse para las mujeres que para los hombres (Frayser, 
1985). El nuevo matrimonio se practicaba en las sociedades de la 
Europa occidental preindustrial, pero por lo general como consecuen- 
cia de la muerte de uno de los cónyuges más que tras el divorcio, ya 
que el mismo era prohibido por la Iglesia católica apostólica romana. 
En estos pueblos era común la adhesión a la tradición charivari, es de- 
cir, a la creencia de que era antiético que las viudas volvieran a ca- 
sarse. Subyacente a dicho precepto estaban las complejas transacciones 
y mecanismos de herencia patrimonial que el nuevo casamiento de la 
viuda ponía en peligro (Dupáquier y otros, 1981). A pesar de que el 
nuevo casamiento de las viudas (y en algunos casos, de los viudos) 
fuera desaprobado por los pueblos agricultores europeos de siglos an- 
teriores, los nuevos casamientos se daban con frecuencia y estaban 
ampliamente difundidos (Dupáquier y otros, 1981; Goody, 1983). El 
nuevo casamiento por parte de las viudas era dificultoso en la época 
preindustrial en la India, China y Japón, así como en culturas agríco- 
las (Dupáquier y otros, 1981; Goody, 1983, 40). Sin embargo, en todas 
las sociedades de las que se tienen datos, los índices de nuevos casa- 
mientos eran más altos en el caso de las mujeres en edad reproductiva. 
Véanse Dupáquier y otros, 1981; Furstenberg y Spanier, 1984; véase 
también el capítulo XIV de la presente obra. 

Cherlin, 1981. 

Howell, 1979; Shostak, 1981. 

Howell, 1979, 

LA AUTONOMÍA FEMENINA Y LOS ALTOS ÍNDICES DE DIVORCIO: las 
culturas que presentan un alto grado de autonomía femenina así como 
altos índices de divorcio incluyen a los semang, de la península de 
Malasia (Sanday, 1981; Murdock, 1965; Textor, 1967); a varias pobla- 
ciones del Caribe (Flinn y Low, 1986); a los dobu, que habitan en una 
isla frente a la punta oriental de Nueva Guinea (Fortune, 1963); a los 
ngoni de Fort Jameson, a los yao y los lozy de África del sur (Barnes, 
1967); a los turu de Tanzania (Schneider, 1971); a los samoanos de 
Oceanía (Textor, 1967); a los gururumba de Nueva Guinea (Friedl, 
1975); a los isleños trobriand de Papúa y Nueva Guinea (Weiner, 
1976); a los nativos de Mangaia, Polinesia (Suggs y Marshall, 1971); a 
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los tlingit de Alaska del sur (Laura Klein, Departamento de Antropo- 
logía, Universidad Luterana del Pacífico, comunicación personal con 
la autora); a los kaingang del sur de Brasil, a los crow de Montana y a 
los iroqueses de Nueva York (Murdock, 1965). 

Lloyd, 1968, 79. 

Friedl, 1975. 

Brenda Kay Manuelito, Departamento de Antropología, Universidad 
de Nuevo México, comunicación personal con la autora. 

Van den Berghe, 1979. 

Le Clercq, 1910, 262. 

Dupáquier y otros, 1981, 

Evangelio según San Marcos 10:11-12; Lawrence, 1989, 63. 

Fisher, 1987, 1989, 

Cherlin, 1981; Levitan, Belous y Gallo, 1988; Glick, 1975; Espen- 
shade, 1985; Whyte, 1990. 

LA PROGRESIVA AUTONOMÍA DE LAS MUJERES ROMANAS: los historia- 
dores no se ponen de acuerdo acerca de las razones ni del momento 
en que comenzó a aumentar la emancipación y la afirmación de sí 
mismas de las mujeres de la antigua Roma. Algunos señalan la derrota 
de Aníbal en el año 202 antes de Cristo; otros, la derrota de Macedo- 
nia en el 168 antes de Cristo, y están los que piensan que coincidió 
con la destrucción de Cartago en el año 146 antes de Cristo. Sin em- 
bargo, a consecuencia de una serie de acontecimientos históricos, 
Roma experimentó una época de opulencia en los siglos que precedie- 
ron el nacimiento de Cristo, un aumento concomitante de los poderes 
económico, político y social de las mujeres y un alza en el índice de 
divorcios. Véanse Balsdon, 1973; Carcopino, 1973; Rawson, 1986; 
Hunt, 1959, 

Burgess y Cottrell, 1939; Ackerman, 1963; Lewis y Spanier, 1979; Bo- 
hannan, 1985; London y Wilson, 1988. 

Whyte, 1990, 201. 

Cohen, 1971. 

Levinger, 1968. 

Bernard, 1964. 

Guttentag y Secord, 1983, 

Paul Morgan, Departamento de Sociología, Universidad de Pensilva- 
nia, comunicación personal con la autora. 

Levitan, Belous y Gallo, 1988. 

Fisher, 1989. 

DATOS SOBRE DIVORCIO EN EL ARCHIVO DEL ÁREA DE RELACIONES 
HUMANAS: el Archivo del Área de Relaciones Humanas proporciona 
información comparada de diversas culturas y las tasas de divorcio. 
Este archivo, conocido como el AARH, lo inició en los años cin- 
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cuenta George Peter Murdock, que obtuvo «etnografías» (descripcio- 
nes antropológicas de culturas concretas) y luego clasificó y registró 
los libros y artículos mediante diferentes formas de ingreso en la in- 
formación. Actualmente están catalogadas más de 850 culturas. Sin 
embargo, los datos sobre divorcio en este archivo presentan diversos 
problemas. Como lo indica Charles Ackerman (1963): «La mayoría de 
los etnógrafos informan que el divorcio es “poco frecuente”, “fre- 
cuente”, “atípico”, etc. Rara vez un etnógrafo justifica sus aseveracio- 
nes acerca de las frecuencias de divorcio con cifras sobre su incidencia 
real.» Ackerman destaca asimismo que la información del AARH im- 
pide la comparación de los índices de divorcio entre las diversas socie- 
dades. Es imposible saber si un índice «bajo» dentro de una cultura es 
equivalente al índice «bajo» de otra. Además, el investigador no tiene 
forma de saber si el «bajo» índice informado para una comunidad se 
refiere a los índices de divorcio de las aldeas vecinas o a la misma co- 
munidad en otras décadas. Se carece de datos sincrónicos y diacróni- 
cos sobre el fenómeno del divorcio. Más aún, diferentes etnógrafos de 
la misma cultura informan diferentes frecuencias de divorcio, y en al- 
gunos registros la información se contradice con la proporcionada por 
científicos sociales en otros artículos de revistas especializadas y en li- 
bros (Textor, 1967). Por último, son pocos los etnógrafos que tabulan 
la duración del matrimonio que culmina en divorcio, la edad a la que 
el divorcio se produce, el número de niños afectados por el divorcio y 
otros datos que podrían utilizarse para realizar comparaciones con los 
pueblos occidentales. 

Ackerman, 1963; Murdock, 1965; Friedl, 1975. 

Cohen, 1971. 

Avery, 1989, 31. 

Barnes, 1967; Murdock, 1965; Textor, 1967; Friedl, 1975. 

Fisher, 1989, 1991, en preparación. 

LA COMEZÓN DEL SÉPTIMO AÑO: el concepto norteamericano de co- 
mezón del séptimo año se originó en el empleo demográfico del valor 
medio a fin de determinar la duración del matrimonio. El valor me- 
dio es el número central de un grupo de números. El 50 % de los inci- 
dentes ocurren antes del valor medio y el otro 50 % después del valor 
medio. En los Estados Unidos, entre 1960 y 1982, la duración prome- 
dio del matrimonio que culminó en divorcio oscilaba entre los 7,2 y 
los 6,5 años, por lo tanto, el 50 % de todos los matrimonios se habían 
disuelto alrededor de los siete años (U. S. Bureau of the Census, 1986, 
tabla 124). Pero lo que a mí me interesa es determinar lo que la mayo- 
ría de las personas hace, el pico o modo de divorcio. El universo estu- 
diado por Naciones Unidas confirma que un promedio del 48 % de 
todos los divorcios ocurre dentro de los siete años de matrimonio —el 
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valor medio—, pero los divorcios se acumulan en torno al pico de los 
cuatro años (Fisher, 1989). 

Andrew Cherlin, Departamento de Sociología, Universidad de Johns 
Hopkins, comunicación personal con la autora, 

Bullough, 1976, 217. 

Fisher, 1989, 

Vital Statistics of the United States, 1981. 

Ibid., 1964, 1974, 1984, 1985, 1987, 1990. 

Cherlin, 1981. 

Bohannan, 1985, 147. 

PROBLEMAS DE PROCEDIMIENTO QUE DESVIRTUARON LOS DATOS DE 
LA ONU: en los casos incluidos en la muestra de Naciones Unidas, el 
tiempo transcurrido desde la petición de divorcio hasta la sentencia 
que lo concede es de un período que oscila entre unas semanas y alre- 
dedor de un año (Naciones Unidas, 1958, 1984). Algunos otros tecni- 
cismos tienden a desvirtuar estas estadísticas sobre divorcio: ciertos 
países incluyen las anulaciones, que disminuyen la duración del matri- 
monio; otros incluyen las separaciones legales, que aumentan la dura- 
ción del matrimonio; los hay también que incluyen el divorcio en 
ciertas condiciones, como por ejemplo la «separación por dos años», 
con lo cual se prolonga el proceso de divorcio; otros basan sus estadís- 
ticas en las «peticiones de divorcio» en lugar de en las sentencias de 
divorcio, etcétera. Los problemas de procedimiento, como el hecho de 
que hacia fin de año se acumulen las demandas de divorcio y las 
audiencias de los casos, también contribuyen a desvirtuar la informa- 
ción, Afortunadamente, la incidencia de las anulaciones y las separa- 
ciones legales es baja. (Véase Naciones Unidas, 1984, tabla 37.) De- 
bido a la imprecisión de estos datos sobre duración legal del 
matrimonio, preferiría estudiar la duración de los vínculos humanos 
de pareja, a contar desde el momento en que un hombre y una mujer 
comienzan a salir juntos y a comportarse como una pareja hasta el mo- 
mento en que deciden dar el vínculo por terminado. Pero estas cifras 
no están disponibles. 

Naciones Unidas, 1955, 1984; Fisher, 1989. 

Johnson, 1983, 1. 

Fisher 1989, 1991, en preparación. 

Ibid. 

EL RIESGO DE DIVORCIO POR NUMERO DE NINOS DEPENDIENTES: UN 
PROBLEMA IMPORTANTE: para determinar el riesgo de divorcio en ca- 
sos con cantidades específicas de niños en la familia se necesitaría in- 
formación que los anuarios de las Naciones Unidas no proporcionan. 
Por ejemplo, para determinar el riesgo de divorcio de una pareja con 
un solo hijo dependiente, es necesario dividir el número de parejas 
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que se divorcian con un hijo dependiente por el número de parejas 
con un solo hijo que no lo hacen. Me fue imposible obtener los datos 
de correlaciones adecuadas entre censos que me habrían permitido de- 
terminar el riesgo de divorcio por número de hijos dependientes, co- 
rrespondientes a un año y a un país extranjero determinado, o para un 
año cualquiera dentro de los Estados Unidos. Por lo tanto, los datos 
sobre divorcio con hijos dependientes que se mencionan sugieren que 
la presencia de hijos estabiliza el matrimonio, pero no lo demuestran. 
London y Wilson, 1988. 

Glick, 1975. 

Levitan, Belous y Gallo, 1988. 

Cherlin, 1981. 

Naciones Unidas, 1984. 

RELACION ENTRE ESTOS PERFILES DE DIVORCIO: estos datos acerca de 
la duración de los matrimonios que terminan en divorcio, de las eda- 
des a las que el divorcio se produce y de los casos de divorcio con hi- 
jos dependientes, fueron extractados de los anuarios demográficos de 
las Naciones Unidas y no están disponibles en forma polivalente. Por 
lo tanto, no pueden reflejar las relaciones existentes entre estos tres 
perfiles de divorcio. El pico de divorcio en las parejas con uno o nin- 
gún hijo, por ejemplo, puede ser un motivo del pico de divorcio du- 
rante o alrededor del cuarto año de matrimonio. 

Chute, 1949, 

Chagnon, 1982. 

Barnes, 1967, 

Murdock, 1965. 

Betzig, 1989. 

Beardsley y otros, 1959. 

Radcliffe-Brown, 1922. 

East, 1939. 

PATRONES MUNDIALES DE TENENCIA DE HIJOS Y DISTRIBUCION DEL 
PATRIMONIO TRAS EL DIVORCIO: los motivos mas frecuentes de inhibi- 
ción del divorcio surgen en las parejas a raíz de la indecisión acerca de 
la tenencia de los hijos y la distribución del patrimonio y otros recur- 
sos. El estudio de 41 culturas reveló que el 44 % resolvían la tenencia 
de los hijos en función de las circunstancias que habían precipitado la 
separación, o según las preferencias o edades de los niños «en litigio». 
En el 22 % de las 41 sociedades analizadas, la tenencia de los niños se 
dio al esposo; en el 20 % de los casos los niños se convirtieron en pro- 
piedad de la esposa. Las circunstancias del divorcio determinaron la 
asignación de bienes en el 41 % de 39 sociedades. En el 29 % de las 
39 culturas los recursos económicos se repartieron equitativamente 
entre los cónyuges; en el 23 % de los casos, la esposa sufrió una pér- 
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dida financiera mayor, y el esposo y sus parientes sufrieron una mayor 
devastación económica en el 15% de los casos (Frayser, 1985). 
Henry, 1941. 

Cohen, 1971, 135. 

Howell, 1979. 


«CUANDO EL BUEN SALVAJE CORRÍA LIBRE POR LOS 
BOSQUES»: Nuestros antepasados: la vida en los árboles 


. La fauna y flora mencionados aquí y en capítulos posteriores del libro 


son variedades antiguas de antiguas especies y familias que en la ac- 
tualidad están extinguidas. 

Chesters, 1957; Andrews y Van Couvering, 1975; Bonnefille, 1985; 
Van Couvering, 1980. 

Corruccini, Ciochon y McHenry, 1976; Rose, 1983. 

Sibley y Ahlquist, 1984; Simons, 1985, 

Corruccini, Ciochon y McHenry, 1976; Rose, 1983, 

Andrews, 1981. 

Smuts, 1985, 16. 

Nadler, 1988. 

Goodall, 1986; Fossey, 1983; Galdikas, 1979. 

Tutin y McGinnis, 1981; Fossey, 1979; Veit, 1982; Galdikas, 1979. 
COMPORTAMIENTO SEXUAL DE LOS CHIMPANCÉS PIGMEOS: en los 
chimpancés pigmeos, también conocidos como bonobos, se observan 
conductas y hábitos sexuales bastante diferentes de los observados en 
otros simios. Aparece un índice alto de homosexualidad, y si bien la 
actividad homosexual alcanza su punto más alto durante el celo, di- 
chos contactos se presentan también en otros momentos del ciclo 
menstrual (De Waal, 1987; Thompson-Handler, Malenky y Badrian, 
1984). La actividad heterosexual de los bonobos es asimismo observa- 
ble durante todo el ciclo menstrual (ibid.). Y las hembras bonobo 
vuelven a la actividad heterosexual dentro del año posterior al parto 
(Badrian y Badrian, 1984). Debido a que en los chimpancés pigmeos 
se observan estos extremos de la sexualidad de los simios, y debido a 
que los datos bioquímicos sugieren que los chimpancés pigmeos apa- 
recieron sobre la Tierra no más de dos millones de años atrás (Zihl- 
man y otros, 1987), no me inclino a considerarlos un modelo ade- 
cuado de la vida de los hominoideos hace veinte millones de años. 
Hrdy, 1981; Goodall, 1986; De Waal, 1982, 

Conoway y Koford, 1964; Goodall, 1986; Rowell, 1972; Harcourt, 
1979; Veit, 1982; Fossey, 1983. 

Goodall, 1986; MacKinnon, 1979, 
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17. 


Fossey, 1983. 
Veit, 1982; Fossey, 1983; De Waal, 1982, 1987. 
LA VIOLACION EN OTRAS ESPECIES: en diversas pruebas de libre ac- 
ceso (PLA), una hembra de chimpancé, de gorila o de orangután fue 
alojada con un macho de la misma especie dentro de una jaula com- 
partida; cada uno de los animales tenía acceso constante al otro. Al- 
gunos de los machos de las tres especies dominaban a la hembra y 
forzaban la cópula, al margen del estado sexual de la hembra o de 
sus preferencias (Nadler, 1988). Los ejemplos más frecuentes y cons- 
picuos de violación los dieron los machos de orangután. La violación 
se producía en cada ocasión en que una hembra y un macho eran 
encerrados juntos, independientemente del momento del ciclo mens- 
trual en que la hembra se encontrara o de su disposición a la cópula. 
En una segunda prueba se instaló una puerta que dividía la jaula en 
dos mitades iguales. El diseño de la puerta permitía que la hembra 
ingresara libremente en el sector del macho, pero el macho no podía 
entrar libremente en el sector de la hembra. En estas condiciones, 
las hembras de las tres especies sólo buscaron la cópula solamente 
durante un período restringido, asociado al momento central del celo 
(ibid). Por lo tanto, cuando las hembras podían controlar el aparea- 
miento, la actividad sexual se volvió marcadamente periódica (ibid.). 
La violación también se produce en los simios en libertad. Exis- 
ten informes de dos ocasiones en que se observaron cópulas forzadas 
entre chimpancés (Tutin y McGinnis, 1981). En ambos casos, un 
macho atrapó a una hembra en un árbol y forzó el apareamiento. En 
algunas ocasiones se observó que el gorila macho dirigía gestos agre- 
sivos a la hembra durante el cortejo, pero en ninguno de los casos la 
cópula fue forzada (Harcourt, 1979). La violación tal vez sea una de 
las estrategias reproductoras primarias de los orangutanes macho 
subadultos. Los machos dominantes y plenamente desarrollados enta- 
blan el cortejo de la hembra durante su período receptivo; no fuerzan 
a la hembra a copular (Galdikas, 1979). Pero los subadultos a me- 
nudo abordan a la hembra e intentan copular por la fuerza (MacKin- 
non, 1979). Estas «violaciones furtivas» son ahora consideradas como 
una «estrategia reproductora alternativa estable» de los orangutanes 
(Rodman, 1988). La violación también se ha observado en otras es- 
pecies como patos, gaviotas, garzas, albatros y golondrinas de ribera, 
El macho de golondrina de ribera, por ejemplo, una especie monó- 
gama que anida en colonias, intentará derribar en pleno vuelo a 
otras hembras apareadas con otros machos para forzar la cópula 
(véase Daly y Wilson, 1983). 


18, Van Couvering, 1980. 
19, Berggren y Hollister, 1977. 


324 


20. 


21. 
22. 
23. 
24. 
25. 


26. 


27. 


28. 
29. 


30. 
31. 


Van Couvering y Van Couvering, 1975; Berggren y Hollister, 1977; 
Thomas, 1985. 

Axelrod y Raven, 1977. 

Andrews y Van Couvering, 1975, 65. 

Van Couvering, 1980; Axelrod y Raven, 1977. 

Andrews y Van Couvering, 1975. 

La sabana es un terreno tapizado de hierbas con adecuado drenaje y 
cubierto de un 10% a un 40% de árboles (Retallack, Dugas, y Best- 
land, 1990). 

Andrews y Van Couvering, 1975; Van Couvering, 1980; Retallack, 
Dugas y Bestland, 1990. 

Andrews y Van Couvering, 1975; Van Couvering, 1980; Axelrod y 
Raven, 1977; Maglio, 1978; Bernor, 1985; Vrba, 1985. 

Kay, 1981; Pilbeam, 1985. 

Greenfield, 1980, 1983; Andrews y Cronin, 1982; Conroy y otros, 
1990. 

Wolpoff, 1982; Ciochon y Fleagle, 1987. 

LA DIVERSIFICACIÓN HUMANA EN El. TIEMPO: la información prove- 
niente del ADN y de las diferencias entre la humanidad y los simios 
africanos determinadas por medio de análisis bioquímicos, anatómicos 
y genéticos sugiere épocas para la diversificación de la línea humana 
que varían un poco. Los cálculos van de los 10 a los 4 millones de 
años antes de la época presente. (Véanse Sarich y Wilson, 1967a, 
1967b; Cronin, 1983; Sibley y Ahlquist, 1984; Andrews y Cronin, 
1982.) Información más reciente señala que los seres humanos están 
más íntimamente relacionados con los chimpancés, y que los gorilas 
se diversificaron más temprano (Miyamoto, Slightom y Goodman, 
1987). Partes de esta investigación, sin embargo, se han puesto en 
duda (Lewin, 1987b). 

Veit, 1982. 

Nadler, 1975. 

Veit, 1982. 


. Fossey, 1983. 

. Darwin, 1871; Freud, 1918; Engels [1884], 1954. 

. Lucrecio, 1965, 162-63, 

. Kano, 1979; Kano y Mulavwa, 1984. 

. Kano, 1979; Badrian y Malenky, 1984. 

. De Waal, 1987, Thompson-Handler, Malenky y Badrian, 1984, Kano 


y Mulavwa, 1984. 


. Kuroda, 1984; De Waal, 1987; Savage-Rumbaugh y Wilkerson, 1978. 
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. Ford y Beach, 1951. 

. De Waal, 1987. 
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Kano, 1980. 

EL COITO CARA A CARA EN LA NATURALEZA: diversos animales copu- 
lan cara a cara algunas veces, incluso los gorilas (Nadler, 1975), los 
orangutanes (Galdikas, 1979), las siamangas (Chivers, 1978) y las ba- 
llenas y marsopas (Harrison, 1969). 

Coolidge, 1933; Zihlman y otros, 1987; Zihlman, 1979; Susman, 1984. 
Ellen Ingmanson, antropóloga, comunicación personal. 

McGinnis, 1979; Goodall, 1986. 

Tutin, 1979; McGinnis, 1979; McGrew, 1981; Goodall, 1986. 
McGrew, 1981; Goodall, 1986; De Waal, 1982; McGinnis, 1979. 
McGinnis, 1979; Tutin, 1979; Goodall, 1986; McGrew, 1981. 
Pusey, 1980. 

McGinnis, 1979; Tutin, 1979; Goodall, 1986. 

Tutin y McGinnis, 1981. 

Bygott, 1979; Goodall y otros, 1979; Wrangham, 1979b; Goodall, 
1986. 

Goodall y otros, 1979. 

Bygott, 1974, 1979; Goodall y otros, 1979; Goodall, 1986. 

Teleki, 1973a, 1973b; Goodall, 1986. 

Teleki, 1973a; McGrew, 1981. 

Plooij, 1978. 

Goodall, 1968, 1970, 1986; McGrew, 1981. 

De Waal, 1989. 

McGrew, 1979, 1981; véase también Boesch y Boesch, 1984. 
Goodall, 1970, 1986; McGrew, 1974, 1981. 

Goodall, 1986. 

Fouts, 1983. 

Moss, 1988. 

Tanner, 1981; McGrew, 1981; Fisher, 1982; Mansperger, 1990; Foley 
y Lee, 1989. 


FUERA DEL EDEN: Una teoria acerca del origen de la 
monogamia y el abandono 


Hay y Leakey, 1982. 

LOS TÉRMINOS HOMINOIDEO Y HOMÍNIDA: tradicionalmente los antro- 
pólogos usaban el término hominoideo para designar a los antepasados 
de Jos grandes simios y de la humanidad. El término hominida lo em- 
pleaban para designar exclusivamente a los antepasados de los seres 
humanos. Desde entonces la ciencia de las cladísticas ha evolucio- 
nado. Esta escuela de pensamiento afirma que las especies deberían 
agruparse según lo reciente de sus antepasados comunes, y a causa de 
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las remotas relaciones bioquímicas entre los humanos y los oranguta- 
nes y de la íntima relación entre humanos, chimpancés y gorilas, algu- 
nos de estos científicos aspiran a cambiar estos términos en función de 
ello. Personalmente, empleo el término tradicional hominoideo para 
designar a todos los antepasados de los simios y de los seres humanos, 
y homínida lo reservo exclusivamente para los antepasados de la hu- 
manidad (véase Marks, 1989). 


. Leakey y Hay, 1979; Hay y Leakey, 1982. 

. Leakey y otros, 1976; White, 1977, 1980. 

. Johanson y Edey, 1981; Johnston, 1982; Lewin, 1983a. 

. Johanson y White, 1970; véanse Johnston, 1982; Susman, Stern y Jun- 


gers, 1985; Jungers, 1988; McHenry, 1986. 


. Johanson y White, 1979; White, 1985; Tuttle, 1990. 
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Van Couvering, 1980. 
Ibid.; Vrba, 1985; Axelrod y Raven, 1977; Bernor, 1985. 


. Pilbeam, 1985. 
. Binford, 1981, 1985; Blumenschine, 1986, 1987, 1989; Shipman, 


1986; Potts, 1988; Sinclair, Leakey y Norton-Griffiths, 1986; Lewin, 
1987b. 


. Tunnell, 1990; Schaller y Lowther, 1969; Blumenschine, 1986. 
. EL ROBO DE LA CAZA AJENA ENTRE LOS PRIMATES NO HUMANOS: Goo- 


dall informó de robos de la caza ajena observados entre los chimpan- 
cés de la Reserva Gombe Stream, de Tanzania, en diez ocasiones. En 
la mayoría de los casos se trataba de un chimpancé que volvía para co- 
mer carne abandonada por un grupo de chimpancés que habían captu- 
rado y matado una presa más temprano ese mismo día. En uno de los 
casos, un chimpancé robó el cuerpo exánime de un mono en el mismo 
momento en que Goodall lo enfocaba con la cámara fotográfica. Los 
chimpancés de Gombe no prestaban la menor atención a la carne 
fresca de un cervatillo muerto ni de una gallina. Pero en cuatro opor- 
tunidades chimpancés procedentes del territorio de investigación de 
las Montañas Mahale, ubicado en las inmediaciones, robaron restos de 
antílopes azules o de ciervos (Goodall, 1986). Los babuinos de sabana 
también realizan robos de presas ajenas (Strum, 1990; Cavallo y Blu- 
menschine, 1989). 

Cavallo, 1990; Cavallo y Blumenschine, 1989, 

McHenry, 1986; Ryan y Johanson, 1989. 

Gaulin y Konner, 1977. 

LOS PUEBLOS CAZADORES-RECOLECTORES MODERNOS COMO MODELO 
DE LA EVOLUCIÓN HOMÍNIDA: en la década de 1960 se puso de moda 
entre los antropólogos emplear a los !kung como modelo para recons- 
truir la vida como habría sido durante nuestro pasado de cazadores-re- 
colectores (Lee, 1968). Actualmente la tendencia cayó en desuso. 
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Wilmsen (1989) argumenta que los !kung tienen contacto con pueblos 
pastores vecinos desde hace varios siglos y que sus aparentes costum- 
bres de pueblo recolector de alimentos son el resultado de aconteci- 
mientos históricos recientes (ibid.). Por lo tanto, los !kung no repre- 
sentan la prístina sociedad cazadora-recolectora que en un momento 
los antropólogos creyeron haber descubierto; tampoco ofrecen un mo- 
delo adecuado para la comprensión de la vida en el pasado. 
Recientemente, los antropólogos comenzaron a analizar las activi- 
dades de caza y recolección de los pueblos tradicionales en términos 
de «ESTRATEGIAS ÓPTIMAS PARA ALIMENTARSE». Esta línea de inves- 
tigación afirma que una sociedad modificará su forma cotidiana de 
obtener alimento según las dificultades para conseguirlo y procesarlo, 
la constancia de la fuente y la cantidad y calidad del alimento obte- 
nido, así como varios factores más, a fin de optimizar su incorpora- 
ción de nutrientes y minimizar el gasto de energía, tiempo y riesgo 
requeridos (Hawkes y otros, 1982; Torrence, 1989). Por lo tanto, 
como desconocemos las características del microentorno específico 
del África oriental en los milenios pasados, no podemos estar seguros 
de que los actuales cazadores-recolectores sean modelos aceptables 
para la reconstrucción de la vida de las poblaciones antiguas. 
Tras estas advertencias, aún consideramos justificado afirmar que 
el pueblo !kung tradicional vivió en un medio ambiente básicamente 
semejante al de los primeros homínidas y que desplegaron una orga- 
nización social notablemente poco contaminada por las influencias 
exteriores. Por lo tanto, en mi intento de comprender nuestro pasado 
continuaré recurriendo a los Ikung como modelo, Véanse Schrire, 
1984; Solway y Lee, 1990; Wilmsen y Denbow, 1990. 
Sahlins, 1972. 
Darwin, 1871, 434, 
Tanner y Zihlman, 1976; Zihlman y Tanner, 1978; Zihlman, 1981; 
Tanner, 1981. 
Potts, 1988; Watanabe, 1985. 
LA PATERNIDAD EN LAS DIVERSAS ESPECIES: en los machos de nume- 
rosas especies se observan conductas paternales, a pesar de que mu- 
chos no son monogámicos. La manifestación paternal del macho se 
presenta de dos maneras: a) cuidados directos, como por ejemplo la 
alimentación y/o la carga de las crías, su custodia en ausencia de la 
madre, dormir en contacto con las crías, su higienización, los juegos 
y/o el entrenamiento para captura y devolución de objetos; b) cuida- 
dos indirectos, como la defensa de los recursos, el almacenamiento 
de alimentos o la construcción de guaridas para las crías, la colabora- 
ción con las hembras preñadas o que amamantan, el marcado y/o 
mantenimiento del territorio, la defensa y patrullaje de los límites del 
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propio territorio, la expulsión de intrusos y/o los gritos para espantar- 
los (Kleiman y Malcolm, 1981; véase también Hewlett, 1992). 
Wittenberger y Tilson, 1980; Kleiman, 1977; Orians, 1969; Lack, 
1968; Mock y Fujioka, 1990. 

UNA PERSPECTIVA TRANSVERSAL DE LA MONOGAMIA EN LAS DIVER- 
SAS ESPECIES: varias circunstancias deben concurrir para que se pro- 
duzca la monogamia, y los investigadores proponen explicaciones al- 
ternativas para la evolución de la monogamia en las diferentes 
criaturas. El trabajo de Devra Kleiman es el que mayor influencia 
ejerció sobre mi punto de vista; específicamente, su opinión de que la 
monogamia se manifiesta «cuando más de un único individuo (la 
hembra) es necesario para criar a los hijos» (Kleiman, 1977, 51). Esto 
mismo afirmaron con otras palabras Ember y Ember (1979): «Las pa- 
rejas heterosexuales aparecen siempre que la necesidad de la madre de 
satisfacer sus necesidades de nutrición entran en conflicto con el cui- 
dado de las crías. La duración del vínculo depende de cuánto tiempo 
necesiten los cuidados de los padres.» Creo que este factor fue decisivo 
en la evolución de la monogamia en el Homo sapiens. Para el estudio 
de la monogamia en aves y mamíferos, véanse Kleiman, 1977; Wit- 
tenberger y Tilson, 1980; Lack, 1968; Orians, 1969; Rutberg, 1983; 
Peck y Feldman, 1988; Mock y Fujioka, 1990. 

CRÍAS PRECOCES: las criaturas cuyas crías nacen en un estado de rela- 
tiva madurez, a diferencia de la inmadurez, se dice que dan a luz crías 
precoces. Los caballos proporcionan un buen ejemplo: el potrillo 
puede ver y caminar pocas horas después de nacer. 

Kleiman, 1977; Henry, 1985; Lloyd, 1980; Zimen, 1980; Gage, 1979; 
Rue, 1969. 

Trivers, 1972; Emlen y Oring, 1977. 

Henry, 1985; Lloyd, 1980; Zimen, 1980; Gage, 1979; Rue, 1969. 
Orians, 1969; Mock y Fujioka, 1990. 

Eugene Morton, Departamento de Ornitologia, Smithsonian Institu- 
tion, comunicación personal. 

EL DIMORFISMO SEXUAL, LA POLIGINIA Y LA MONOGAMIA: en numero- 
sas especies poliginias los machos se disputan físicamente el privilegio 
de convertirse en jefe del harén. Los más débiles y pequeños son 
ahuyentados, los machos grandes se aparean, y se produce de este 
modo la selección de los machos grandes. Como los huesos desente- 
rrados en Hadar y Laetoli eran de diferentes tamaños, algunos antro- 
pólogos sostienen que estos individuos tenían un sistema de aparea- 
miento poliginio. Dicho argumento presenta varios problemas. a) La 
correlación entre machos grandes, hembras pequeñas y poliginia no es 
una constante en la naturaleza. Las excepciones son tan numerosas 
que los antropólogos ahora postulan que no existe ninguna conexión 
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necesaria entre el grado del dimorfismo sexual y las estrategias de apa- 
reamiento (Frayer y Wolpoff, 1985; Mock y Fujioka, 1990). b) Muy 
pocos huesos fósiles se encuentran en Hadar y Laetoli y las muestras 
poco abundantes a menudo no expresan nada acerca de poblaciones 
enteras (Gaulin y Boster, 1985). c) La diferencia de tamaño en estos 
huesos se puede explicar por otras fuerzas ecológicas. El robo de la 
presa ajena y la caza (así como la monogamia en serie) pueden haber 
provocado la selección de los machos grandes, mientras que el dimi- 
nuto esqueleto de Lucy podría deberse a una compensación de las exi- 
gencias en la crianza de los hijos, A causa del embarazo y la lactancia, 
los mamíferos hembra necesitan calorías adicionales, deben comer por 
dos y luego amamantar a la criatura, de modo que mientras más pe- 
queña fuera Lucy, menos alimento necesitaría para ella misma. Para 
más datos sobre dimorfismos sexuales, véase Hall, 1982. 
Cohen, 1980; Hassan, 1980; Lee, 1980; Short, 1976, 1984; Konner y 
Worthman, 1980; Simpson-Hebert y Huffman, 1981; Lancaster y Lan- 
caster, 1983; Frisch, 1978. 
Birdsell, 1979. 
Galdikas y Wood, 1990, 
Raymond Hames, Departamento de Antropologia, Universidad de 
Nebraska, comunicación personal. 
Briggs, 1970, 
Gorer, 1938. 
Heider, 1976, 
Lancaster y Lancaster, 1983, 
EL CICLO DE CUATRO AÑOS PARA LA RECUPERACIÓN DE LA FECUNDI- 
DAD: VARIACIONES MODERNAS, ORIGEN DE LOS SIMIOS: la vida mo- 
derna ha modificado este ciclo general de cuatro años para la recupe- 
ración de la fecundidad humana. Incluso las mujeres que practican la 
lactancia constante en la India, Bangladesh, los Estados Unidos y Es- 
cocia comienzan a ovular tras un período de cinco a dieciocho meses 
a contar desde el parto (Simpson-Hebert y Huffman, 1981; Short, 
1984). De modo que los intervalos entre nacimientos pueden durar 
apenas dos años o menos, Este fenómeno se explica actualmente por 
medio de la HIPÓTESIS DEL NIVEL «ESENCIAL DE GRASA». En los años 
setenta Rose Frisch y sus colegas propusieron la hipótesis de que para 
disparar el mecanismo de la ovulación la mujer necesita disponer de 
los niveles adecuados de grasa (Frisch y Revelle, 1970; Frisch, 1978, 
1989). A causa de la dieta hipercalórica moderna, de la falta de ejerci- 
cio y de la frecuencia limitada de la lactancia, las mujeres a menudo 
ovulan y quedan embarazadas pocos meses después del parto. 

Sin embargo, los ciclos modernos de espaciamiento de los naci- 
mientos no se ajustan a los patrones tradicionales. Cuando nuestros 


41. 


42. 
43, 


44, 


45. 


46. 


antepasados caminaban kilómetros para encontrar qué comer ese dia, 
cuando se alimentaban de fruta y carne magra y las mujeres amaman- 
taban a sus crias continuamente, las reservas de grasa eran inferiores y 
es muy probable que las mujeres dieran a luz a intervalos de aproxi- 
madamente cuatro afios (Lancaster y Lancaster, 1983). La informa- 
ción sobre intervalos entre nacimientos de los simios confirma la anti- 
giiedad de este patrón reproductor. Entre los chimpancés y los gorilas 
los intervalos entre nacimientos son en general de aproximadamente 
cuatro a cinco años, mientras que los intervalos entre nacimientos de 
los orangutanes son casi siempre de ocho años (Allen y otros, 1982; 
Galdikas y Wood, 1990). 

Tanner, 1981, McGrew, 1981; Fisher, 1982; Foley y Lee, 1989; Mans- 
perger, 1990. 

Strum, 1990; Smuts, 1985, 1992. 

COMPOSICION DE LOS GRUPOS HOMINIDAS PRIMITIVOS: Birdsell (1968) 
propuso que los grupos primitivos de hominidas estaban compuestos 
por aproximadamente veinticinco individuos, la mitad de los cuales 
eran adultos. Este modelo estandar de los grupos sociales primitivos 
de hominidas me parece razonable. Véase también Foley y Lee, 1989. 
Laura Betzig, Programa de Evolución y Conducta Humana, Universi- 
dad de Michigan, comunicación personal. 

RAZONES ADAPTATIVAS PARA QUE LOS MACHOS VUELVAN A CON- 
TRAER «MATRIMONIO» entre los simios, los machos prefieren copular 
con hembras de más edad y más maduras en lugar de con adolescen- 
tes, presumiblemente porque las hembras con hijos ofrecen el antece- 
dente de una buena trayectoria reproductora, Esto plantea el interro- 
gante de por qué los machos homínidas ancestrales habrían de buscar 
el apareamiento con hembras jóvenes en lugar de con las más madu- 
ras. Considero que la respuesta reside en la ecología de la monogamia. 
En las especies monógamas los machos invierten tiempo y esfuerzo en 
la crianza de sus propias crías. Por lo tanto, los valores adscritos a la 
juventud —como por ejemplo óvulos frescos, cuerpo elástico, persona- 
lidad adaptable y futuro reproductor más prolongado— pueden resultar 
más importantes para un macho que los antecedentes de una buena 
trayectoria reproductora. 

RAZONES ADAPTATIVAS PARA QUE LAS HEMBRAS VUELVAN A CON- 
TRAER «MATRIMONIO»: el psicólogo David Buss (Departamento de 
Psicología, Universidad de Michigan, comunicación personal) destaca 
que una vez que una mujer ha dado a luz a un niño, su valor repro- 
ductor desciende, lo cual la vuelve menos atractiva para los machos 
que están en su plenitud. Por lo tanto, a medida que una mujer enve- 
jecía, sus apareamientos posteriores eran con hombres de menor valor 
reproductor. En consecuencia, la monogamia en serie no era una es- 
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trategia adaptativa en el caso de las hembras ancestrales. Este argu- 
mento es lógico. No obstante, debemos considerar diversas variables 
prácticas. a) El tamaño del grupo y la escasa frecuencia de los contac- 
tos intergrupales pueden haber reducido las oportunidades de las 
hembras para conseguir machos potentes en sus Primeros apareamien- 
tos, lo cual significaba buenas posibilidades de subir en la escala en los 
apareamientos sucesivos. b) El valor reproductor del primer cónyuge 
de una hembra podía bajar repentinamente a causa de una lesión, por 
lo tanto, aunque la segunda pareja pudiera no estar en la flor de la 
edad, resultaría de mayor valor reproductor que la primera. c) Es pro- 
bable que los machos jóvenes fuesen fuertes y rápidos para cazar y 
proteger, aunque también fueran inexpertos, mientras que los machos 
maduros indudablemente tenían más experiencia en la caza, el robo 
de la caza ajena y la paternidad (aunque también tenían la carga eco- 
nómica de esposas e hijos anteriores). Por consiguiente, el valor repro- 
ductor de los machos probablemente variaba muchísimo a causa de 
factores independientes de la edad. d) El valor reproductor de la hem- 
bra puede haber aumentado con la edad en el caso de que se volviera 
una recolectora más eficaz y a la vez permaneciera fértil, con lo cual 
atraería a más machos potentes en sus apareamientos posteriores. Sos- 
pecho que el valor reproductor de cada macho y cada hembra subía o 
bajaba de acuerdo con diversas variables. Seguramente, las vicisitudes 
del medio ambiente también agregaban sus propias variables. Por con- 
siguiente, que las hembras temieran una estrategia reproductora de 
monogamia en serie, flexible y «oportunista» habría sido adaptativo. 
Bertram, 1975; Schaller, 1972; Hausfater y Hrdy, 1984. 

Daly y Wilson, 1988. 

Tylor, 1889, 267-68. 

Friedl, 1975. 


VIII. EROS: La aparición de las emociones sexuales 
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. Liebowitz, 1983, 

. Tennov, 1979; Money, 1980. 
. Shostak, 1981, 268. 

. Jankowiak y Fischer, 1992. 


Liebowitz, 1983, 90. 


. Bischof, 1975; Wickler, 1976. 
+: LOCALIZACIONES DEL AFECTO: los etólogos observan que los animales 


se encariñan (buscan y mantienen el contacto) con diferentes cosas: 
objetos, por ejemplo un árbol o una cerca; lugares, por ejemplo una 
porción de terreno o de playa; individuos o grupos de la misma espe- 


cie, por ejemplo infantes, parejas, o agrupaciones de compañeros. Las 
personas se encarifian con los mismos objetos mencionados: el hogar, 
ciertas porciones de terreno, niños, parientes y amigos. Varios cientifi- 
cos han confirmado que la motivación del cariño es instintiva. Véanse 
Wickler, 1976; Bowlby, 1969. 

FL CARIÑO EN LOS ANIMALES: los cachorros pequeños, los bebés de 
mono, los pollitos y los cobayos lloran cuando la madre los deja solos, 
aunque estén abrigados, cómodos y no tengan hambre. El pulso car- 
díaco se acelera, la presión arterial aumenta y la temperatura del 
cuerpo se eleva en la medida en que la «angustia de la separación» se 
intensifica hasta alcanzar el pánico. Sin embargo, si se les administran 
endorfinas u otros opiáceos naturales, estas criaturas se calman, El lo- 
cus ceruleus, un área del tronco cerebral, y otros loci del cerebro tam- 
bién desempeñan un papel en el pánico episódico y en los ataques de 
angustia. Véase Liebowitz, 1983. 


. Michael Trupp, psiquiatra de la ciudad de Nueva York, comunicación 


personal. 


. Bowlby, 1969. 

. Bieber y otros, 1962; Ruse, 1988. 

. Bell y Weinberg, 1978. 

. Ruse, 1988, 

. Merry Ratliff Muraskin, terapeuta y antropólogo de Nueva York, co- 


municación personal. 


. Kinsey, Pomeroy y Martin, 1948; Kinsey y otros, 1953; Silverstein, 


1981; Ruse, 1988. 


. Adams, 1980. 

. Daly y Wilson, 1988. 

. Stephens, 1963. 

. Hiatt, 1989. 

. Goodall, 1986, 

. Hiatt, 1989. 

. David Buss, Departamento de Psicología, Universidad de Michigan, 


comunicación personal, 


. Weiss, 1975. 
. Zuckerman, Buchsbaum y Murphy, 1980; Zuckerman, 1971; Weiss, 


1987, 


. Sostek y Wyatt, 1981; Weiss, 1987. 
. Kagan, Reznick y Snidman, 1988. 
. Donaldson, 1971. 

. Mellen, 1981; Donaldson, 1971. 
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IX. CANTOS DE SIRENA: Evolución de la anatomía sexual humana 


1. SELECCIÓN NATURAL VERSUS SELECCIÓN SEXUAL: en términos de 
transmisión de genes, no existe ninguna diferencia entre selección na- 
tural y selección sexual. La distinción se refiere al tipo de selección y 
al tipo de resultados adaptativos. La selección sexual se define como 
selección en función de características que están específicamente co- 
nectadas con el aumento de las propias posibilidades de éxito en la 
atracción y obtención de parejas. Los resultados son la evolución de 
rasgos útiles a la sexualidad y la reproducción más bien que adaptacio- 
nes al entorno general, De acuerdo con Darwin, es habitual distinguir 
dos tipos de selección sexual: a) LA SELECCIÓN INTRASEXUAL es la se- 
lección basada en los rasgos que permitirán la competencia con miem- 
bros del mismo sexo por parejas del sexo opuesto; b) LA SELECCIÓN IN- 
TERSEXUAL es la selección basada en las características que volverán 
al sujeto atractivo para el sexo opuesto. Véanse Darwin, 1871; Camp- 
bell, 1972; Gould y Gould, 1989. 


feros, pero después del nacimiento el canal vaginal gira hacia atrás y 
queda alineado paralelamente con la columna vertebral. Las mujeres 
retienen esta orientación embrionaria de la vagina toda la vida, Mon- 
tagu (1981) formuló la hipótesis de que el emplazamiento inmaduro 
de la vagina humana (así como los demás rasgos neoténicos humanos) 
evolucionaron en conjunto cuando la evolución favoreció el desarro- 
llo del cerebro milenios atrás. El cerebro fetal en expansión requirió 
que la madre diera a luz a sus criaturas en una etapa anterior del desa- 
rrollo. Montagu sostiene que, junto con el parto prematuro, los seres 
humanos experimentaron una maduración más lenta, una niñez más 
prolongada y retuvieron numerosos rasgos infantiles que perduran en 
la vida adulta, entre ellos la vagina curvada hacia abajo. Información 
obtenida posteriormente se contradice con la teoría de Montagu. Di- 
versos rasgos neoténicos del cráneo homínida pueden haber evolucio- 
nado en diferentes momentos, lo cual indica que cada uno estuvo su- 
jeto a una selección directa (Lewin, 1985). 


19. Symons, 1979. 

2: Eberhard, 1987, 1990. 20. Rancourt-Laferriere, 1983. 

3. Smith, 1984: Eberhard, 1985, 1990, 21. EL ORGASMO COMO UNA FORMA DE ESTIMULAR LAS SENSACIONES Fl- 
4. Daly y Wilson, 1983, SIOLÓGICAS DEL APEGO: la oxitocina, un péptido originado en el cere- 
5. Smith, 1984, bro por la glándula pituitaria, es secretada (al menos en los hombres) 
6. Short, 1977; Moller, 1988; Lewin, 1988d. durante el orgasmo y cumple la función de producir sensaciones de 
7. Smith, 1984, placer y plenitud sexual (Angier, 1991). Ello significa que el orgasmo 
8. Darwin, 1871; Bateman, 1948; Trivers, 1972, podría producir respuestas químicas que aumentan los sentimientos de 
9, Morris, 1967. apego. 

10. Gallup, 1982, 22. Smith, 1984; Alcock, 1987. 
11, Lancaster, 1986. 23. Burton, 1971; De Waal, 1982; Whitten, 1982; Lancaster, 1979; Hrdy, 


12. Low, Alexander y Noonan, 1987. 
13. Mascia-Lees, Relethford y Sorger, 1986. 24 
14, Darwin, 1871, 907. 
15. Ibid., 881. 
16, Alexander, 1990. 
17. Ford y Beach, 1951. 
18. NEOTENIA: Ashley Montagu (1981) propone la hipótesis de que la 
curvatura hacia abajo del canal vaginal de la hembra humana y el 
coito cara a cara evolucionaron como subproducto de la «neotenia», o 


1981; Savage-Rumbaugh y Wilkerson, 1978. 

. LA INESTABILIDAD DEL ORGASMO FEMENINO HUMANO: a partir de da- 
tos relacionados con la forma en que las personas aprenden, actual- 
mente se ha podido demostrar que las recompensas parciales o no 
constantes las estimulan a realizar esfuerzos más persistentes que las 
recompensas totales y constantes. Por eso hay quien afirma que la 
frustración sexual provocada por la irregular respuesta del orgasmo fe- 
menino cumplió la función de estimular a las hembras ancestrales a 
buscar nuevas relaciones sexuales (Diamond, 1980). 

fenómeno de irse «volviendo joven». El término neotenia alude al no- 25. LAS RELACIONES SEXUALES FUERA DEL CELO EN OTROS ANIMALES: las 

table fenómeno de la continuidad de rasgos infantiles en la vida hembras de chimpancé pigmeo tienen relaciones sexuales con otras 

adulta; tenemos varios rasgos neoténicos, incluso los rostros planos, hembras de forma cotidiana. Las cópulas heterosexuales también se 


los cráneos redondeados, la capacidad lúdica, la curiosidad, así como 
otros rasgos emocionales y físicos observables en los primates no hu- 
manos durante la infancia, pero ausentes en los adultos. La vagina 
curvada hacia abajo está presente en los embriones de todos los mamí- 
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observan durante la mayor parte del ciclo menstrual, si bien no todo 
(Thompson-Handler, Malenky y Badrian, 1984). Los informes indican 
que las hembras de delfín se masturban y copulan regularmente, con 
escasos signos de periodicidad (Diamond, 1980). En las hembras de 
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varias especies de primates se observan conductas sexuales fuera del 
pico central del celo, como por ejemplo durante las revueltas en la 
manada, cuando viven en cautiverio o durante la preñez. Podrían 
mencionarse numerosas excepciones, pero en términos generales la 
mayoría de las relaciones heterosexuales entre las hembras de primate 
ocurren en el momento pico del celo. Véanse Fedigan, 1982; Lancas- 
ter, 1979; Hrdy, 1981. 

Kinsey y otros, 1953; Ford y Beach, 1959; Wolfe, 1981. 

Ford y Beach, 1951. 

LA MENOPAUSIA: el complejo cese programado de la ovulación cono- 
cido como menopausia, que ocurre en todas las mujeres de edad ma- 
dura, no parece presentarse en otros primates ni en otros mamíferos, 
si bien en las hembras de elefante, en las ballenas piloto y en algunas 
hembras de primates se observan algunos signos de menopausia 
cuando llegan a la vejez (Alexander, 1990, Pavelka y Fedigan, 1991). 
En la actualidad, algunos científicos piensan que la menopausia evo- 
lucionó en las homínidas ancestrales como una estrategia adaptativa 
destinada a favorecer la supervivencia de las crías existentes y de otros 
parientes genéticos, en lugar de generar nuevas crías que requerirían 
muchos años de cuidados. En consecuencia, la madre posmenopáusica 
podía desempeñar los papeles de ABUELA y NIÑERA de los nietos. La 
menopausia también podría ser un efecto secundario de la prolonga- 
ción de la vida, o efecto pleiotrópico (Pavelka y Fedigan, 1991). Tal 
vez el alto nivel de libido de la hembra homínida posmenopáusica 
evolucionó para favorecer el mantenimiento de los apareamientos (y 
las coaliciones político-sociales a las cuales servían de base), así como 
para permitir a las hembras que continuaran obteniendo recursos adi- 
cionales a cambio de las cópulas «extramaritales». Véanse Alexander, 
1990; Dawkins, 1976, Pavelka y Fedigan, 1991. 

Strassman, 1981; Alexander y Noonan, 1979; Turke, 1984; Fisher, 
1975, 1982; Lovejoy, 1981; Burley, 1979; Small, 1988; Gray y Wolfe, 
1983; Benshoof y Thornhill, 1979, Daniels, 1983; Burleson y Trevat- 
han, 1990; Hrdy, 1983. 

Teleki, 1973a; Goodall, 1986. 

Fisher, 1975, 1982. 

Rosenblum, 1976. 

PICOS NATURALES EN EL IMPULSO SEXUAL FEMENINO HUMANO: los es- 
tudios indican que el pico de la sexualidad femenina se manifiesta en 
la mitad de su ciclo menstrual (Hrdy, 1981). Las mujeres casadas a las 
que se les suministró una amplia variedad de dispositivos anticoncep- 
tivos manifestaron, durante la ovulación y prácticamente en cualquier 
condición, un incremento en la actividad sexual por ellas iniciada; 
esto desapareció con la administración de anticonceptivos orales 


34, 


(Adams, Gold y Burt, 1978). Sin embargo, en una muestra de mujeres 
norteamericanas casadas la intensidad de la actividad sexual alcanzó 
su punto máximo inmediatamente después de terminada la menstrua- 
ción (Udry y Morris, 1977). Otros estudios indican que las esposas 
norteamericanas (así como las mujeres de otras culturas) experimentan 
un alza de la excitabilidad inmediatamente antes o después de la 
menstruación (Ford y Beach, 1951; Kinsey y otros, 1953). Esta infor- 
mación me lleva a proponer que las mujeres tienen dos picos naturales 
del impulso sexual: uno durante y alrededor de la ovulación, y otro 
justo antes o durante la menstruación. El pico que se produce durante 
la ovulación puede ser un remanente del celo. El pico en la menstrua- 
ción puede haber evolucionado como consecuencia de convertirse en 
bípedas. Antes de la menstruación la sangre se acumula naturalmente 
en la región pelviana, y a esas alturas del ciclo el hecho de ser bípedas 
podría elevar la tensión en los tejidos genitales. 

Daniels, 1983. 


X. ¿POR QUE LOS HOMBRES NO PUEDEN SER MÁS 


wn 


PARECIDOS A LAS MUJERES?: Desarrollo del cerebro 
sexual humano 


. Gould, 1981; Russett, 1989. 
. Mead, 1935, 280, 
. DETERMINISMO CULTURAL: el marcado viraje hacia el «determinismo 


cultural» que tuvo lugar en los años veinte y treinta no se concentró 
solamente en las diferencias de sexo, sino que fue una reacción inte- 
lectual ante el movimiento eugenésico de aquel momento, y también 
subrayó los aspectos raciales y étnicos comunes. Para una mejor com- 
prensión de la historia del debate naturaleza-educación y de los acon- 
tecimientos a comienzos del siglo XX que influyeron en la polémica, 
véase Degler, 1991. 


. Jost, 1972; Otten, 1985. 

. Maccoby y Jacklin, 1974; McGuinness, 1976, 1979, 1985. 
. Benderly, 1987, 1989. 

. Sherman, 1978. 

. Benderly, 1987. 

. McGuinness, 1985, 89. 

. Kimura, 1989; Weiss, 1988. 

. Fennema y Leder, 1990. 

. Maccoby y Jacklin, 1974; McGuinness, 1979; Fennema y Leder, 1990. 
. Benbow y Stanley, 1980, 1983. 

. Leder, 1990; Benderly, 1987. 
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Kimura, 1989; Moir y Jessel, 1989. 

Silverman y Beals, 1990. 

Fennema y Leder, 1990; Sherman, 1978; Benderly, 1987; Bower, 
1986. 

Darwin, 1871. 

McGuinness, 1979; McGuinness y Pribram, 1979; Hall y otros, 1978, 
1977; Zuckerman y otros, 1976; Hall, 1984. 

De Lacoste-Utamsing y Holloway, 1982. 

Kimura, 1983; McGuinness, 1985. 

Geschwind, 1974; Springer y Deutsch, 1985. 

ORÍGENES DE LA INTUICIÓN FEMENINA. UNA PERSPECTIVA DIFE- 
RENTE: Donald Symons (1979) sostiene que las mujeres desarrollaron 
su notable habilidad para interpretar claves no verbales porque las 
hembras homínidas necesitaban seleccionar al macho adecuado para 
la crianza de los hijos. Las hembras que lograban «leer» correctamente 
las claves de la personalidad sobrevivían mucho más (Symons, 1979). 
Los sociólogos señalan que los individuos de baja clase social son ob- 
servadores más agudos de los individuos de clase alta que lo contrario. 
Y podría argumentarse que la intuición femenina proviene de su larga 
historia de ciudadanas de segunda clase en las sociedades patriarcales, 
Los factores culturales ciertamente desempeñan un papel importante 
en la capacidad personal de captar las claves no verbales. Pero sospe- 
cho que las funciones ancestrales de las mujeres como cuidadoras pro- 
porcionaron la presión selectiva primaria del talento intuitivo fe- 
menino, 

Kimura, 1989, 

McGuinness, 1979, 1985; McGuinness y Pribram, 1979. 

Whiting y Whiting, 1975. 

Konner, 1982. 

Miller, 1983. 

Rossi, 1984; Frayser, 1985. 

McGuinness, 1979, 1985; McGuinness y Pribram, 1979. 

Otten, 1985; Moir y Jessel, 1989; Money y Ehrhardt, 1972. 
McGrew, 1981. 

McGuinness, 1979, 

Leakey, 1971. 

Behrensmeyer y Hill, 1980; Brain, 1981. 

Bunn y Kroll, 1986, 

Cavallo, 1990; Cavallo y Blumenschine, 1989. 

ALGO MÁS SOBRE EL ROBO DE PRESAS MUERTAS: existe una gran polé- 
mica acerca del papel cumplido por el robo de presas muertas en la 
dieta homínida primitiva. Pat Shipman, por ejemplo, afirma que nues- 
tros ancestros robaban en grupo en lugar de cazar, y que probable- 
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mente lo que más obtenían eran piel y tendones. Por lo tanto, «los 
cuerpos de animales... no eran troceados y trasladados sistemática- 
mente a los campamentos para su ingesta colectiva». Véanse Shipman, 
1984, 27; Shipman, 1987; Binford, 1985. 


. Potts, 1984, 1988. 

. Zihlman, 1981. 

. Lewin, 1987b; McHenry, 1986. 

. Brod, 1987; Goleman, 1986. 

. Gilligan, 1982a. 

. Ellis y Symons, 1990. 

. Bower, 1988a; Susman, 1989, 1990. 

. Johanson y Shreeve, 1989. 

. Tobias, 1991. 

. ¿QUIÉN FABRICABA LAS HERRAMIENTAS Y ARRANCABA LA CARNE EN 


OLDUVAP Si bien la información reciente sugiere que los robustos 
australopitecinos podrían haber fabricado y empleado herramientas, y 
que esas criaturas presentaban un agrandamiento del área de Broca en 
el cerebro, diversas líneas de estudio sugieren que dos millones de 
años atrás los individuos Homo habilis fabricaban y almacenaban estas 
herramientas y que idearon el sistema de escondrijos para el descarne 
en Olduvai. a) Las pequeñas piezas dentarias laterales del Homo habi- 
lis indican que se alimentaban especialmente de carne (McHenry y 
O'Brien, 1986). b) La capacidad craneal incrementada de esta especie 
tal vez requiriera la ingesta de alimentos ricos en energía, como por 
ejemplo la carne (Ambrose, 1986), c) Los huesos de Homo habilis 
descubiertos están dispuestos en diseños espaciales semejantes a los 
de las herramientas de hueso encontradas en Olduvai, y estos diseños 
en Olduvai coinciden con los diseños de fósiles y herramientas de 
Koobi Fora. d) Varios detalles anatómicos de estos huesos fósiles su- 
gieren que el Homo habilis está ubicado en la línea directa de la hu- 
manidad. 


LAS MUJERES, LOS HOMBRES Y EL PODER: La naturaleza 
de la política sexual 


. Van Allen, 1976. 

. Ibid. 

. Van Allen, 1976; Okonjo, 1976. 

. ENFOQUES SOBRE LA DOMINACIÓN MASCULINA UNIVERSAL: los antro- 


pólogos han propuesto diversas razones por las cuales los hombres do- 
minan universalmente a las mujeres. Algunos apuntan a la biología: 
los hombres son por naturaleza más fuertes y más enérgicos. Por esa 
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razón los hombres siempre han dominado a las mujeres (Sacks, 1979). 
Otros proponen una explicación psicológica: los hombres dominan a 
las mujeres para rechazar a las mujeres poderosas de su vida (Whiting, 
1965). Otros dicen que la dominación masculina universal se origina 
en las funciones reproductoras femeninas. Como las mujeres engen- 
dran hijos, están más relacionadas con el mundo natural que con el 
cultural (Ortner y Whitehead, 1981) o con el sector privado más que 
con el público (Rosaldo, 1974). A los interesados en el enfoque antro- 
pológico de la dominación masculina universal y en las teorías de por 
qué las relaciones entre los sexos varían de una cultura a otra, les reco- 
miendo vean Dahlberg, 1981; Reiter, 1975; Etienne y Leacock, 1980; 
Leacock, 1981; Friedl, 1975; Harris, 1977; Sanday, 1981; Sacks, 1979; 
Ortner y Whitehead, 1981; Rosaldo y Lamphiere, 1974; Collier, 1988. 
Elkin, 1939; Hart y Pilling, 1960; Rohrlich-Leavitt, Sykes y Weather- 
ford, 1975; Berndt, 1981. 

Montagu, 1937, 23. 

Kaberry, 1939; Goodale, 1971; Berndt, 1981; Bell, 1980. 

Reiter, 1975; Slocum, 1975. 

Whyte, 1978. 

SOCIEDADES TRADICIONALES CON MUJERES PODEROSAS: las mujeres 
pigmeas del Congo, las mujeres navajo del sudoeste de los EE.UU., las 
mujeres iroquesas de Nueva York, las mujeres tlingit del sur de 
Alaska, las mujeres algonkian del noreste de los EE.UU., las mujeres 
de Bali, las mujeres semang de las selvas tropicales de la península de 
Malasia, las mujeres de la Polinesia, las mujeres en ciertas regiones de 
los Andes, de África, del sudoeste asiático, del Caribe, las isleñas tro- 
briand del Pacífico y las mujeres de muchas otras sociedades tradicio- 
nalmente detentan un poder económico y social considerable. Véanse 
Sanday, 1981; Etienne y Leacock, 1980; Dahlberg, 1981; Reiter, 1975; 
Sacks, 1979; Weiner, 1976. 

Leacock, 1980, 28. 

Sanday, 1981, 135. 

TIPOS DE PODER: el poder en las sociedades tradicionales se manifiesta 
de diversas maneras. Sin embargo, para el sociólogo Robert Alford el 
poder se divide en tres variantes bien diferenciadas: a) la capacidad 
para influir o persuadir; b) la autoridad o mando formalmente insti- 
tuido; c) lo que los sociólogos a veces llaman hegemonía, acepción 
casi idéntica a uno de los significados del término cultura, dado que se 
refiere a las costumbres no cuestionadas y aceptadas de una cultura 
que invisten de poder a un sexo o individuo y no a otro (Alford y 
Friedland, 1985). Se recomienda a los interesados en un análisis de la 
evolución de la jerarquía y la autoridad que vean el capítulo xv del 
presente libro. 


14. Friedl, 1975; Sacks, 1971; Sanday, 1974; Whyte, 1978. 

15. Friedl, 1975. 

16. Shostak, 1981, 243, 

17. Rogers, 1975. 

18. EL ARCHIVO DEL ÁREA DE RELACIONES HUMANAS: muchos antropólo- 
gos consideran dicho archivo como una fuente muy irregular y equí- 
voca debido a que la información sobre cada cultura fue recogida por 
diferentes etnógrafos. Cada uno de ellos formuló preguntas diferentes 
de maneras diferentes, registró sus percepciones en diferentes circuns- 
tancias y con el condicionamiento de perspectivas subjetivas. Los da- 
tos del archivo fueron luego tamizados por Whyte y sus colegas, redu- 
ciendo aún más las posibilidades de que resultaran fehacientes. 
Recurro aquí al análisis de Whyte porque no deseo pasar por alto una 
fuente disponible y porque mi experiencia con la bibliografía etnográ- 
fica indica que las conclusiones de Whyte acerca de este tema reflejan 
algunas verdades interculturales generales. 

19. Whyte, 1978. 

20. Belkin, 1989; Hochschild, 1989. 

21. Sanday, 1981. 

22. De Waal, 1982, 1989. 

23, De Waal, 1982, 187. 

24. Hrdy, 1981; Fedigan, 1982. 


XII. CASI HUMANOS: Génesis del parentesco y de la adolescencia 


1. EL USO DEL FUEGO: UN TEMA POLÉMICO: en la actualidad, varios an- 
tropólogos sostienen que el fuego en la caverna de Swartkrans y en 
otros puntos de África, el Próximo Oriente, Asia y Europa, en los que 
se constató una antigüedad que varía entre 1.800.000 y 120.000 años 
se produjo por obra de la naturaleza, es decir que sería el resultado de 
incendios de matorrales, erupciones volcánicas, rayos, combustión es- 
pontánea o ramas incendiadas que penetraron a través de grietas en 
los techos de las cavernas (James, 1989; Binford, 1981, 1985, 1987). 
Pero existen abundantes pruebas circunstanciales de que la humani- 
dad que vivió en este período utilizó el fuego. a) Trozos de carbón, 
huesos quemados, piedras calcinadas, arcilla cocida, tierra enrojecida 
y otros indicios de fuego anteriores a los 120.000 años fueron descu- 
biertos en treinta y cuatro localizaciones de África, el Próximo 
Oriente, Asia y Europa (James, 1989). b) Anualmente, durante la tem- 
porada de sequía, se producían pequeños incendios de matorrales, de 
modo que los humanos tuvieron tanto la oportunidad de experimen- 
tar a intervalos regulares con el uso del fuego, como la inteligencia su- 
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ficiente para controlarlo. c) Las cavernas son húmedas, frías e inacti- 
vas; no proporcionan condiciones adecuadas para la atracción de rayos 
o la combustión espontánea de estiércol en estado de putrefacción. 
d) Rara vez los rayos provocan incendios importantes en pastizales, es 
más, la humanidad puede haber creado las praderas del África oriental 
mediante el fuego. Cuando la gente abandona una región en la actuali- 
dad, las sabanas rápidamente vuelven a conformar paisajes más natu- 
rales de praderas salpicadas de matorrales y árboles. e) En numerosas 
cavernas de toda África y Eurasia se han hallado huesos de homínidas 
ancestrales de una antigiiedad correspondiente al período mencio- 
nado, ¿Podrían haber sobrevivido en cavernas congeladas si no hubie- 
sen controlado el fuego? Estos datos han llevado a diversos antropólo- 
gos a la conclusión de que es muy probable que la humanidad que 
vivió en dicho período encendiese hogueras. Véanse James, 1989; 
Straus, 1989. 

Brain y Sillen, 1988. 

Brown y otros, 1985, 

EL HOMO ERECTUS Y El. DIMORFISMO SEXUAL: los fósiles de Homo erec- 
tus muestran una reducción del dimorfismo sexual a nivel del tamaño 
del cuerpo respecto a las formas hominidas más primitivas. No obs- 
tante, en las notas del capítulo VIT sostengo que el dimorfismo sexual 
observable en el tamaño de los huesos de machos y hembras no puede 
decirnos nada acerca de las estrategias reproductoras ancestrales; por 
lo tanto, no analizaré aquí este rasgo evolutivo. 

Brink, 1957. 

Behrensmeyer, 1984, 

Gibbons, 1990b. 

Montagu, 1961; Gould, 1977; Fisher, 1975, 1982; Trevathan, 1987. 
Martin, 1982; Lewin, 1982. 

Montagu, 1961, 156, 

LA ALTRICIALIDAD HUMANA SECUNDARIA: los recién nacidos humanos 
no son uniformemente altriciales; en cambio, se observa en ellos un 
mosaico de rasgos, algunos de los cuales implican una mayor altriciali- 
dad que otros (Gibson, 1981). En nuestros días los científicos discuten 
si la «altricialidad secundaria» de algunos rasgos neonatales evolu- 
cionó en respuesta a la desproporción céfalo-pelviana (Lindburg, 
1982). Personalmente, empleo la explicación más difundida de que la 
altricialidad secundaria es una respuesta a la desproporción céfalo-pel- 
viana. Véanse Montagu, 1961; Gould, 1977, Bromage, 1987; Trevat- 
han, 1987. 

Trevathan, 1987; Bromage, 1987. 

Fisher, 1975, 1982. 

Trevathan, 1987. 


15. 
16. 
17. 
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19. 
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Bromage, 1987; Smith, 1986. 

Lancaster y Lancaster, 1983; Lancaster, en preparación. 

Ackerman, 1989. 

LA EVOLUCIÓN DE LA CAZA: UNA POLÉMICA: algunos antropólogos du- 
dan de que el Homo erectus cazara grandes animales; sostienen, en 
cambio, que el Homo erectus subsistía primordialmente gracias al robo 
de la caza ajena (Binford, 1981, 1985, 1987). Personalmente, y por las 
razones que siguen, pienso que el Homo erectus cazaba grandes piezas: 
a) Actualmente existen más de 105.000 kilogramos vivos de grandes 
animales por cada kilómetro cuadrado del Parque Nacional Albert, en 
Uganda, y la información arqueológica sugiere que un millón de años 
atrás prevalecían las presas salvajes. b) El Homo erectus fabricaba he- 
rramientas de piedra adecuadas para la función de descarnar piezas de 
caza, y dichas herramientas han sido encontradas a lo largo de las 
márgenes de los ríos, donde las bestias acudían para beber. c) Los hal- 
cones cazan; los tiburones cazan; los lobos cazan en manadas coordi- 
nadas; los chimpancés cazan grandes animales en relación con su pro- 
pio tamaño y no dejan rastros arqueológicos de sus matanzas; no es 
realmente necesario un cerebro humano moderno para matar y comer 
carne. Pienso que el Homo erectus ya cazaba, mataba y compartía la 
carne hace un millón de años. 

Jia y Weiwen, 1990. 

EL HOMO SAPIENS ARCAICO: varios antropólogos piensan que es el 
Homo sapiens arcaico, en lugar del Homo erectus, la especie represen- 
tada en estos yacimientos tardíos (Wolpoff, 1984). Más aún, algunos 
de ellos piensan que el Homo erectus era una especie única que cam- 
bió gradualmente a lo largo del tiempo (ibid.); otros piensan que estos 
huesos representan diversas variedades o incluso especies indepen- 
dientes y que sólo una de las ramas condujo al Homo sapiens moderno 
(Lewin, 1989). 


XII. LA PRIMERA SOCIEDAD OPULENTA: El surgimiento 
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Conkey, 1984. 
Service, 1978; Pfeiffer, 1982. 


. Gargett, 1989; Chase y Dibble, 1987. 
. Para un análisis de los argumentos esgrimidos en torno a la evolución 


del Homo sapiens neanderthalensis, véanse Delson, 1985; Mellars, 1989. 
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. Leroi-Gourhan, 1975; Solecki, 1971, 1989. 
. Gargett, 1989; Chase y Dibble, 1987. 


Mellars, 1989. 

ORIGENES DEL HOMO SAPIENS SAPIENS: LAS TEORIAS: algunos antropó- 
logos opinan que el Homo erectus surgió de África hace cosa de un 
millón de años y que luego, siguiendo líneas paralelas en diferentes 
regiones de África y Eurasia, es decir, según el modelo «candelabro», 
evolucionó poco a poco hasta convertirse en lo que son los pueblos 
modernos. Otros piensan que un único conjunto de pueblos modernos 
se originó en África hace más de 100.000 años y que desde allí se dis- 
persó por todo el Viejo Mundo, reemplazando a medida que avanza- 
ban a poblaciones preexistentes y más primitivas (entre ellas el hom- 
bre de Neanderthal), es decir, la hipótesis del «arca de Noé» o de 
«todo comenzó en África». Ciertos yacimientos de África y Medio 
Oriente, de una antigiiedad que supera los 70.000 años, proporcionan 
pruebas de la existencia de pueblos plenamente modernos. También 
se encontraron restos de esqueletos de pueblos plenamente modernos 
en el sudeste asiático, Australia, Nueva Guinea y en el Nuevo Mundo. 
Para estudiar otras hipótesis respecto a los orígenes del arte, la cultura 
y la organización política del Alto Paleolítico, véanse Conkey, 1983; 
Price y Brown, 1985; Johnson y Earle, 1987; Cohen, 1977. 
Gladkih, Kornieta y Soffer, 1984, 

White, 1986. 

Ibid.; Mellars, 1989. 

White, 1989a, 1989b. 

LA CERAMICA PRIMITIVA, ¿UNA ACTIVIDAD AL SERVICIO DE LO RI- 
TUAL?: los restos arqueológicos procedentes de Checoslovaquia sugie- 
ren que estas estatuillas cumplían fines ceremoniales. En las laderas 
inferiores de los montes Pavlov, en lo que hoy es conocido como Mo- 
ravia, hace 26.000 años estos antepasados construyeron sus casas de 
frente a la confluencia de dos ríos de tortuoso recorrido. A ochenta 
metros sobre el nivel de la aldea, en una ladera rocosa, construyeron 
una depresión circular con cúpulas en dos lados, uno de los varios 
hornos descubiertos en la región. Dentro de la construcción se encon- 
traron miles de fragmentos de estatuillas, hechas de una cerámica 
fuerte y durable compuesta de grasa de mamut mezclada con ceniza de 
huesos, loes y algo de arcilla. Sólo una de las esculturas de estos yaci- 
mientos de Moravia permanece intacta, un glotón del tamaño de un 
puño. O nuestros antepasados eran unos pésimos alfareros o su inten- 
ción era destrozar su obra a fin de adivinar el futuro o para algún otro 
fin ceremonial (Vandiver y otros, 1989). 


18. Fox, 1972, 1980; Bischof, 1975b: Frayser, 1985. 
19. Cohen, 1964; Fox, 1980; Malinowski, 1965. 


344 


20. 
21. 


22. 


23. 
24, 
25. 
26. 
27. 
28. 
29. 
30. 
31. 
32. 
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Tylor, 1889. 

LA EXOGAMIA COMO ESTRATEGIA PROCREADORA PRIVILEGIADA: los 
antropólogos ponen especial cuidado en la distinción entre las re- 
glas sexuales, como el tabú del incesto, por ejemplo, y las reglas re- 
lativas al matrimonio. Sin embargo, estos fenómenos están intima- 
mente relacionados, y las evidentes ventajas políticas de aparearse 
fuera del círculo de la familia inmediata bien podrían haber favore- 
cido la difundida tradición humana de la exogamia, el matrimonio 
con individuos externos a la comunidad. En un estudio intercultu- 
ral de los patrones de matrimonio de 62 sociedades, Suzanne Fray- 
ser (1985) informa que en el 35% de los casos es imperativo con- 
traer matrimonio fuera de la comunidad; en el 42% de los casos se 
espera que los sujetos se casen dentro de la comunidad; y en el 
resto no se especifican preferencias. 

ENDOGAMIA: a menudo son necesarias numerosas generaciones de 
endogamia muy cercana para que los genes dañinos sean seleccio- 
nados y causen las tan temidas alteraciones dentro de la línea de 
una familia. En realidad, cierta cantidad de endogamia es necesaria 
para acentuar los rasgos positivos; ése es el motivo por el cual los 
criadores cruzan a los perros buscando por ejemplo un cierto tem- 
peramento o capacidad de resistencia. Para una adecuada salud ge- 
nética, una especie necesita la proporción de endogamia necesaria 
para fijar los rasgos positivos y la proporción de exogamia que en- 
mascare los genes deletéreos recesivos y enriquezca el genoma con 
material genético nuevo y vital. De modo que, si bien el tabú del 
incesto (el apareamiento con miembros de la familia de origen) es 
universal, el apareamiento entre primos hermanos es obligatorio o 
privilegiado en muchas sociedades (Bischof, 1975; Daly y Wilson, 
1983). 

Westermarck, 1934. 

Spiro, 1958. 

Shepher, 1971, 1983. 

Bischof, 1975b; De Waal, 1989. 

Sade, 1968; Bischof, 1975b. 

Bischof, 1975b; De Waal, 1989; Daly y Wilson, 1983. 
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Frazer [1922], 1963, 702. 

Darwin, 1871, 47. 
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Eibl-Eibesfeldt, 1989. 

Damon, 1988; Kohlberg, 1969. 
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Maxwell, 1984, 

Alexander, 1987, 102. 


XIV. PASIONES VOLUBLES: El idilio de antaño 
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Shostak, 1981; Gregor, 1985. 

LAS DIFERENCIAS DE EDAD ENTRE LA NOVIA Y EL NOVIO: es corriente 
en todas las culturas del mundo que el novio sea varios años mayor 
que la novia (Daly y Wilson, 1983). 

Shostak, 1981, 226. 

Los hereros son pueblos pastores que se asentaron en la región de los 
!kung dobe a mediados de los años veinte. 

LA INTIMIDAD PARA EL SEXO: en todo el mundo las personas procuran 
copular en privado. Los chimpancés, los babuinos y otros primates al- 
guna que otra vez se ocultan con la pareja detrás de los matorrales 
para copular, pero en gencral los primates realizan el coito a la vista 
de sus semejantes. El impulso humano de copular en privado y sin in- 
terrupciones es probablemente un rasgo más surgido en las llanuras 
africanas cuando, milenios atrás, nuestros antepasados primitivos co- 
menzaron a aparearse, 

LA ESTIMULACIÓN ERÓTICA PREVIA AL COITO: los habitantes de Po- 
nape y de las islas Trobriand, en el Pacífico insular, dedican horas a la 
estimulación previa, mientras que los lepcha, de Sikkim, casi no se 
acarician antes del coito. La cantidad de juegos eróticos previos al 
coito varía de una sociedad a otra, Tras el análisis de los estudios rea- 
lizados en el mundo sobre estimulación erótica, Goldstein (1976a) 
enumera en orden decreciente según la preponderancia mundial los 
diversos tipos de contacto previo a la cópula. Las caricias en todo el 
cuerpo son el tipo de estimulación más difundido; instintivamente te- 
nemos tendencia a abrazarnos, tocarnos y acariciarnos antes de hacer 
el amor. El «beso simple», el contacto boca a boca, está tan próximo a 
la universalidad que probablemente también sea básico en nuestro re- 
pertorio sexual humano, a pesar de las escasas culturas en las cuales el 
beso resulta repugnante (Ford y Beach, 1951). El beso de lengua tam- 
bién es muy común. Acariciar los pechos de la mujer aparece en tercer 
lugar en el listado decreciente de las formas de estimulación sexual 
previa según su preponderancia mundial. A continuación aparecen la 
caricia de los genitales femeninos, la estimulación oral de sus pechos, 
la caricia de los genitales masculinos, la felación, el cunilinguo, el ani- 


10. 


lingus y, por último, la estimulación dolorosa de partes del cuerpo 
(Goldstein, 19763). La estimulación previa se observa asimismo en 
otras especies. Las aves golpetean mutuamente sus picos. Los perros 
se lamen. Las ballenas se golpean recíprocamente con las aletas. La 
mayoría de las aves y de los mamíferos realizan algún tipo de estimu- 
lación precopulatoria. 

LA COVADA: en diversas sociedades del mundo se observa una tradi- 
ción conocida como la covada, del francés couver, «incubar o empo- 
llar. Dicha costumbre establece que el padre imite algunas de las 
conductas de su esposa durante el embarazo y cuando se aproxima el 
momento del parto. En algunas culturas el hombre simula sufrir los 
dolores físicos del parto; en otras simplemente cumple con ciertos ta- 
búes de la nutrición. Los mehinaku, por ejemplo, sólo exigen que se 
cumplan algunas restricciones dietéticas. En algunas ocasiones, el pa- 
dre (que no es el marido de la mujer) cumplirá con las restricciones de 
la covada; pero es más frecuente que pase por alto estas tradiciones 
para que su vínculo con la madre del recién nacido no quede en evi- 
dencia. 

RITUALES DE LA PUBERTAD: la mayoría de las culturas celebran el in- 
greso en la pubertad con ceremonias destinadas tanto a los muchachos 
como a muchachas, de modo que probablemente en época de nuestros 
antepasados ambos sexos eran sometidos a rituales puberales antes del 
casamiento. Como los matrimonios de conveniencia también son co- 
munes en el mundo entero, es posible que en aquella época fuera co- 
mún que los padres seleccionaran el primer cónyuge del hijo adoles- 
cente. Véase Frayser, 1985. 

EL SEXO PREMATRIMONIAL: en la mayoría de las culturas del Pacífico 
insular, así como en numerosas regiones de África al sur del Sáhara 
y en Eurasia, los pueblos toleran el sexo prematrimonial. En muchas 
regiones alrededor del Mediterráneo el sexo prematrimonial está es- 
trictamente prohibido. En el 82% de 61 culturas registradas, las 
mismas limitaciones (o falta de restricciones) se aplican a ambos sexos 
por igual; en dichas sociedades no se observa un sometimiento de la 
mujer con respecto a las relaciones sexuales prematrimoniales. En las 
culturas donde sí se observa un sometimiento de la mujer, el varón a 
veces recibe un castigo más severo que su pareja; muchas de estas so- 
ciedades habitan regiones de África, al sur del Sáhara (Frayser, 1985, 
205). 

EDAD MEDIA DE LA MENARQUÍA: en la actualidad, la edad media para 
la menarquía o primera mestruación en las niñas blancas de los Esta- 
dos Unidos es a los 12,8 años de edad; para las niñas negras la edad 
media es a los 12,5 años. La pubertad temprana también es común en 
las poblaciones europeas contemporáneas. No obstante, la edad de la 
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menarquía ha bajado gradualmente en los últimos ciento cincuenta 
años en las culturas de los Estados Unidos y Europa. En 1840 la edad 
promedio oscilaba entre los 16,5 y los 17,5 años en diversos pueblos 
europeos. Esto no implica que la menarquía se esté adelantando pro- 
gresivamente a través de la evolución humana. En las culturas griega 
y romana antiguas, las niñas tal vez tenían la menarquía ya a los 13 o 
14 años (Eveleth, 1986). Como se recordará, en los pueblos cazadores- 
recolectores, en general las niñas se desarrollaban entre los 16 y los 17 
años, lo cual sugiere que en los pueblos ancestrales la menarquía apa- 
recía bastante cerca de los veinte años, y que la menarquía tardía es ti- 
pica de la condición humana (Lancaster y Lancaster, 1983). 

Clark, 1980; Cohen, 1989. 


«HASTA QUE LA MUERTE NOS SEPARE»: Aparición de la 
subordinación femenina en Occidente 


Gregg, 1988. 

Ibid. 

Actualmente se discute si la domesticación de plantas y animales en 
Europa fue introducida por inmigrantes o si la práctica se difundió de 
igual modo que otras nuevas que fueron adoptadas por los forrajeado- 
res locales (Howell, 1987). 

Nissen, 1988; Clark, 1980; Lewin, 1988a; McCorriston y Hole, 1991; 
Blumler y Byrne, 1991. 

Whyte, 1978. 

Bullough, 1976, 53. 

EL ABORTO no fue siempre ilegal en la historia de Occidente. Los an- 
tiguos griegos, por ejemplo, estaban a favor de las familias pequefias y 
aprobaban el aborto. Las leyes sobre el aborto han variado radical- 
mente en la historia occidental, en consonancia con las circunstancias 
sociales. 


. Whyte, 1978. 

. Lacey, 1973; Gies y Gies, 1978; Lampe, 1987. 

. Colosenses, 3:18, 

. Hunt, 1959, 22. 

. Whyte, 1978. 

. Leacock, 1972, 

. Ibid., 120. 

. Whyte, 1978. 

. EL MATRIARCADO PRIMIITVO: a pesar de la insuficiente información 


disponible acerca de la ausencia o presencia de un matriarcado primi- 
tivo, diversos académicos contemporáneos defienden dicho concepto 
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19, 
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(véanse Fluehr-Lobban, 1979; Davis, 1971; Gimbutas, 1989). Par- 
tiendo de la supervivencia de las deidades femeninas de Grecia y 
Roma, de misteriosas figuras femeninas en el arte popular, de los 
cuentos de hadas europeos y de dibujos de figuras de apariencia divina 
en la alfarería y en los frescos primitivos, Gimbutas sostiene que los 
matriarcados existieron en Europa siete mil años atrás y que estos 
pueblos fueron luego dominados por pueblos merodeadores proceden- 
tes de las estepas rusas que trajeron consigo tradiciones de descenden- 
cia y gobierno patrilineal. 

Whyte, 1978. 

SUBORDINACIÓN SOCIAL DE LAS MUJERES EN LAS CULTURAS AGRÍCO- 
LAS: el análisis de noventa y tres sociedades preindustriales muestra 
que las mujeres en las comunidades agrícolas detentan menos autori- 
dad doméstica, menos solidaridad ritual con otras mujeres y menos 
control del patrimonio que las mujeres pertenecientes a sociedades de- 
dicadas al cultivo de pequeñas huertas y a la caza y la recolección. Las 
mujeres de las comunidades agrícolas recurren con mayor frecuencia a 
formas informales de influencia. Los hombres expresan un temor más 
ritualizado de las mujeres en estas culturas. El trabajo de las mujeres es 
menos valorizado y se asigna menos valor a sus vidas (Whyte, 1978). 
Leacock, 1972; Etienne y Leacock, 1980. 

EVOLUCIÓN DE LAS JEFATURAS: Johnson y Earle (1987) sostienen que 
la organización política europea caracterizada por la presencia de 
«grandes hombres» permanentes o jefes surgió en el Alto Paleolítico 
de 35.000 a 12.000 años atrás, a causa de la caza en gran escala y de la 
necesidad de defender los territorios en las regiones densamente po- 
bladas de Europa, pero que los jefes se volvieron un fenómeno co- 
rriente en Europa con el desarrollo de la agricultura. Para un análisis 
de la evolución de la organización política humana, véanse Carneiro, 
1991, 1987, 1981; Nissen, 1988; Johnson y Earle, 1987. 

Whyte, 1978, 169. 

Goldberg, 1973. 

Davis, 1964. 

Eibl-Eibesfeldt, 1989, 267; Sapolsky, 1983. 

Velle, 1982; Sapolsky, 1983; Rose, Holaday y Bernstein, 1971; Rose y 
otros, 1974. 

Brown, 1988. Esta tendencia aparece en toda la bibliografia antropo- 
lógica. 

McGuire, Raleigh y Brammer, 1982. 

Raleigh y otros, en impresión; Tiger, 1992, 

Frank, 1985, 

Goody, 1983, 211; Queen y Habenstein, 1974. 

Bullough, 1976; Lacey, 1973. 
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Hunt, 1959, 63; Carcopino, 1973, 60; Phillips, 1988. 

Mateo, 19:3-9. 

Phillips, 1988. 

Gies y Gies, 1978; Bell, 1973; Bullough, 1978; Hunt, 1959; Phillips, 
1988. 

Gies y Gies, 1978, 33, 

Queen y Habenstein, 1974, 265, 

Gies y Gies, 1978, 18; Dupáquier y otros, 1981. 

Bell, 1973; Power, 1973; Abrams, 1973. 

Phillips, 1988. 

Goody, 1983, 211; Dupáquier y otros, 1981; Phillips, 1988; Stone, 
1990, 


XVI. LA SEXUALIDAD DEL FUTURO: Avanzando hacia el 
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pasado 


Lucrecio, 1965. 

TASAS DE DIVORCIO: la tasa de divorcio es mucho más difícil de 
calcular de lo que comúnmente se cree. En 1989 la tasa de divor- 
cio anual de los Estados Unidos era de 4,7 por cada 1.000 perso- 
nas, lo cual significa que aproximadamente 5 de cada 1.000 perso- 
nas se divorciaban por año. Dichas cifras no dicen nada acerca de 
las posibilidades que tiene una persona de divorciarse en el curso 
de su vida, Para calcularlo, los demógrafos emplean el término 
«método de la curva de la vida». Analizan qué experiencia han te- 
nido respecto al divorcio diversos grupos de adultos de edades pro- 
gresivas a lo largo de toda su vida, y establecen todos los factores 
que contribuyeron a la frecuencia de divorcio a través del tiempo 
en los grupos en cuestión, Luego evalúan la fuerza actual de estos 
factores, prevén nuevos factores que podrían contribuir al divorcio 
y emplean todos estos datos para calcular cuántas personas se divor- 
ciarán durante el año en curso y en las décadas venideras. Los 
CÁLCULOS ACTUALES, resultantes de la proyección de las tendencias 
de divorcio durante el presente siglo mediante la aplicación del 
«método de la curva de la vida», indican que el 47,4 % de todos los 
norteamericanos que se casaron en 1974 se divorciarán con el 
tiempo, suponiendo que se mantengan estables los promedios de di- 
vorcio y de muerte prevalecientes en 1975 (Cherlin, 1981, 25). 
Otro pronóstico: el 54% de las mujeres casadas en primeras nup- 
cias, que en 1987 tenían de veinticinco a veintinueve años de edad, 
terminarán divorciándose (Levitan, Belous y Gallo, 1988, 1). Para 
un detalle completo de los porcentajes de divorcio por edad, nú- 
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mero de hijos y estado civil anterior, véanse London y Foley Wilson, 
1988. 


. Cherlin, 1981, 53; Levitan, Belous y Gallo, 1988, 32, 99; Glick 1975, 


8; Espenshade, 1985. 


. Cherlin, 1978. 

. Glick, 1975. 

. Harris, 1981; Levitan, Belous, y Gallo, 1988. 

. Evans, 1987; Harris, 1981; Cherlin, 1981; Levitan, Belous y Gallo, 


1988. 


. Cherlin, 1981, 35. 

. Harris, 1981. 

. Glick, 1975; Levitan, Belous y Gallo, 1988. 

. CONTROL DE LA NATALIDAD Y DIVORCIO: algunos científicos afirman 


que la introducción de la píldora anticonceptiva, los dispositivos in- 
trauterinos y la esterilización quirúrgica desempeñaron un papel im- 
portante en la declinación de los índices de natalidad en los años se- 
senta y en décadas sucesivas. Sin embargo, los índices de natalidad 
también eran bajos durante la Gran Depresión, cuando las parejas en 
crisis económica preferían postergar la vida de familia y las formas 
modernas de control de la natalidad no existían (Cherlin, 1981, 57), 
Los índices de natalidad también bajaron a comienzos de la década de 
los sesenta, antes de que los métodos anticonceptivos alcanzaran su 
amplia difusión posterior (Harris, 1981). En realidad, la natalidad 
viene disminuyendo desde hace cien años, mucho antes de que los 
cambios tecnológicos de control se desarrollaran (Goldin, 1990). Sin 
embargo, las nuevas formas de control de la natalidad pueden haber 
afectado a las tendencias demográficas de otras maneras, Mediante el 
uso de estos dispositivos, más mujeres solteras pueden evitar el emba- 
razo, por lo tanto menos mujeres se casan muy jóvenes, con el proba- 
ble resultado de que la edad promedio para el primer casamiento haya 
aumentado y de que más mujeres se incorporen al mercado laboral 
más temprano. Sin embargo, el demógrafo Andrew Cherlin (1981) 
llega a la conclusión de que las nuevas formas de control de la natali- 
dad no fueron los factores determinantes de las tendencias de los años 
sesenta a favor de matrimonios tardíos, menos hijos y más divorcios. 
Harris, 1981, 93, 

Evans, 1987. 

Cherlin, 1981. 

Ibid.; Levitan, Belous y Gallo, 1988. 

Easterlin, 1980; véanse también Cherlin, 1981; Espenshade, 1985; Le- 
vitan, Belous y Gallo, 1988. 

Levitan, Belous y Gallo, 1988, 77. 

Fisher, 1989. 
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Levitan, Belous y Gallo, 1988, 77. 

Norman Goodman, Departamento de Sociología, SUNY, Stony 
Brook, comunicación personal. 

EDAD EN EL MOMENTO DEL MATRIMONIO Y DIFERENCIAS DE EDAD 
ENTRE MARIDO Y MUJER: el matrimonio tardío no es habitual en las 
sociedades tradicionales. En el 69 % de 45 culturas tradicionales estu- 
diadas, las jóvenes se casaban a una edad inferior a los 18. La catego- 
ría de edad en la que aparecía la frecuencia más alta iba de los 12 a los 
15 años (Frayser, 1985, 208). En el 74 % de 42 culturas, los varones 
tenían un mínimo de 18 o más años en el momento de casarse. La ca- 
tegoría de edad que mostraba la frecuencia más alta iba de los 18 a los 
21 (ibid.). Aun en los Estados Unidos, aproximadamente el 25 % del 
total de mujeres se casan a los 19 años, y esta cifra permanece cons- 
tante desde 1910 (Cherlin, 1981, 10). En las culturas agrícolas el sis- 
tema de dotes a menudo demora el matrimonio de una mujer que 
pasó de los veinte años de edad. Actualmente, el matrimonio tardío 
en los Estados Unidos es en general consecuencia de que las mujeres 
prefieran terminar sus estudios universitarios e incorporarse al mer- 
cado laboral (Glick, 1975). En todo el mundo los maridos suelen ser 
de dos a seis años mayores que sus esposas. En los Estados Unidos la 
diferencia de edad entre marido y mujer aumenta con la edad del va- 
rón porque los hombres divorciados suelen casarse por segunda vez 
con mujeres más jóvenes (London y Foley Wilson, 1988). 
Barringer, 1991; Levitan, Belous, y Gallo, 1988. 

Lancaster y Lancaster, 1983. 

Harris, 1981, 

Levitan, Belous y Gallo, 1988. 

Ibid. 

Ibid.; Blake, 1989a, 1989b. 

Hunt, 1959, 

Mead, 1966; Kirkendall y Gravatt, 1984. 

Krier, 1988. 

Cherlin, 1981; White, 1987; Barringer, 1989b; Stone, 1990. 

LAS LEYES DE DIVORCIO EN EUROPA Y LOS ESTADOS UNIDOS: para un 
análisis de la historia de las leyes y la práctica del divorcio en los Esta- 
dos Unidos y Europa occidental, véanse Phillips, 1988; Stone, 1990; 
Bohannan, 1985; Dupáquier y otros, 1981. 

PORCENTAJE DE PERSONAS DIVORCIADAS QUE VUELVEN A CASARSE Y 
MOMENTO DEL NUEVO CASAMIENTO: la Oficina de Censos informa 
que el 76,3 % de las mujeres que se divorcian antes de los treinta años 
con el tiempo vuelven a casarse; el 56,2 % de las que se divorcian en- 
tre los treinta y los cuarenta vuelven a casarse, y el 32,4 % de las que 
se divorcian después de los cuarenta vuelven a casarse (Levitan, Be- 
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35; 
36. 
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lous y Gallo, 1988). Aproximadamente el 75% de las mujeres y cl 
80 % de los hombres que se divorcian volverán a casarse (Glick, 1975; 
Cherlin, 1981; Levitan, Belous y Gallo, 1988). Un tercio de los adul- 
tos jóvenes pueden hoy tener expectativas de un segundo matrimonio 
(Cherlin, 1981, 69). La mitad de los segundos matrimonios ocurren 
dentro de los tres años posteriores al divorcio (Cherlin, 1981; Fursten- 
berg y Spanier, 1984). 

EL NÚMERO PROMEDIO DE AÑOS liNTRE EL DIVORCIO Y EL SH- 
GUNDO MATRIMONIO es de 2,9 para las mujeres norteamericanas de 
menos de treinta años y sin hijos; de 3,0 años para las mujeres con uno 
a dos hijos, y aproximadamente de 4,4 años para las mujeres que tie- 
nen de tres a cinco hijos (Levitan, Belous y Gallo, 1988). Otros datos 
llevan a la conclusión de que lo normal es que las mujeres vuelvan a 
casarse cuatro años después del divorcio, mientras que lo normal en el 
caso de los hombres es que vuelvan a casarse a los tres años después 
del divorcio (London y Foley Wilson, 1988). El demógrafo Paul Glick 
(1975) informa que el promedio de años entre el divorcio y el nuevo 
casamiento es de tres años. La cantidad promedio y mediana de años 
que un niño pasa con uno solo de sus padres es de 3,98 (Marriage and 
Divorce Today, 1986). 

LAS TASAS DE NUEVO CASAMIENTO han aumentado progresiva- 
mente desde la década de los treinta, a excepción de la década de los 
cincuenta (Levitan, Belous y Gallo, 1988, 33). Unos pocos DIVORCIOS 
más se produjeron entre las parejas EN SEGUNDAS NUPCIAS que entre 
los cónyuges de primer matrimonio (Cherlin, 1981; Furstenberg y 
Spanier, 1984). Muy pocos hombres y mujeres se casan más de dos ve- 
ces (Levitan, 1988). Glick informa que las mujeres que se divorcian y 
VUELVEN A CASARSE con un hombre soltero terminan teniendo 3,1 
hijos, y que los hombres y mujeres que se casan una sola vez terminan 
teniendo 3,2 HIJOS, En los segundos casamientos entre dos personas 
divorciadas, hombres y mujeres terminan teniendo un número algo 
menor de hijos, un total de 2,9 criaturas (Glick, 1975). 

Levitan, Belous, y Gallo, 1988; Espenshade, 1985; Cherlin, 1987. 
Cherlin, 1981; Furstenberg y Spanier, 1984. 

Marriage and Divorce Today, 1986. 

Bohannan, 1985; Levitan, Belous y Gallo, 1988. 

Bohannan, 1985. 

Krier, 1988. 

MAS INFORMACION SOBRE ASOCIACIONES: hay abundantes razones para 
pensar que los sujetos de las sociedades basadas en el parentesco esta- 
blecían lazos de familia con iguales que no eran parientes directos. 
Pero es muy poco probable que estas asociaciones cumplieran la 
misma función que cumplen hoy cn día en la sociedades modernas, en 
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41. 
42. 
43. 


354 


las que los lazos de parentesco no definen la vida cotidiana (Leith 
Mullings, Departamento de Antropología, Centro de Graduados de la 
CUNY, comunicación personal). Más aún, estas asociaciones induda- 
blemente no se formarán dentro de todas la poblaciones norteameri- 
canas. Por ejemplo, me parece probable que se formen con mayor fre- 
cuencia en los medios urbanos que en los rurales, y que sean más 
comunes dentro de algunos grupos étnicos que en otros. 

Eveleth, 1986; Goldstein, 1976. 

Cetron y Davies, 1989, 

Ibid. 


APENDICE: 
Tablas de divorcio 
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Evolución del divorcio en Finlandia, 1950-1987 


A) Finlandia, 1950 
B) Finlandia, 1966 
C) Finlandia, 1974 
D) Finlandia, 1981 
E) Finlandia, 1987 


La comezón del cuarto año: punto álgido de divorcios en 
62 sociedades, años disponibles, 1947-1989 


El divorcio en Egipto en 1978 


El divorcio en los Estados Unidos en 1986 


GRÁFICO 1: EL DIVORCIO EN FINLANDIA, 1950-1987 
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B) Finlandia, 1966 
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C) Finlandia, 1974 
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D) Finlandia, 1981 
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E) Finlandia, 1987 
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Número de años de matrimonio hasta el divorcio 


Número de divorcios en 1987 (total: 10.110) 


Los gráficos A-E muestran la evolución del divorcio en Finlandia en cinco 
años no consecutivos, según los datos de los informes demográficos anua- 
les publicados por las Naciones Unidas. En 1987, por ejemplo, ochenta y 
cuatro parejas se divorciaron antes de un año de matrimonio, doscientas 
veintiocho después de un año, cuatrocientas treinta y dos después de dos 
años, y así sucesivamente. La mayoría de los divorcios tuvieron lugar entre 
los cuatro y cinco años de matrimonio. Los datos sobre los divorcios entre 
los quince y los diecinueve años de matrimonio son una cifra promedio, 
porque en las estadísticas aparecían en un solo bloque. Los divorcios pos- 
teriores a los veinte años de matrimonio están considerados como «divor- 
cios entre veinte y cuarenta años», y también son cifras promedio, En reali- 
dad, el número de divorcios desciende de manera constante a medida que 
aumenta el número de años de matrimonio. Como es posible ver en estos 
gráficos, los divorcios tienden a aumentar hasta llegar a su número máxi- 
mo, que se da alrededor del cuarto año de matrimonio, y esta curva se 
mantiene constante, a pesar del creciente aumento en el porcentaje de 
divorcios en las décadas que hemos estudiado, 


GRÁFICO 2: LA COMEZÓN DEL CUARTO AÑO: Punto álgido de divorcios en 
62 sociedades. Estadísticas de los años 1947-1989 (188 casos) 
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El gráfico 2 muestra la evolución del divorcio en sesenta y dos países; se 
han trazado las zonas y grupos étnicos en años determinados entre 1947 y 
1988 (188 casos). Posteriormente el punto álgido de divorcios para cada 
uno de esos histogramas fue señalado como un segmento en el gráfico 
principal. Finlandia 1987, por ejemplo, está representada como un segmen- 
to en la columna cuatro. Se advierte que los seres humanos, en una gran 
variedad de sociedades, tienden a divorciarse entre el segundo y el cuarto 
año de matrimonio, y el número más alto de divorcios se da en el cuarto 
año. 


GRÁFICO 3: EL DIVORCIO EN EGIPTO, 1978 
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El gráfico 3 muestra que en Egipto (1978), así como en casi todos los otros 
países musulmanes de los que las Naciones Unidas tienen datos disponi- 
bles en el período 1947-1989, la mayoría de los divorcios tuvieron lugar an- 
tes de cumplirse un año de matrimonio, y que cuanto más tiempo las pare- 
jas permanecen casadas, más posibilidades tienen de continuar unidas. En 
el capítulo V explicamos los motivos de esta variación. 


GRÁFICO 4: EL DIVORCIO EN LOS EE.UU., 1986 
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El gráfico 4 muestra la evolución del divorcio en los EE.UU., según Vital 
Statistics of the United States. Los datos sobre los divorcios entre los veinti- 
cinco y veintinueve años de matrimonio, entre los treinta y treinta y cuatro 
años, y más de treinta años y cinco años, son datos promedio, porque en 
las estadísticas aparecían agrupados en un único bloque. La mayoría de los 
divorcios tienen lugar entre el segundo y tercer año de matrimonio, y lo 
mismo sucede en los otros años que he examinado del período 1960-1989. 
En el capítulo V se explica esta pauta. 
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